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Résumé

La conception freudienne de la libido a I’épreuve de la phénoménologie. Quand bien elle susciterait encore quelques résistances, la
conception freudienne de la sexualité s’est largement imposée dans notre culture et le terme de /ibido appartient désormais au langage
courant. On peut toutefois s’étonner de ce succes tant cette conception est contestable a bien des égards. Ainsi, du point de vue d’une
phénoménologie du désir charnel, nous voudrions interroger ici les concepts de pulsion, de sexualité infantile, d’autoérotisme et de
narcissisme qui nous paraissent éminemment problématiques. D’une manicre générale s’il va de soi que la psychanalyse freudienne, en
raison de son dualisme fondamental, ne peut étre tenu pour un pansexualisme. On peut lui reprocher cependant d’accorder a la sexualité
au sens propre une place beaucoup trop importante, y compris dans 1’étiologie des troubles psychiques.

Mots-clefs : phénoménologie ; psychanalyse ; /ibido ; désir ; sexualité infantile.
Resumo

Um exame fenomenologico da concepgdo freudiana de libido. Embora ainda persistam algumas resisténcias, a concepgdo freudiana
da sexualidade se impds na nossa cultura e o termo libido parece fazer parte da nossa linguagem rotineira. Esse sucesso, no entanto, é
surpreendente em vista do quanto esse conceito ¢ questiondvel. De uma perspectiva fenomenologica pretendemos neste artigo questionar
os conceitos de pulsdo, sexualidade infantil, autoerotismo e narcisismo que nos parecem altamente problematicos. Mesmo sendo injusto
considerar a psicandlise como um “pansexualismo”, como se todo comportamento humano fosse sexualmente motivado, nos estamos
convencidos de que ela coloca a sexualidade em um lugar demasiadamente destacado na vida e na etiologia dos problemas psiquicos.

Palavras-chave: fenomenologia, psicandlise, libido, desejo, sexualidade infantil.
Abstract

A phenomenological exam of the Freudian conception of libido. Despite some outdated resistances, Freud's conception of sexuality is
nowadays well accepted in our culture and the word libido belongs itself to the everyday language. This success might surprise our
contemporaries considering how much this conception is in many ways questionable. From a phenomenological point of view, we would
like in this article to undermine the concepts of drive, infantile sexuality, autoerotism and narcissism, which are highly problematic.
Even if it would be unfair to assimilate the Freudian psychoanalysis to a ‘pansexualism’, as if all human behaviour is somehow sexuality
motivated, we are convinced that it gives to much importance to sexuality in the human as well as in the pathological existence.
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Resumen

Un examen fenomenologico de la concepcion freudiana de libido. Aunque todavia persiste cierta resistencia, la concepcion freudiana
de la sexualidad se ha impuesto en nuestra cultura y el término libido parece hacer parte de nuestro lenguaje rutinario. Este éxito, sin
embargo, es sorprendente en vista de lo cuestionable que es este concepto. Desde una perspectiva fenomenologica pretendemos en este
articulo cuestionar los conceptos de impulso, sexualidad infantil, autoerotismo y narcisismo que nos parecen altamente problematicos.
Aunque sea injusto considerar el psicoanalice como un «pansexualismo», como si cada comportamiento humano estuviera motivado
sexualmente, estamos convencidos de que ella coloca la sexualidad en un lugar demasiado prominente en la vida y en la etiologia de los
problemas psiquicos.

Palabras clave: fenomenologia, psicoandlisis, libido, deseo, sexualidad infantil.

Il fut un temps ou tout avait une signification politique et sexuelle. Le réve d’un enfant qui enfonce son doigt dans le
trou d’une serrure, les recherches scientifiques sur 1’origine de ’univers, la tendresse d’un pére pour sa fille, le lien entre
les individus d’une foule, etc. Rien n’était “’innocent”. Cependant, cette hypertrophie du sexuel n’était pas sans fondement
apparent. Elle se placait volontiers sous 1’autorité de Freud et de sa conception des pulsions sexuelles, exposée notamment
dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité. Elle invoquait parfois la théorie platonicienne exposée notamment dans
Le Banquet, selon laquelle, loin de se réduire a 1’hétérosexualité génitale, Eros éléve celui qui est droitement initi¢ de la
contemplation des beaux corps a la contemplation de la beauté absolue en passant par la vertu et les sciences.

Notons toutefois que ces deux conceptions, tout en conférant a 1’amour une ampleur inaccoutumée et contestable,
sont en un sens diamétralement opposées. Contrairement a Platon, Freud ne tient nullement 1’amour charnel pour une
modalité seconde et dégradée du désir, et ne saurait assimiler sa sublimation a sa purification. Mais ce qui frappe dans un cas
comme dans 1’autre, et comme nous allons essayer de le montrer a propos de Freud, c’est le caracteére hautement spéculatif
d’une théorie qui prétend, pour une part tout du moins, s’appuyer sur 1’expérience'. En effet, la conception freudienne de
la sexualité repose sur un étrange présupposé quant a la nature de la /ibido en tant que pulsions qui semblent posséder
I’individu dés sa naissance.

Ainsi nous voudrions dans les pages qui suivent nous demander ce qu’une phénoménologie du désir peut retenir de
la conception freudienne de la sexualité. Adoptant une perspective inspirée a la fois de 1’injonction husserlienne : « retour
aux choses mémes », de I’analytique existentiale de Heidegger et de la phénoménologie sartrienne, nous allons envisager
tout d’abord le concept de pulsion ; puis, nous nous interrogerons sur la réalité et les modalités d’une /ibido infantile, telles
que I’autoérotisme et le narcissisme. Enfin, nous dégagerons certains présupposés a la fois ontiques et ontologiques de la
conception freudienne de la sexualité. Notre ambition est ici de mettre en question ce qu’on peut appeler le « sexualisme »
freudien, c’est-a-dire de critiquer la place démesurée que Freud accorde a la sexualité, tout en faisant notre certains acquis
de la psychanalyse a commencer par la reconnaissance d’une sexualité non génitale.

« Une autre philosophie de la psychanalyse »

Reconnaissons que, forte de ses propres “’acquis”, la psychanalyse ne recherche guere le dialogue et pense pouvoir
fort bien se passer des critiques de la philosophie. Freud lui-méme, lorsqu’il ne la rejette pas purement et simplement
au nom de la Science, entretient avec la philosophie des rapports fortement ambivalents (Freud, 1936/1971b, p. 212). Et
pourtant, plutdt que de se calfeutrer dans un discours dont les présupposés fondamentaux ne sont jamais vraiment mis en
question, la psychanalyse n’a-t-elle pas tout a gagner d’un « dialogue constant entre réflexions philosophiques et réflexions
psychanalytiques » (Bernet, 2013, p. 8) ? Si nous citons d’entrée de jeu ces propos de Rudolf Bernet, c’est parce que son
ouvrage, Force, Pulsion, Désir. Une autre philosophie de la psychanalyse, est sans aucun doute appelé, dans ce débat qui
met aux prises depuis des décennies la phénoménologie et la psychanalyse, a figurer aux c6tés de celui de Paul Ricceur, De
linterprétation. Essai sur Freud ou encore de Michel Henry (1985), Généalogie de la psychanalyse, quoique ces lectures
de Freud soient bien différentes les unes des autres.

1 Freud toutefois a parfaitement conscience de ce caractere spéculatif de sa théorie de la libido, lui qui écrit : « Il appartient a I’avenir de décider
s’il y a plus de délire dans ma théorie (de la /ibido) que je suis prét a I’admettre ou s’il y a davantage de vérité dans le délire de Schreber qu’on est prét a le
croire », (Freud, 1935/1970, p. 321).
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Loin de chercher a établir la légitimité de la pensée freudienne dans son ensemble, Rudolf Bernet entreprend une
lecture critique, éminemment sélective de 1’ceuvre de Freud. Non sans raison, il n’hésite pas a reconnaitre le caractere
« extravagant »* de certaines spéculations freudiennes et, le cas échéant, a faire droit a la lecture lacanienne de Freud. En
outre, il est loin de faire sienne la thése de Ricceur (1965) quant au fossé séparant la phénoménologie de la psychanalyse.
Selon Ricceur, en effet, la phénoménologie n’est pas la psychanalyse pour la simple et forte raison que la phénoménologie
est une discipline réflexive qui se place mutatis mutandis dans le prolongement du cogifo cartésien alors que la psychanalyse
n’est pas et ne peut pas étre une discipline réflexive. Or, la profondeur de ce fossé est peut-Etre étroitement liée au privilege
accordé par Ricceur a la question de I’inconscient psychique, dont une phénoménologie réflexive n’a effectivement pas
grand-chose a dire. Laissant de c6té la question de I’inconscient, dont il dégage les prémices dans les philosophies de
Leibniz et de Schopenhauer (Bernet, 2013, p. 114 et p. 173), Rudolf Bernet lui préfére la théorie freudienne de la pulsion,
qui reléve selon lui bien plus d’une eidétique au sens husserlien que d’une véritable métaphysique. C’est la raison pour
laquelle, ajoute Rudolf Bernet, « nous n’éprouverons aucune peine a amorcer un dialogue fécond entre Freud et Husserl sur
la problématique des pulsions, désirs et souhaits » (Bernet, 2013, p. 14).

Ainsi, nous voudrions envisager a notre tour, avec et contre Freud et en nous inspirant pour une part des travaux de
Bernet, la place que la phénoménologie existentielle peut accorder au concept de pulsion (7rieb). Que cette notion décisive
n’aille pas de soi et souléve bien des interrogations, c’est ce dont Freud — et c’est ce qui fait sans doute ’intérét de sa
pensée — ¢tait parfaitement conscient au point de lui dénier son caractére scientifique. « La doctrine de la pulsion, écrit-il
en 1932, est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions sont des étres mythiques, formidables dans leur indétermination.
Nous ne pouvons dans notre travail faire abstraction d’elles un seul instant et cependant nous ne sommes jamais certains de
les voir nettement » (Freud, 1936/1971b, p. 125).

Pulsion ou désir d’étre

Comme le souligne Anne Montavont, il y a de fait chez Husserl une doctrine phénoménologique de la pulsion qui est
alors une sorte de “’vouloir” et de “’faire”, doctrine que Husserl lui-méme aurait qualifiée, dans un manuscrit de juin 1934,
« d’anticipation de la psychanalyse freudienne » (Montavont, 1999, p. 245 et sq.). Pourtant le concept de pulsion n’est pas
sans susciter des résistances au sein méme de la phénoménologie sinon husserlienne du moins post husserlienne. Dans les
Zollikoner Seminare, Heidegger repousse sans hésiter la notion de pulsion au nom du souci (Sorge) en tant que structure
fondamentale de 1’étre-au-monde. En effet, la pulsion désigne pour Heidegger ce qui me pousse par-derricre vers quelque
chose. Ainsi, quand on dit a propos d’une action quelconque : «j’y suis poussé », on néglige le fait que I’action a pour mobile
une tache qui est a faire et qui suppose que je sois en avant de moi-méme. Bref, la notion de pulsion fait abstraction de la
temporalité du Dasein qui est toujours a la fois en avant de lui-méme et en arriere de lui-méme (Heidegger, 2010, pp. 240-
242). Si tel est bien le cas, on ne peut que donner raison a Heidegger. Cependant, cette critique semble rétrospectivement
quelque peu sommaire dans la mesure ou elle ignore 1’¢élaboration freudienne de la notion de pulsion qui ne se réduit
jamais a une poussée (Drang) par derriere. On sait, en effet que la pulsion freudienne posséde en outre — et Medard
Boss, interlocuteur de Heidegger lors de ces séminaires de Zollikon, aurait tout de méme pu le lui rappeler — une source
psychosomatique qui permet de la spécifier ainsi qu’un but et un objet intentionnel grace auquel elle cherche a atteindre son
but (Bernet, 2013, p. 227 et sq. ; Freud, 1915/1968, p. 19). En tant que telle, la pulsion n’est pas un phénoméne purement
biologique mais, a la limite du psychique et du biologique, possede une structure a la fois temporelle et intentionnelle.

Il va de soi que Freud n’invente pas le concept de pulsion qui a derriére lui une longue histoire et dont les sources sont
philosophiques et notamment aristotéliciennes. Ainsi, adoptant alors un point de vue ontologique qui est étranger a Freud,
Bernet interroge 1’étre de la pulsion, qu’on ne saurait assimiler a celui d’une chose quelconque au sens d’un étant présent
subsistant. Dés lors, loin de se réduire a la poussée aveugle d’une force au sens de la mécanique classique, la pulsion, a I’instar
de la dynamis aristotélicienne, présente le mode d’étre d’un étant temporel dans la mesure ou elle est tournée vers 1’avenir,
ou elle est une attente habitée par une tension et ou elle est en tant que telle toujours en avant d’elle-méme. Le mode d’étre de
la pulsion est donc non pas celui de la présence mais celui du « pas encore », ¢’est-a-dire de I’actualisation différée (Bernet,
2013, p. 20). Bernet écrit a ce propos : « la pulsion est le mode d’étre d’un étant dont la vie est comme suspendue dans le
vécu d’une attente tendue » (Bernet, 2013, p. 16). Son projet est alors, a la fois avec et contre Heidegger, d’élaborer une
ontologie fondamentale de la pulsion qui se veut « plus fondamentale que toute ontologie du sujet humain ou Dasein ». Cette
phénoménologie de la pulsion trouve également dans 1’ceuvre de Leibniz la possibilité d’un précieux approfondissement et,
en particulier, grace a la notion leibnizienne d’inquiétude. En effet, I’inquiétude pour Leibniz, contrairement a Locke, n’est

2 Ainsi Bernet n’hésite-t-il pas a qualifier de spéculation méta-physico-biologique gratuite la thése selon laquelle la mort serait le but de toute
vie » (Bernet, 2013, p. 270 et p. 191).

Revista Subjetividades, 21(Especial 1): €9947, 2021 3


http://periodicos.unifor.br/rmes

Philippe Cabestan

pas seulement provoquée par I’absence d’une chose qui donnerait du plaisir mais elle trouve sa source dans une insuffisance,
une imperfection irrémédiable. Comme I’écrit Bernet : « Qu’il se laisse emporter par ses pulsions charnelles, qu’il oriente sa
volonté vers une bonne action, qu’il s’adonne a des spéculations théoriques, I’homme, pour Leibniz, reste toujours inquiet »
Bernet, 2013, p. 98). En d’autres termes, ’homme est habité par un manque que ne saurait combler un quelconque objet, qui
se situe au-delad ou en deca du principe de plaisir et qui est, & proprement parler, de nature ontologique. Il convient donc de
distinguer entre 1’inquié¢tude (uneasiness) au sens de Locke et I’inquiétude (Unruhe) au sens de Leibniz ; entre le manque
d’un objet et le manque d’étre ou « manque a étre » (Lacan, 1977) ; entre les désirs psychologiques et le désir ontologique ou
désir d’étre qui transforme nos désirs particuliers relativement définis en des désirs quasi indéfinis. Ce faisant nous passons
d’une métaphysique de la pulsion comme pouvoir-faire (Poros) a une phénoménologie du désir comme manque (Penia).

Il n’est pas sans intérét de constater qu’on retrouve une conception analogue du désir dans la conception sartrienne de
la conscience comme néant et comme manque. En effet, comme le dévoile la description du cogito préréflexif dans L 'Etre et
le néant, la conscience surgit a partir d’une négation qui se révéle un manque : avoir conscience, exister, ¢’est désirer, c’est
étre hanté par un manque et toute la question est alors de parvenir a définir la nature de ce manque. Dans cette perspective,
il convient de distinguer entre ce qu’on peut appeler I’objet ultime du désir et son objet provisoire ou objet empirique. Afin
d’expliciter ce point, il faut reprendre la description canonique de la soif dans L Etre et le néant : « le sens de ce trouble subtil
par quoi la soif s’échappe et n’est pas soif, en tant qu’elle est conscience de soif, c’est une soif qui serait soif et qui la hante »
(Sartre, 2008, p. 125). En d’autres termes, on ne boit pas seulement pour étancher sa soif et combler un besoin mais aussi en
vue d’une impossible synthése de 1’en-soi (une soif qui serait soif) et du pour-soi (la conscience de soif). Si on s’autorise a
méler les terminologies freudiennes et sartriennes, on peut dire que la soif en tant que besoin ou pulsion d’autoconservation
peut sans doute étre satisfaite par un verre d’eau ; mais que la soif, en tant qu’elle sert de support — et nous pensons ici a
la notion freudienne d’étayage ou d’adossement (Anlehnung) — au désir ontologique, vise par-dela le verre d’eau a boire
un objet rigoureusement impossible. Car ce qui manque ontologiquement au sujet n’est pas un objet empirique que le sujet
pourrait se procurer d’une maniére ou d’une autre mais un “’objet” inatteignable car contradictoire. Sommes-nous si loin
de la psychanalyse ? Nous venons de souligner via la notion d’étayage la proximité avec Freud. Et, comme I’écrit Bernet,
il n’est pas difficile de retrouver dans la description sartrienne les linéaments de la conception lacanienne du désir — qui
s’en inspire sans doute plus qu’elle ne le reconnait (Leguil, 2012, p. 111) — au sein de laquelle I’objet empirique n’est rien
d’autre qu’un bouche-trou, une péle copie dirait Platon, qui ne compensera jamais la chose dont 1’objet petit a est comme le
schéme (Bernet, 2004, p. 179 ; Bernet, 2013, pp. 237-238)%.

De la sexualité infantile

Nous voyons ainsi comment les notions solidaires de pulsion et de désir permettent de croiser fructueusement
phénoménologie et psychanalyse. Mais cela ne signifie pas que la phénoménologie puisse in extenso faire sienne la
conception freudienne de la sexualité. On sait que ce sont les phénomenes de la sexualité infantile et leur retour dans
les perversions comme le sadisme ou I’exhibitionnisme, qui servent & Freud de « fil conducteur (Leitfaden) », au sens
phénoménologique du terme®. Ainsi ’observation de la sexualité infantile doit-elle permettre d’élucider la vie sexuelle
normale ou pathologique des individus, et c’est dans cette perspective qu’on peut relire les Trois essais sur la théorie de la
sexualité (Freud, 1905/1962), texte inaugural®, dont nous voudrions souligner les limites avec cette double question : Freud
n’a-t-il pas, d’une part, surévalué I’importance des pulsions sexuelles, au point d’imaginer une sexualité orale du nourrisson,
et, d’autre part, sous-évalué la dimension fondamentalement intersubjective de la relation érotique ?

Incontestablement a tort, on a souvent reproché a Freud d’étendre inconsidérément la notion de /ibido au point que toute
activité humaine serait assujettie voire reconduite a des pulsions sexuelles. Rejetant les accusations de pansexualisme (Freud,
1921/1973, p. 110), Freud ne cesse d’affirmer contre Carl Gustav Jung et Arthur Schopenhauer le caractére dualiste de sa
théorie des pulsions. Mais il faut bien reconnaitre que, phénoménologiquement parlant, 1’extension freudienne du concept de
libido via notamment les concepts de sublimation ou d’inhibition quant au but ne va nullement de soi, y compris pour celui
qui est prét a admettre que la sexualité ne se limite évidemment pas a I’hétérosexualité génitale. Ainsi, confondre la passion

3 Bernard Baas expose une conception analogue de I’objet a dans son livre, Le Désir pur. Parcours philosophiques dans les parages de J. Lacan,
(Baas, 1992, p. 69).
4 Au sens ou « un phénomene particulier et particuliérement évident présente 1’avantage de faciliter notre accés a des phénomenes plus généraux

et moins directement évidents ». Bernet distingue le fil conducteur et le modele théorique dont s’inspire 1’analyse freudienne, qui est « quelque chose
comme le circuit électrique, la machine a vapeur ou encore un systeme thermodynamique » (Bernet, 2004, p. 186 et p. 190).

5 Si le propos de Freud est nouveau, I’intérét pour la sexualité et ses perversions 1’est beaucoup moins et la Psychopathia sexualis de Richard von
Krafft-Ebing remonte a 1886.
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amoureuse et le désir, rapporter la recherche scientifique a la curiosité sexuelle, assimiler 1’amitié ou le lien social a un lien
libidinal, toutes ces opérations relévent manifestement de la spéculation. Freud peut bien, de maniére relativement vague
en vérité, revendiquer a son profit ’autorité du Banquet de Platon, ne lui fait pas moins défaut une eidétique rigoureuse de
la relation érotique. Et méme en se plagant du point de vue de la simple observation, comme nous allons le voir, on peut
s’interroger sur la solidité de la conception freudienne de la sexualité a commencer par I’idée d’un autoérotisme et d’une
sexualité orale chez le nourrisson. Si un plaisir n’est pas nécessairement de nature libidinale et qu’il existe des plaisirs
physiques non libidinaux®, comme celui de boire un verre d’eau quand on a soif, ce qui est ressenti par le nourrisson tandis
qu’il satisfait sa faim via la succion du sein maternel est-il bien de nature érotique ?

Dans ses Trois essais, Freud soutient que la pulsion partielle orale constitue la forme la plus primitive de la sexualité
infantile. La source de cette pulsion serait selon Freud une excitation spécifique de la bouche ; son objet le sein maternel
ou, & défaut, une partie du corps propre du nourrisson telle que le pouce, et son but le plaisir. La question peut paraitre a
la fois imprudente et d’une extréme naiveté tant la conception freudienne est parvenue a s’imposer — y compris aupres
des esprits les plus prévenus contre elle — au point de passer pour une vérité de fait : le plaisir éprouvé par le nourrisson
releve-t-il bien d’une sexualité non génitale ? On répondra peut-étre maladroitement que le plaisir de la succion est de
nature libidinale puisque la bouche est une zone érogene, ce qui présuppose que soit établi au préalable que ladite bouche
est bien chez le nourrisson une zone érogene. 4 contrario, dire que la bouche est une zone érogene puisque le plaisir
éprouvé par le nourrisson est libidinal revient de toute évidence a s’engager dans un cercle — que 1’on pourrait aisément
reformuler a propos de la sexualité anale du méme nourrisson — qui n’a plus rien a voir avec les faits’. A vrai dire, faute
d’une phénoménologie adéquate du plaisir érotique qui réinscrirait au minimum le plaisir éprouvé au sein d’une conduite
intentionnelle, on pose que la bouche du nourrisson est une zone érogeéne et, par suite, que la succion du sein maternel releve
d’une pulsion libidinale qui prend appui sur une pulsion d’autoconservation. La rigueur impose de reconnaitre que la simple
observation ne peut trancher la question et, par suite, de laisser dans 1’indétermination la nature du plaisir suscité par la
succion du sein maternel tout comme la nature de « I’inquiétude » que I’enfant cherche a calmer lorsqu’il remplace le sein
maternel par un quelconque succédané.

De I’autoérotisme et du narcissisme

On pourrait dans cette affaire appeler a la barre un phénoménologue d’autant plus convaincant qu’il ne passe pas pour
inféodé¢ a la psychanalyse freudienne. Sartre, en effet, décrit dans ses Carnets de la drole de guerre 1a manicre dont I’un de
ses compagnons, Pieter, « se léche les levres pour se toucher comme les jeunes gargons se tripotent a travers leur poche »
(Sartre, 1995, p. 326). A premiére vue, donc, Sartre fait sienne 1’idée d’une pulsion sexuelle qui, sous sa forme primitive,
n’implique pas nécessairement autrui et qui reléve d’une auto-affection ou encore d’une réflexivité charnelle indépendante,
dans le cas du nourrisson, de la constitution d’un véritable moi. Cependant, il n’est pas assuré que Sartre soit ici d’un grand
secours pour la psychanlyse. On peut déja objecter que Pieter et le nourrisson n’ont pas le méme age et que la sexualité est
incontestable chez 1’un alors qu’elle est précisément en question chez I’autre. Qu’il convient en outre de lire I’ensemble de
la description sartrienne qui, dés lors, prend une autre signification. Sartre ajoute en effet : « Tout en vous écoutant, tout en
vous parlant méme, il prend un air furtif et sensuel et, avancant sa lévre supérieure en gouttiere, il attire sa lévre inférieure
dans sa bouche, comme un suborneur attire une fillette chez lui, il I’aspire, il la hume et, pour obéir a son appel, elle se gonfle
et s’enfonce dans la bouche, énorme et turgide ». Ce qui est alors frappant c’est la maniere dont 1’autoérotisme, sous la forme
d’un quasi dédoublement réflexif, mime 1’allo-érotisme.

Enfin et surtout, il convient de prendre en considération le statut de ce texte : Sartre s’y livre, avec une jubilation
non dissimulée, a une sorte d’exercice de style qui a pour objet une petite manie “’insignifiante”, dont on peut préciser
néanmoins la signification a partir de la conception du désir développée trois ans plus tard dans L ’Etre et le néant (Sartre,
2008, pp. 424-425). Sartre y fait sienne notamment I’idée que le désir charnel ne prend pas nécessairement la forme de la
génitalité hétérosexuelle et que la sexualité chez I’enfant peut précéder la maturation physiologique des organes génitaux.
Cependant, et le point est décisif, Sartre tient le désir sexuel pour une modalité de notre rapport a autrui et, plus précisément,
4 sa chair. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la description phénoménologique du désir dans L Etre et le néant prend
place dans le cadre de la description des relations concrétes avec autrui. Ainsi la phénoménologie sartrienne nous conduit-
elle a rompre avec une approche ‘’solipsiste”” de la sexualité, qui congoit I’évolution psychosexuelle de I’individu en lui

6 Affirmation qui ne va pas de soi pour Freud. Par exemple, tout en constatant que I’enfant tire un plaisir considérable de 1’activité musculaire,
Freud se demande « si ce plaisir a quelque rapport avec la sexualité » (Freud, 1905/1962, p. 102).
7 Tout aussi malheureux serait I’argument qui invoquerait le rdle de la bouche dans les rapports amoureux entre adultes : le nourrisson n’est pas

un adulte, méme en miniature !
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attribuant pour point de départ une existence solitaire autoérotique qui se développerait « magiquement » en direction d’une
sexualité allo-érotique. En vérité, il faut procéder tout a I’inverse, c’est-a-dire envisager 1’autoérotisme a partir de 1’allo-
érotisme et comme une de ses modalités, ce que confirme la présence-absence d’autrui qui hante les conduites autoérotiques.
Tel est le cas, dira-t-on peut-étre, de I’enfant qui suce son pouce. Toutefois, méme en reconnaissant que la succion du sein
maternel — ou du pouce en tant que succédané — engage une relation a I’autre sous la forme d’une intercorporéité, on ne
peut en déduire le caractére érotique de la succion qui, sans étre impossible, est loin d’étre manifeste. Encore une fois, tout
plaisir n’est pas nécessairement un plaisir érotique.

Mais c’est sans doute la théorie freudienne et post freudienne du narcissisme en tant qu’avatar de la /ibido qui suscite le
plus de résistances d’un point de vue phénoménologique. Rappelons briévement que dans son texte de 1914, intitulé¢ « Pour
introduire le narcissisme », Freud envisage la possibilité¢ pour la libido de se retirer du monde extérieur et de se fixer sur le
moi, comme le suggerent le délire des grandeurs de méme que 1’absence d’intérét des schizophrénes pour le monde extérieur.
Ainsi Freud est-il conduit a remanier sa conception de la /ibido et a opposer désormais la /ibido d’objet a une /ibido du moi
ou libido narcissique. En outre, dans la mesure ou le retrait de la /ibido sur le moi fait suite & un investissement d’objet, Freud
qualifie cet état de narcissisme secondaire qu’il envisage alors sur la base d’un narcissisme primaire (Freud, 1914/1969),
p- 80 et sq.). Sans aller plus avant, on peut déja s’étonner de cette insistante métaphore bancaire, mais aussi militaire, de
I’investissement (Besetzung), du retrait et du transfert, qui assimile I’économie libidinale a une circulation de capitaux. Nous
voudrions simplement ici nous demander en quel sens il est possible de s’aimer soi-méme. Certes, pour un philosophe comme
Rousseau, un tel amour va de soi. Mais prenons garde au fait que Rousseau parle de I’amour de soi et non de 1’amour pour
soi. Et que cet amour de soi n’a absolument aucune signification érotique. L’amour de soi désigne ce qu’on appelle parfois
maladroitement I’instinct de conservation, que Rousseau dans une note célébre du second Discours oppose a 1’amour propre®.

La question est donc de savoir non pas si on peut s’aimer au sens de I’amour de soi mais s’il est possible d’éprouver
pour soi une véritable passion amoureuse et si la présomption et le délire de grandeur attestent d’une telle possibilité.
Pour la clarté du propos, il convient de répondre a cette interrogation en distinguant avec Freud le narcissisme primaire du
narcissisme dit secondaire car postérieur et différent dans sa structure. Le narcissisme primaire, d’une part, présente une
opacité spécifique dans la mesure ou il caractérise un sujet qui ignore encore la distinction entre le moi et le non-moi et qui,
a fortiori, n’a pas encore la représentation d’un moi unifié. Un tel narcissisme semble irrémédiablement contradictoire et
analogue a ce que Bernet appelle « un égoisme sans ego » (Bernet, 2013, p. 352). En outre, cet état s’accompagnerait d’une
forme d’autosuffisance elle-méme bien problématique s’il est vrai que le manque est dans 1’étre de la pulsion, qu’il est donc
originaire et n’a pas la contingence d’un objet perdu. Mais cette question du sens de I’amour dans le narcissisme n’est a
vrai dire pas plus claire lorsqu’il s’agit du narcissisme secondaire. En effet, peut-on s’aimer soi-méme au sens de se désirer
soi-méme comme on désire une autre personne ? Peut-on s’aimer soi-méme au sens d’attendre de soi ce que I’amant attend
de I’aimé ? Ces questions paraissent dépourvues de sens. C’est cette impossibilit¢ d’un amour pour soi que met en scene
et dénonce Ovide lorsqu’il fait dire a Narcisse aprés qu’il a découvert qu’il est lui-méme 1’objet de son amour : « L’objet
de mon désir est en moi, ma richesse est aussi mon manque » ou encore : « Ah ! Que ne puis-je me séparer de mon corps !
Veeu inattendu de la part d’un amant : je voudrais que s’éloigne 1’étre que j’aime » (Ovide, 1992). Parce que I’amour, qu’il
s’agisse du sentiment amoureux ou du désir charnel, implique nécessairement une relation a une altérité, I’amour pour soi
est un amour rigoureusement impossible, une contradictio in terminis. Force est d’en conclure non pas que le narcissisme est
un concept dépourvu de sens mais de maniere plus féconde qu’il y a une spécificité de « I’autoaliénation » narcissique. Dans
cette perspective, la relation du soi a un soi imaginaire pourrait étre sans doute plus adéquatement ressaisie en prolongeant
la réflexion d’un Pascal, d’un La Rochefoucauld ou d’un Rousseau sur le moi, I’amour propre, ’honneur et la vanité.

Faiblesse et intermittence du désir charnel

A dire vrai, bien plus que par la seule observation, la « découverte » freudienne de la sexualité parait commandée par
un présupposé fondamental quant a la nature de la /ibido en tant que poussée. Tout se passe comme si la /ibido envahissait
et hantait I’enfant dés sa naissance et, ce, jusqu’a sa mort. Il est temps a présent, a partir d’une double interrogation quant a
la nature de la pulsion, de corriger I’idée si prégnante que Freud nous en a laissée.

La premicre interrogation concerne la permanence de la pulsion sexuelle en tant que poussée (Drang). Dans ses
Trois essais Freud envisage la pulsion sexuelle comme « le représentant psychique (die psychische Reprdsentanz) d’une

8 Plus précisément, ’amour de soi est défini par Rousseau comme « un sentiment naturel qui porte tout animal a veiller a sa propre conservation »
tandis que I’amour propre est un sentiment qui nait de la comparaison avec les autres et qui est « la véritable source de I’honneur ». A tout prendre, s’il faut
donner un contenu au concept de narcissisme, c’est du coté de I’amour propre et de son moi imaginaire qu’il faudrait se tourner (Rousseau, 1755/1964, p.
219, note XV).
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source d’excitation a 1’écoulement continu provenant de l’intérieur de 1’organisme (einer kontinuierlich flieflenden,
innersomatischen Reizquelle) » (Freud, 1905/1962, p. 56). Ainsi, Freud nous rappelle que la sexualité trouve tout d’abord sa
source a I’intérieur et non a I’extérieur de I’organisme. A ce stade, la pulsion sexuelle est une pure et simple auto-affection.
Mais ce qui est énigmatique dans cette conception de la /ibido, c’est la « continuité » de 1’excitation provenant de I’ intérieur
de I’organisme, que Freud oppose a la discontinuité de I’excitation extérieure. Comme 1’écrit Bernet : « Ne va-t-il pas de
so0i, au contraire que nos besoins naturels connaissent des tréves ? Et Freud n’écrit-il pas, également dans ses Trois essais,
qu’avec la satisfaction orgasmique de la pulsion sexuelle ‘’la tension de la /ibido s’éteint temporairement” ? » (Bernet,
2013, p. 197). Comment dans ces conditions maintenir la continuité de 1’excitation sexuelle® ? Force est alors de reconnaitre
que Freud, loin de prendre appui sur I’expérience qu’il tient en principe pour la seule source de légitimité scientifique, la
méconnait ici volontairement. De facto, en effet, I’excitation sexuelle est discontinue et la pulsion sexuelle, loin d’exercer
une poussée constante, a un mode de présence essentiellement intermittent.

Notre deuxiéme interrogation se rapporte aux manifestations de la sexualité avant la puberté. On admet aisément
que les pulsions d’autoconservation comme la faim et la soif sont éprouvées deés la naissance par le nourrisson. Peut-on
légitimement soutenir qu’il en va nécessairement de méme pour la /ibido ? On a vu que la sexualité orale du nourrisson ne
peut étre tenu pour un fait et que rien n’atteste du caractére érotique de la succion du sein maternel. En outre, il faut souligner
non certes I’absence mais la faible présence de la sexualité tant chez les nourrissons que chez les enfants qui ont souvent
bien autre chose en téte. Freud lui-méme le constate mais ne renonce pas pour autant a 1’idée d’une surabondance de la
libido des I’enfance. Et c’est pourquoi il se retrouve dans la nécessité d’inventer non seulement un improbable mécanisme
de sublimation qui métamorphoserait magiquement la /ibido en une pulsion dont les objets seraient socialement plus élevés ;
mais aussi une période dite de latence (Latenzperiode)'® marquée par un déclin du complexe d’Edipe et une intensification
du refoulement entrainant une amnésie qui frapperait les souvenirs liés a la sexualité infantile (Laplanche & Pontalis, 1967,
p- 220). Plut6t que de multiplier les hypothéses, il semble plus simple et surtout plus juste de reconnaitre la faiblesse relative
des pulsions sexuelles au cours de I’enfance, faiblesse qui se retrouve a d’autres moments de I’existence et notamment
chez les personnes d’un certain dge''. D’une maniére générale, face a ce phantasme d’une libido débordante qui doit étre
canalisée, sublimée, refoulée, on peut faire sien le doute d’un Rousseau qui, tout a I’inverse, inquiet de la faiblesse du
désir chez ’homme, suppose que dans les rapports entre les sexes 1’amour propre se conjugue au désir en sorte que « 1'un
triomphe de la victoire que ’autre lui fait remporter » (Rousseau, 1762/1969, p. 692).

Remarquons enfin que I’idée d’une période de latence dans 1’évolution psychosexuelle de I’individu repose en derniére
instance sur un présupposé étroitement lié a 1’ontologie de la subsistance. « Latence », en effet, vient du latin /atere qui
signifie « étre caché ». De ce point de vue, la pulsion sexuelle posséde la permanence de la chose qui ne peut pas effectivement
disparaitre puis réapparaitre ; mais qui ne peut disparaitre que si, en attendant de réapparaitre, elle se maintient a 1’étre sous
la forme d’une existence cachée. De maniére analogue, la pulsion sexuelle pour Freud ne disparait pas véritablement au
cours de la période de latence mais subsiste cachée, refoulée, avant de réapparaitre au moment de la puberté. C’est ce méme
présupposé que 1’on retrouve a propos de ’affectivité lorsqu’elle est réifiée sous la modalité du sentiment en tant qu’état.
De ce point de vue, comme 1’écrit Sartre au sujet de la haine comme état, « ma haine survit comme une réalité actuelle, bien
que ma pensée soit présentement occupée d’un autre objet » (Sartre, 2008, p. 197). Ainsi, reconnue comme telle ou non, une
ontologie de la subsistance prédétermine 1’observation de la libido ainsi que son interprétation.

Que la sexualité infantile soit originellement orale et passe ultérieurement par un stade sadique-anal et enfin phallique
releve donc moins d’une observation rigoureuse des enfants que d’une construction spéculative qui ne s’avoue pas
comme telle. Soulignant le caractére originellement anarchique de la sexualité, Bernet rappelle que Lacan, pour sa part,
s’est « engouffré dans cette bréche pour contester la succession naturelle des stades sexuels chez 1’enfant (..) ainsi que la
subordination des pulsions partielles et de leur ** Vorlust” au primat de la ‘ 'Endlust” du coit ! » (Bernet, 2013, p. 199). Mais,
comme nous I’avons vu, il faut aller plus loin et interroger 1’idée méme d’une pulsion sexuelle continue qui, aux deux sens
du terme, possederait I’enfant dés sa naissance et qui serait au fond la source de “’tous’ ses maux a venir. S’il y a bien une
sexualité infantile, sa présence est vraisemblablement peu envahissante et manifestement discontinue. C’est pourquoi rien

9 On retrouve ce théme de la continuité de la pulsion sexuelle dans les spéculations freudiennes — nettement phallocentriques — sur le
refoulement organique de 1’odorat et 1’origine de la famille : « On peut supposer que la fondation de celle-ci coincida avec une certaine évolution du besoin
de satisfaction génitale, ce dernier ne se manifestant plus a la maniere d’un hote apparaissant soudain pour ensuite ne plus donner signe de vie de longtemps
apres son départ, mais comme un locataire qui s’installe a demeure chez I’individu. Par la fut donné au male un motif de garder chez lui la femelle ou, d’une
fagon plus générale, les objets sexuels ». (Freud, 1930/1971a, p. 49). Cette idée de permanence opposée a la périodicité de la sexualité chez les animaux est
reprise par Freud dans 1’4brégé de psychanalyse (Freud, 1940/2001, p. 14 note 1).

10 Freud reconnait lui-méme la « nature hypothétique » de ce qu’il avance sur la période de latence (Freud, 1905/1962, p. 71).

11 Freud, dit-on, aurait renoncé a 1’age de quarante ans a toute relation charnelle avec sa femme, Martha.
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ne permet de lui attribuer I’importance que Freud lui confére. Il s’ensuit qu’il est vain de chercher systématiquement du c6té
des conflits psychiques opposant le sujet a sa /ibido la source des troubles qui hantent 1’individu, méme s’il est incontestable
que I’hystérique est bien dans certains cas aux prises avec sa sexualité. Un jour sans doute, écrit Michel Foucault qui fut a
notre connaissance le premier a mettre en question I’hypothése répressive et tout ce qu’elle a inspiré en psychopathologie
comme en psychothérapie, « on se moquera du reproche de pansexualisme qui fut un moment objecté¢ a Freud et a la
psychanalyse. Mais ceux qui paraitront aveugles seront peut-&tre moins ceux qui I’ont formulé que ceux qui I’ont écarté d’un
revers de main, comme s’il traduisait seulement les frayeurs d’une vieille pudibonderie » (Foucault, 1976, pp. 209-210).

Conclusion

Parce que la phénoménologie est le nom d’une méthode et non d’une doctrine fixée une fois pour toutes, elle peut et doit
méme interroger les ceuvres du passé comme du présent, dont les intuitions sont susceptibles de 1’enrichir. De ce point de vue,
loin d’étre une curiosité appartenant a un passé révolu, la conception freudienne de la /ibido peut faire 1’objet d une fructueuse
réélaboration qui permet de la soustraire & une métaphysique de la force au profit d’une phénoménologie du désir. La pulsion
n’est plus alors cette poussée par derriére qui demeure étrangére a 1’étre temporel de ’homme mais une attente habitée par
une tension, toujours en avant d’elle-méme et dirigée vers un objet. En ce sens, la pulsion n’est plus de 1’ordre de la force mais
du désir, au sens ou, comme nous 1’avons vu avec Leibniz et Sartre, le désir est hanté par un manque irrémédiable qu’aucun
objet ne saurait satisfaire. Mais cette réélaboration de la notion de pulsion doit conduire & mettre également en question ce
qu’on pourrait appeler le « sexualisme » tant freudien que post freudien quand bien méme il serait acquis que la sexualité ne se
réduit pas a la génitalité, qu’elle puisse prendre bien d’autres formes et qu’elle se manifeste bien avant la puberté. Et il va sans
dire qu’en réduisant I’importance démesurée que Freud et ses disciples conférent a la sexualité, en allant jusqu’a imaginer
une /ibido du moi (narcissisme), et qu’en la ramenant a de plus justes proportions au sein de I’existence, on est inévitablement
amené a s’interroger sur la réalité de son caractére pathogéne. Tout en récusant toute forme de pansexualisme au nom du
dualisme des pulsions, la psychanalyse n’a-t-elle pas trop chargé la sexualité au point de lui faire endosser la responsabilité
de I’ensemble des troubles de 1’existence ? Et s’il est vrai que les troubles psychopathologiques compromettent la possibilité
d’aimer, est-il 1égitime pour autant de faire de celle-ci I’origine de ceux-la ?
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