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Resumo

Este artigo investiga uma forma especifica de sofrimento na contemporaneidade a partir de uma narrativa comum extraivel de duas
obras: o conto Funes, o memorioso, de Jorge Luis Borges, e o episodio The entire story of you, do seriado televisivo Black Mirror. Em
ambos se reconhece um ideal maquinico que, ao reduzir a historia a um passado perfeitamente objetivavel, promove um rebaixamento da
dimensao ficcional que toda narrativa implica e impede a producdo de uma verdade singular do sujeito. Analisa-se a relagdo entre memoria
e ficgdo em Freud e Lacan, reconhecendo-se a impossibilidade da realizagdo do ideal maquinico da memoria perfeita e permitindo
uma diferencia¢do entre passado e historia. Finalmente, propde-se uma comparagdo com questdes que interrogam a clinica psicanalitica
contemporanea, como as patologias baseadas em déficits narrativos, assim como a necessidade da ampliagdo da diagnostica psicanalitica
para que esta reconhec¢a novas modalidades de sofrimento.

Palavras-chave: psicanalise; literatura; fic¢do; contemporaneidade.
Abstract

This article investigates a specific form of suffering in contemporaneity trough a common narrative extracted from the short story Funes,
the memorious, by Jorge Luis Borges, and the episode The entire story of you, from the television series Black Mirror. They both present a
machinic ideal that reduces history to a perfectly objectifiable past and promotes a relegation of the fictional dimension that every narrative
implies, which prevents the production of a singular truth of the subject. The relation between memory and fiction in Freud and Lacan is
analyzed, recognizing the impossibility of the realization of the machinic ideal of perfect memory and allowing a differentiation between past
and history. Finally, it is proposed a comparison with important questions for the contemporary psychoanalytic clinic, such as pathologies
based on narrative deficits, as well as the need to expand the psychoanalytic diagnosis so that can recognize new modalities of suffering.
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Resumen

Este articulo investiga una forma especifica de sufrimiento en la contemporaneidad a partir de una narrativa comun extraible de dos
obras: el cuento Funes, el memorioso, de Jorge Luis Borges, y el episodio The entire story of you, de la serie de television de Black Mirror.
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En ambos se reconoce un ideal maquinico que, al reducir la historia a un pasado perfectamente objetivable, promueve un descenso
de la dimension ficcional que toda narrativa implica e impide la produccion de una verdad singular del sujeto. Se analiza la relacion
entre memoria y ficcion en Freud y Lacan, reconociendo la imposibilidad de la realizacion del ideal maquinico de la memoria perfecta
y permitiendo una diferenciacion entre pasado e historia. Finalmente, se propone una comparacion con problemas que cuestionan la
clinica psicoanalitica contemporanea, como las patologias basadas en déficit narrativos, asi como la necesidad de la ampliacion de la
diagnostica psicoanalitica para que ésta reconozca nuevas modalidades de sufrimiento.

Palabras clave: psicoandlisis; literatura, ficcion, contemporaneidad.
Resumé

Cet article étudie une forme particuliére de la souffrance dans la contemporanéité en utilisant une narrative commun extractible de deux
ceuvres: la nouvelle Funes, le mémoriex, Jorge Luis Borges, et [’épisode The entire story of you, de la série télévisée Black Mirror. On
reconnait dans les deux un idéal machinique que, en réduisant [’histoire a un passé parfaitement objectivable, favorise I’abaissement
de la dimension fictionnel que chaque narrative implique et empéche la production d’une vérité singuliére du sujet. L’analyse de la
relation entre la mémoire et la fiction dans Freud et Lacan permettra reconnaitre [ 'impossibilité de la réalisation de l’idéal de la mémoire
machinique parfaite, ainsi que la production de une différenciation entre le passé et I’histoire. Enfin, on propose une comparaison avec
les questions qu’interrogent la clinique psychanalytique contemporaine, comme les pathologies liées a déficits narratifs, ainsi que la
nécessité d’élargir la rationalité diagnostic psychanalytique afin qu’elle reconnaisse des nouvelles formes de souffrance.

Mots-clés: psychanalyse; littérature, fiction; contemporanéité.

Queria que as imagens se capturassem sem devolug¢do, sem empréstimo, mas o exército dos olhos era vazio. Tinha nenhum
recipiente, nenhuma reserva. Sem tangibilidade, ver humilhava a memoria, que nunca recuperaria a completude de coisa
alguma. A memoria era o resto da realidade. Uma sobra que mutava para a ilusdo com facilidade. (V. H. Mde, 2016)

A literatura psicanalitica das ultimas duas décadas atesta uma espécie de choque com uma cultura que nao seria aquela
na qual a psicanalise surgiu e com a qual aprendeu a operar. Como assinala Birman (1997), a nogao de cultura com a qual
Freud opera contém uma circunscrigdo implicita: a Europa ocidental da aurora do século XX. Em outras palavras, a cena do
mundo interpretada por Freud ndo ¢ outra sendo a modernidade. Para abordarmos uma contemporaneidade supostamente
diferente da Kultur freudiana, porém, ainda ¢ preciso superar um obstaculo. Trata-se da concepc¢do negativizada que se tem
reservado a contemporaneidade e que se propaga de maneira notavel na literatura psicanalitica'. Segundo esta, a cultura teria
sofrido uma espécie de mutacdo, cujo entendimento ¢ centrado na ideia de desordem. Se a Kultur esta organizada pela lei
advinda do pai morto, a contemporaneidade, por sua vez, seria marcada pelo enfraquecimento das instancias representativas
dessa lei paterna e, logo, da propria ordem. Assim como o mal-estar na cultura diagnosticado por Freud tinha o neurético
como seu correlato no plano individual, a desordem da cultura atual diria respeito a sintomas que colocariam em xeque a
eficdcia da interpretagdo psicanalitica. Se esta é concebida para operar com o sintoma neurético da Kultur ordenada, ela
encontraria seu limite na contemporaneidade em desordem. A psicandlise estaria atrelada de forma imutdvel ao contexto
vitoriano a ponto de encontrar na contemporaneidade certos limites de seu alcance?

A manuteng@o da base totémica e pai-centrada como racionalidade explicativa tnica limita a compreensao psicanalitica
aos polos ordem-desordem ou lei-déficit paternos. A investigacdo de novas modalidades de sofrimento, portanto, implica a
suspensao dessa base como meio tedrico Unico, evitando uma apreensio da contemporaneidade tdo somente em termos de
déficit paterno. Afinal, como Dunker (2015, p. 404) bem afirma, “o déficit paterno ¢ na verdade um déficit do totemismo
como esquema explicativo”. Em vez de toma-la a partir de seus déficits, ou seja, tdo somente como aquilo gue ndo é mais
como era antigamente, uma forma nostalgica, propomos a exploracdo de uma narrativa particular da contemporaneidade,
fomentando a ampliacdo das possibilidades psicanaliticas de leitura da cultura e das singularidades de seus sujeitos.

1 Entre os textos que representam essa literatura, destacamos: O homem sem gravidade: Gozar a qualquer pre¢co (Melman, 2003), Hay gran
desorden en el real, en el siglo XXI (Miller, 2012), Um mundo sem limite: Ensaio para uma clinica psicanalitica do social (Lebrun, 2004) e Un desorden

creciente de la sexuacion (Mauas, 2012).
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Sofrimento e Déficit Paterno

Em Mal-estar, sofrimento e sintoma, Dunker (2015) coloca a necessidade de se pensar criticamente a racionalidade
diagnostica da psicandlise a partir de novos termos. O autor retine sob o termo fotemismo tanto a base antropologica utilizada
por Freud em Totem e tabu quanto o diagnoéstico tripartido, orientado pela funcdo paterna — em que a operagdo neurotica
seria a “normal” e as demais se apresentariam como algum déficit dela. O argumento do autor é de que, em psicandlise,
reduzir os diagnosticos a inscricdo ou déficits da fungdo paterna contribui para o ndo reconhecimento de experiéncias
produtivas de indeterminagdo e, logo, de sofrimentos organizados de maneira ndo totémica. Dito de outra maneira, “o
totemismo representa uma das articulagdes do sintoma que nos deixou cegos para a possibilidade de que existam sintomas
de estrutura animista” (Dunker, 2015, p. 368) e, complementariamos, outras mais. Seria preciso promover o reconhecimento
de novas formas de sofrer em novas narrativas e solugdes tedricas, ndo apenas através de uma exaustiva “hermenéutica do
texto de Freud e Lacan” (Dunker, 2015, p. 405).

E preciso uma reformulagio da racionalidade diagnostica que cerca a leitura do mal-estar brasileiro para além do pai como articulador
central dos dispositivos de autoridade, para além da familia como lugar de asfixia do desejo, para além da oposi¢éo simples entre
ideais subjetivos e condigdes objetivas. E preciso reconhecer que agora sofremos de outra maneira. (Dunker, 2015, p. 86)

Tracemos um paralelo. Na Fisica contemporanea hé a hipotese de um universo, isto €, uma versao tinica, supersimétrica,
que se opde a outra, de um multiverso, em que a supersimetria ¢ substituida pela suposi¢do de que ha uma variedade de
regides com suas proprias leis. Nao haveria, portanto, “um modelo matematico ou uma teoria inica que descreva todos
0s seus aspectos”, mas apenas uma rede de teorias na qual cada uma delas “descreve muito bem fendémenos dentro de um
determinado dominio”, afirmam os fisicos Hawking e Mlodinow (2011, pp. 43-44). Assim como ocorre com a Fisica em
relagdo ao real multiverso da natureza, rejeitaremos, em psicandlise, a ideia de um Real uniforme e ordenado por um tnico
principio. Segundo Lacan (1975-76, 16/03/76), “o real é sempre um naco [bout]”, ou seja, ndo pode ser apreendido como
uma totalidade uniforme. Os matemas lacanianos, por exemplo, seriam estruturas locais, circunscritas, pois se destinam a
recortar e tornar legiveis certas por¢des do Real, sem necessariamente estabelecer um encadeamento entre elas. Admitindo
a nocao de Real como resistente a uma ordem unica, a introdugcdo de modelos alternativos ao totémico pde em questdo os
limites do sistema das estruturas clinicas e contribui para o enriquecimento da diagnoéstica psicanalitica. A fim de sustentar
esse argumento, lembremos que a concepcao de que os conceitos sdo criadores de novas realidades ¢ notavel no pensamento
de Lacan desde o principio de seu ensino:

Temos que nos aperceber de que ndo ¢ com a faca que dissecamos, mas com conceitos. Os conceitos t€ém sua ordem de
realidade original. N2o surgem da experiéncia humana — sendo seriam bem feitos. As primeiras denominagdes surgem das
proprias palavras, sdo instrumentos para delinear as coisas. Toda ciéncia permanece, pois, muito tempo nas trevas, entravada
na linguagem. (Lacan, 1953-54/1986, p. 10)

Em forma de romance (familiar do neur6tico), de teorias (sexuais infantis) ou de mito (individual do neurdtico), para
Dunker (2015, p. 25), “o sofrimento determina-se pela narrativa e pelo discurso nos quais se inclui ou dos quais se exclui”.
Torna-se pertinente, portanto, um trabalho sobre as narrativas possiveis em que o mal-estar seja exprimivel e encontre
reconhecimento social na forma de sofrimento. O autor (Dunker, 2015, p. 33) ainda afirma que, se “temos agora novas
patologias baseadas no déficit narrativo, na incapacidade de contar a histdria de um sofrimento, na reducdo do mal-estar a dor
sensorial”, isso ndo deve ser pensado como independente da “condensagdo das formas de linguagem que a pés-modernidade
reserva ao sofrimento”. Nao basta pensar como a psicandlise, a psicologia ou a psiquiatria podem “curar” as patologias
contemporaneas. E preciso também pensar de que forma participam dessas patologias, assim como através de quais narrativas
poderiam promover o reconhecimento de novos sofrimentos, afinal, conforme lembra Lacan (1953-54/1986, p. 127), “ndo
temos nenhuma razdo para pensar que os quadros nosoldgicos estdo ai desde toda a eternidade e nos esperavam”. Essa
afirmacdo sustenta a articulagdo entre sofrimento e racionalidade diagndstica, de forma que a segunda ndo seria simplesmente
aquilo que nomeia o primeiro, como se este fosse uma entidade ja dada e independente, mas de fato o modifica e determina.

Sendo assim, investigaremos, a seguir, a dimensao psicopatoldgica extraivel de Funes, o memorioso, conto de Borges
(1944/2007), e de The entire story of you, episddio do seriado televisivo Black Mirror (2011). Neles destacamos uma
narrativa em comum: a do homem-maquina que tudo pode lembrar e nada consegue esquecer. A hipotese que guia essa
aproximagdo ¢ a de que ambos contribuem para dar corpo a uma modalidade de sofrimento propria da contemporaneidade,
que diz respeito a um ideal maquinico e a dificuldade de elaboragdo de narrativas ficcionais que articulem uma verdade do
sujeito — ou seja, a hipotese de que concorrem para a sustentacao da paixdo pelo automato, peculiar configuracao do tecido
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subjetivante da contemporaneidade que adjudica aos humanos os ideais dos autdmatos, conforme propdem Medeiros, Mano
e Weinmann (2015). Dito de outra forma, a realizacdo do ideal maquinico da memoria perfeita obtura uma modalidade de
fala atravessada pelo discurso do Outro, isto ¢, onde as determinagdes simbdlicas do sujeito tenham lugar.

Funes e o Griao

Em 1944, o escritor argentino Jorge Luis Borges lanca Fic¢des, coletdnea de contos dividida em duas partes: O jardim
das veredas que se bifurcam e Artificios. E nesta segunda secio que se encontra o conto Funes, o memorioso. Contado em
primeira pessoa, a historia apresenta-se como um testemunho do narrador a respeito do personagem anunciado no titulo, um
uruguaio cuja excéntrica condicdo mnémica interessa ao presente trabalho.

Borges retrata Irineo Funes como um homem de “percepcdo e memoria infaliveis” (1944/2007, p. 104), capaz de
lembrar-se de tudo que ¢ capturado pelos seus sentidos: o que ¢ ouvido, visto e tocado, em seus minimos detalhes. Além
de registrar a totalidade do que acontece a sua volta, Funes o faz de modo continuo, ininterrupto, como uma espécie de
antena humana que recebe informagdes sem, no entanto, poder agir sobre elas. Suas tentativas de categorizacdo de certos
dados sdo frustradas, pois ele ndo ¢ capaz de dispensar diferencas minimas entre dois objetos de modo que eles possam ser
agrupados sob o mesmo signo: ““(...) ndo apenas se recordava de cada folha de cada arvore de cada morro, mas ainda de
cada uma das vezes que a tinha percebido ou imaginado” (1944/2007, p. 106). Para cessar sua atividade e dormir, além da
escuriddo que inibe um dos seus sentidos, outros grandes esfor¢os de distragdo sdo requeridos. A reconstitui¢do de um dia
qualquer registrado por Funes demoraria exatamente um dia inteiro, como se o passado ndo fosse qualitativamente diferente
do presente, promovendo uma indiferencia¢@o no transcorrer diacrénico.

O contrario se d4 com o narrador do conto, que seguidamente destaca as imperfeicdes de sua memoria, sua distragdo:
“sei que sacrifico a eficacia da minha narragdo” (1944/2007, p. 103). E o narrador, contudo, que, por uma historia cheia
de hipoteses, suspensdes e imprecisdes, consegue captar o espirito de Funes e transmiti-lo ao leitor. O narrador situa-se
em um polo diametralmente oposto ao de Funes: enquanto a fala deste revela-se isenta de fissuras, o narrador desconfia
constantemente de suas lembrangas. Se o uruguaio requer um dia inteiro para descrever esse dia, o narrador percorre
acontecimentos de anos em um intervalo de dez paginas. Através de seu narrador, Borges (1944/2007, p. 109) afirma:
“Suspeito, contudo, que [Funes] ndo fosse muito capaz de pensar. Pensar € esquecer diferencas, ¢ generalizar, abstrair. No
mundo entulhado de Funes ndo havia sendo detalhes, quase imediatos”. Se pensar implica poder esquecer e interromper a
incessante atividade de registro, a Funes o pensamento esta interdito. A sua habilidade também inibiria outra, a saber, a da
narrativa ficcional. Nada pode inventar ou criar aquele que tdo somente armazena e reproduz memdorias. Se a experiéncia
— no sentido benjaminiano — requer certa implicagdo com o que foi vivido, também para Funes a experiéncia ¢ impossivel.

De Funes, o memorioso, passamos agora ao exame de The entire story of you, terceiro episddio da primeira temporada do
seriado britanico Black Mirror. Ao contrario de outros seriados caracterizados pela continuidade da trama, nele cada episddio
apresenta uma historia fechada, ndo necessariamente correlacionada com as que lhe precedem ou sucedem, em que a tecnologia
assume um lugar proeminente, estabelecendo um flerte com o género de ficgdo cientifica. No episddio que destacamos, The
entire story of you, ¢ proposta uma realidade onde esta generalizado o uso do grdo — um dispositivo que, implantado sob a pele,
permite que tudo o que € visto e ouvido seja armazenado e reproduzido. Lembremos que Freud (1930/2010b) ja constatava que
os extraordindrios progressos cientificos e implementagdes tecnologicas, isto ¢, 0 aumento do controle humano sobre a natureza,
muito embora louvavel, ndo traz necessariamente uma condi¢do mais feliz aos humanos, nao resolve o mal-estar na cultura.

A trama do episodio gira em torno do casal de protagonistas, Liam e Ffion, ambos adeptos do grao. Liam, um jovem
advogado, revé as memorias de uma entrevista de emprego malsucedida para tentar localizar seus deslizes enquanto
Ffion diverte-se com amigos — um deles, projetando suas memdrias na televisao da sala de estar, mostra aos amigos um
tapete defeituoso num hotel cinco estrelas, lamentando que tera que conviver com essa ma lembranga para sempre. Antes
de relacionar-se com Liam, Ffion teve um caso com Jonas — uma aventura que ela garante ter ficado no passado. Liam,
todavia, ¢ atormentado pela hipdtese de que o mulherengo Jonas excite-se revendo os encontros com Ffion e desconfia da
fidelidade desta. Transtornado apds uma crise de citimes, Liam vai até a residéncia de Jonas e obriga-o a apagar do grdo
todas as lembrancas envolvendo Ffion. Nesse processo, que Liam exige testemunhar, Jonas exibe um encontro com Ffion
ocorrido apds o inicio da relacdo entre ela e Liam. O casamento ¢ desfeito; o episddio se encerra com Liam sozinho revendo
incessantemente as lembrangas de seus bons momentos com Ffion e, por fim, extirpando o grao de seu corpo.

Em The entire story of you, a sociedade absorveu o uso do grio na vida cotidiana. Em uma das cenas, Liam estd no
controle de seguranca do aeroporto e, em vez de ser entrevistado pela policia antes do embarque, tem seu grao vasculhado
em busca de alguma atividade suspeita. Em outra cena, durante uma briga violenta entre Jonas e Liam, uma personagem —
que ndo tem o grao — liga desesperadamente para a policia descrevendo a situag@o e pedindo ajuda. A policia, desprezando
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completamente o relato, condiciona o atendimento do chamado ao envio de imagens através de um grao. Até os encontros
sexuais sdo mediados pelo grao: na cena de sexo entre Liam e Ffion, hd uma alternancia da camera entre o coito propriamente
dito — mecénico, insosso — e a transa excitante que cada um dos parceiros reproduz em seus olhos.

Tanto no conto literario quanto no episodio televisivo, encontramos sujeitos capazes de registrar infalivelmente suas
vivéncias, atravessados por um ideal maquinico de precisdo no registro dos estimulos sensoriais. Ideal maquinico nomeia
os desdobramentos ultimos de uma configurag@o discursiva que produz modelos inatingiveis no horizonte da subjetivacao,
a0 mesmo tempo em que ancora o erro, a falta, a insuficiéncia e a limitagdo no campo do patologico. O que se espera dos
individuos inscritos nesse tecido subjetivante ¢ que se portem ndo como sujeitos, atravessados pela castragdo, mas como
maquinas irretocaveis funcionando sempre a todo vapor.

Como Funes, que precisa de certos esfor¢os para — literalmente — desligar, Liam, ndo suportando a loucura a que ¢
levado por sua investigagdo implacavel da verdade objetiva, acaba por extirpar o grao. Nao por acaso, tanto Funes quanto
Liam revelam que hd um sofrimento indissociavel a condi¢do maquinal — a dificuldade de interromper seu funcionamento e
a necessidade de deixar de ser maquina. Se Funes ndo pode pensar, diante do acesso total ao registro da memoria, Liam nao
consegue lidar com seus impasses de outra forma que ndo seja uma perscrutagdo exaustiva.

Além disso, os dois protagonistas sdo incapazes de integrar eventos de forma a compor uma narrativa ou historia. Promove-
se, assim, na decisdo de uma verdade, a prevaléncia da memoria sobre a palavra e um consequente esvaziamento do poder
ficcional desta, isto ¢, uma modalidade de verdade separada da palavra e radicalmente atrelada as memorias audiovisuais
objetivas. Essa condi¢do impde um rebaixamento do valor da palavra, que compromete decisivamente as possibilidades de
fazer lacos. Nao se trata apenas da troca do narrar pelo mostrar, mas de uma dimensdo de verdade que é completamente
desvinculada da ficgdo e dependente do registro objetivo dos fatos. O tipo de memaria encontrado no grao e na mente de Funes
divergem radicalmente da compreensdao de memoria estabelecida na pratica analitica e inferida por Freud ja no Projeto para
uma psicologia cientifica Freud (1950/2006a). A partir dos conhecimentos histoldgicos que tinha a disposi¢ao, Freud especula
a existéncia de neurdnios permedveis, destinados a percepgdo, e neurdnios impermedaveis, destinados a memoria, aos quais
acresce um terceiro tipo, “que € excitado junto com a percep¢do, mas ndo com a reprodugdo” (1950/2006a, p. 361). A mesma
base conceitual é retomada em A interpretagdo dos sonhos (1900/2006b) através do chamado “esquema do pente”. Em sintese,
trata-se, primeiramente, de uma distingdo basilar entre percep¢do e memoria, que Freud tenta resolver teoricamente com esse
terceiro tipo de neuronio; e, em segundo lugar, um modelo de meméria calcado ndo em representacdes puras, mas em tracos
mnémicos. Em lugar do impecavel dispositivo de gravacdo e reproducao sugerido em Funes e Black Mirror, Freud lega a
psicanalise um esquema de memoria fundado em operagdes complexas de decomposicao, associacdo e reconstrugao.

Finalmente, articulando-se ao ideal maquinico e ao desencontro entre verdade e palavra, temos o achatamento da
dimensdo temporal. No momento em que o passado ¢ tdo imediato quanto o presente e pode ser evocado nos seus minimos
detalhes, contudo sem ser elaborado, isto ¢, sem que suas diferencas possam ser esquecidas e abstraidas, fica impossibilitado
o registro da experiéncia que se articula em uma narrativa. Diriamos que Funes pode apenas reproduzir as impressdes
de seus sentidos, ndo narrar historias; enquanto que, para Liam, devido a possibilidade de sua reproducdo imediata, o
passado ¢ tdo atual quanto o presente, podendo ser demonstrado, mas ndo narrado. Nesse sentido, ndo poderiamos considerar
que as memorias apresentadas em Funes, o memorioso e Black Mirror guardam extraordinaria semelhanga as lembrancgas
traumaticas visto que conduzem o sujeito a um inexoravel retorno da mesma cena?

Historia e Ficcao

A mesma tensdo que se dd em Borges entre o narrador e o protagonista do conto, a saber, entre memoria e narrativa
ficcional, ¢ também colocada em The entire story of you através de um rdpido debate entre os personagens. Em uma
conversa, uma das personagens laterais, Hallam, revela que teve seu grao extraido, sendo alertada por outra personagem que
boa parte das memorias organicas sdo, comprovadamente, falsas e podem ser induzidas em terapia. A resposta de Hallam
¢ simples: “Sou mais feliz agora” (I'm just happier now). Por qué? Que satisfagdo seria essa que se encontra justamente na
impossibilidade do lembrar ou ainda na liberdade de ndo estar preso a uma lembranca?

Janoinicio de seu ensino, Lacan, ao retomar a técnica em Freud, enfatiza o lugar da reconstrugdo no trabalho psicanalitico
(1953-54/1986). A técnica estaria orientada por uma restaura¢do do passado que ndo se identifica a uma revivescéncia, ou
seja, ¢ preciso ir mais além da repeticdo e da recordacdo catartica. Segundo Lacan (1953-54/1986, p. 23):

O revivido exato — que o sujeito se lembre como sendo verdadeiramente dele, como tendo sido verdadeiramente vivido, que
se comunique com ele, que o adote — temos nos textos de Freud a mais formal indicag@o de que néo € o essencial. O essencial
¢ a reconstru¢ao (...).
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O comentario de Lacan se remete a uma visao mais intelectualista que seria abandonada por Freud j& nos primoérdios da
psicanalise. Nas técnicas pré-psicanaliticas, isto ¢, hna ipnose e na coer¢do associativa, enfatizava-se a lembranga, o que se
justificava pela ideia de que a integragdo a consciéncia de algum conteudo recalcado seria suficiente para curar o sintoma. A
lembranga prescindiria de qualquer trabalho ulterior, pois ela mesma seria o objetivo da técnica. A atribuicdo de um carater
curador a lembranga era tamanha que, conforme Freud descreve, certas informacdes eram até mesmo buscadas em terceiros:

E certo que nos primeiros tempos da técnica psicanalitica, numa postura intelectualista, demos bastante valor ao fato de o doente
saber o que tinha esquecido, mal distinguindo entre o nosso saber ¢ o dele. Consideravamos muita sorte obter de uma outra
pessoa informagdes sobre o trauma infantil esquecido, dos pais, de quem cuidava da crianga ou do proprio sedutor, por exemplo,
como se mostrou possivel em alguns casos, e nos apressaivamos em levar ao conhecimento do doente a noticia e as provas de sua
exatiddo, na segura expectativa de dar um rapido fim a neurose e ao tratamento. (Freud, 1913/2010a, pp. 140-141)

Freud complementa sua reflexdo destacando o grande desapontamento gerado pelo insucesso desse procedimento e
sua surpresa com o fato de que, mesmo depois da comunicacdo do evento traumatico ao paciente, este ainda agia como
se nada soubesse a respeito (1913/2010a, p. 141). Isto promoveria uma reformulagdo da técnica a partir de uma série de
descobertas e novos conceitos, dentre os quais se destacam: resisténcia, interpretagdo e construgdo. Nao mais bastava que o
elemento recalcado chegasse a consciéncia, pois seria preciso agora certo reposicionamento do paciente em relacdo ao saber
inconsciente articulado ao seu sintoma.

Esse movimento ndo implicaria somente a superacdo das resisténcias € o acesso a lembranga em um estado
supostamente puro. Pelo contrario, a cura passaria por um processo de reconstru¢do da histdria do paciente que ndo coincide,
necessariamente, com seu passado. Alids, o acesso objetivo ao passado, sem interferéncia de construgdes ficcionais, pode ser
considerado impossivel, e ndo sera por acaso que s6 0 encontraremos em obras ficcionais como as analisadas neste artigo.
Nada mais ficticio e inumano do que uma reproducdo inequivoca do passado.

Lacan, ainda num primeiro momento de seu ensino, identifica o que chama de “verdade do sujeito” a sua singularidade,
opondo-a a qualquer “pesquisa objetiva” do passado (1953-54/1986, p. 31). No contexto da retomada da técnica freudiana, o
psicanalista francés reconhece o acento dado ao passado numa psicanalise, mas fazendo a fundamental ressalva de que “a historia
¢ o passado na medida em que ¢ historiado no presente — historiado no presente porque foi vivido no passado” (1953-54/1986, p.
21). No decorrer de seu semindrio, o psicanalista chega a uma distingdo importante entre passado e historia e a relagdo desta com
o sujeito: “o centro de gravidade do sujeito ¢ essa sintese presente do passado a que chamamos histéria” (Lacan, 1953-54/1986,
p- 48). Ha uma realiza¢do da verdade do sujeito que requer que o passado seja retomado e historiado no presente “com o auxilio
de vazios” (Lacan, 1953-54/1986, p. 82), mas ndo como fato objetivado. Afinal, como Lacan aponta, “Freud nos lembra com toda
razao que nao podemos nunca ter confianca integral na memoria” (Lacan, 1953-54/1986, p. 82). Qualquer posicao intelectualista
acerca do passado tomado como saber que soluciona o sintoma ¢, entdo, abandonada pela psicanalise. Se o passado ¢ o vivido
que pode ser revivido, a histéria, lembra Lacan, ¢ um reescrever (1953-54/1986, p. 23), mas através da fala:

A fala, portanto, afigura-se tdo mais verdadeiramente uma fala quanto menos sua verdade se fundamenta na chamada
adequacdo a coisa: assim, a fala verdadeira opde-se, paradoxalmente, ao discurso verdadeiro, distinguindo-se a verdade dos
dois pelo fato de a primeira constituir o reconhecimento de seus seres pelos sujeitos, no que eles estdo interessados nela, ao
passo que o segundo constitui-se pelo conhecimento do real, tal como visado pelo sujeito nos objetos. Mas, cada uma das
verdades aqui distinguidas altera-se ao cruzar com a outra em seu caminho. (Lacan, 1955/1998, p. 353)

O narrador de Funes, o misterioso, bem demonstra essa relacdo entre fala e verdade tal qual concebida por Lacan. A
reconstru¢ao de suas vivéncias com Funes, apesar de marcadas por relatos de terceiros e diversas memorias imprecisas,
atinge uma dimensao de verdade que em muito supera uma simples reproducdo do passado. O estudo dos mitos, inspirado
por Lévi-Strauss, relangara a questdo da verdade em Lacan em um momento posterior de seu ensino. Essa aproximagao ja
havia sido realizada em O mito individual do neurdtico, em que Lacan afirma: “A fala ndo pode apreender a si propria, nem
apreender o movimento de acesso a verdade como uma verdade objetiva. Pode apenas exprimi-la — e isso de forma mitica”
(Lacan, 1953/2008, p. 13). Sera nas décadas seguintes de seu ensino, contudo, que a verdade serd caracterizada como uma
falta de saber e a sua articulagdo com o mito serd retomada:

Mesmo que as recordacdes da repressdo familiar ndo fossem verdadeiras, seria preciso inventa-las, e ndo se deixa de fazé-lo.

O mito ¢ isso, a tentativa de dar forma épica ao que se opera no nivel da estrutura. O impasse sexual secreta as ficcdes que
racionalizam o impossivel de onde ele provém. (Lacan, 1973/1993, p. 55)
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Destacamos do trecho acima o reconhecimento de que as recordacdes, mesmo que inventadas, adquirem expressao
em formas miticas, a partir das quais o sujeito ¢ simbolicamente sustentado. Essas narrativas construidas ficcionalmente
cumprem no psiquismo fun¢@o analoga a dos mitos: recobrir simbolicamente o Real do desamparo. Ainda que isso implique
a colocagdo do passado objetivo em segundo plano, ¢ justamente o que permite a revelacdo de um impasse estrutural, uma
verdade. A afirmacao aforistica de que a verdade tem estrutura de ficgdo (Lacan, 1971/2009) ganha, assim, seu sentido.

Podemos, agora, responder a pergunta colocada no inicio desta se¢do acerca da felicidade alegada por Hallam na vida
sem o grao, apenas com suas imperfeitas memorias organicas. Ela opde-se diretamente ao sofrimento de Funes e Liam, ao
incessante estado maquinico que impede a via ficcional e a reescrita de suas historias. Em vez de apenas reproduzir sua
memoria, Hallam, assim como o narrador do conto, pode narrar uma historia, isto ¢, reconstrui-la ficcionalmente de modo
a implicar uma verdade singular. Segundo Benjamin (1987, p. 205), a narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida retira-la dele”, de modo que “assim se imprime na narrativa a marca do narrador”. A singularidade que ha na
histéria que engaja o sujeito, portanto, estd ausente na reproducdo do passado fatidico, que, por sua vez, rebaixa o valor de
verdade da palavra e promove um empobrecimento da experiéncia presente.

Reflexdes Clinicas Contemporaneas

Abusca por “foco” e “motivacao” para fins de rendimento e produtividade, algo bastante regular nos pedidos atuais
de analise, fomenta a hipdtese de que ha um ideal maquinico caracteristico da contemporaneidade. Nao por acaso, dois dos
diagnosticos mais difundidos na psicopatologia corrente, o transtorno de déficit de atengdo e a depressdo?, dizem respeito a
insuficiéncias dessas fungdes, como se as doengas de uma época correspondessem aos ideais desta — ideais cuja realizacdo
¢ impossivel, salvo em obras ficcionais como as analisadas neste artigo.

O cotidiano clinico da testemunhos frequentes dessa especificidade do contemporaneo. Podemos tomar como exemplo a
forma de relato semanal que predomina na fala de alguns analisantes, empenhados em percorrer descritiva e cronologicamente
os acontecimentos transcorridos entre uma sessdo e outra. Ou aqueles que, sistematicamente, recorrem a registros digitais
de conversas em aplicativos, antes lidas, reproduzidas ou exibidas do que narradas na forma de experiéncia. Ainda, os
analisantes que, na auséncia de eventos extraordinarios, referem ndo ter nada a falar na sessdo — o que diferenciamos
do fenémeno comum da resisténcia, ja estabelecido e revisado na teoria psicanalitica, por ndo se tratar da auséncia de
associacdes e sim da dificuldade de reconhecer nos acontecimentos dos dias anteriores a sessdo qualquer elemento relevante
ou digno de ser comunicado. Temos, por um lado, uma modalidade narrativa eminentemente atravessada pela prevaléncia da
reproducdo sobre a reconstrugdo narrativa, evidenciando a precarizacgao do valor da fala; por outro lado, ndo podemos deixar
de reconhecer a atribuicdo de uma importancia diferenciada ao registro da memoria. Afinal, a condi¢do de possibilidade da
fala estaria imbricada a capacidade de descri¢cdo de um acontecimento excepcional.

Nessas condig¢des, o dizer fica desvinculado da sua poténcia de revelacdo. De acordo com Lacan (1953-54/1986), “se
a palavra funciona entdo como mediacao, € por nao ter se realizado como revelagao”. O contexto dessa citacdo diz respeito
a retomada lacaniana da nog¢ao de resisténcia freudiana, mas aqui devemos ampliar seu alcance, afinal, conforme afirmado
acima, ndo podemos reduzir os fendmenos clinicos colocados neste artigo as formas classicas da resisténcia. A palavra (ou
fala, do francés parole) servindo a mediacdo, coloca em cena dois lugares, o eu 0 outro do eixo imaginario (a-a’) sobre o
qual se apoia a técnica dos pos-freudianos fortemente criticados por Lacan. No caso do ndo tenho nada a dizer, a palavra
ainda funciona como media¢do, mas ndo necessariamente entre dois lugares imaginarios, e sim como conexao entre um
dizer e uma realidade a ser descrita, ou ainda entre um passado e um presente, em que aquele deve ser reproduzido neste. De
ambas as maneiras, a dimensdo de revelacdo de uma verdade esta elidida nessa modalidade de fala que serve a mediacao.
Trata-se de uma forma particular de resisténcia em que a fala se dedica tdo somente a reprodu¢@o ou descri¢do de eventos
ndo elaborados em forma de experiéncia, e que exige uma dire¢@o da cura orientada pelo estabelecimento de possibilidades
de construgdes de narrativas.

Mas vejamos como o proprio conto de Borges denuncia um produtivo impasse da condi¢ao de Funes. Em dado momento,
enquanto aprende latim, Funes enuncia “ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum” (1944/2007, p. 103), algo como nada

2 No DSM-5, o Transtorno de Déficit de Atencao/Hiperatividade tem, entre seus critérios diagnosticos, cometer erros por descuido em tarefas
escolares, no trabalho ou durante outras atividades; evitar, ndo gostar ou relutar em se envolver em tarefas que exijam esforgo mental prolongado; esquecer-
se em relacdo a atividades cotidianas (2014, p. 59). O Transtorno Depressivo Maior e o Transtorno Depressivo Persistente (Distimia), por sua vez, abarcam
dentre os critérios diagndsticos a capacidade diminuida para pensar ou se concentrar, ou a dificuldade em tomar decisdes (2014, p. 161; 2014, p. 168). Nao
sdo, evidentemente, as Unicas categorias diagndsticas que compreendem algum tipo de insuficiéncia em termos de desempenho, mas sua prevaléncia como

forma de narratividade do sofrimento em comparagdo a outras modalidades psicopatologicas reclama um lugar de destaque.
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do que foi ouvido pode ser contado com as mesmas palavras. Além de atestar a impossibilidade de reproduzir o passado
tal qual, a ideia da frase acusa a distin¢do entre enunciado e enunciacdo — sendo que esta ultima, necessariamente, implica
um ser falante (parlétre). A condi¢gdo maquinica de registro e reprodu¢do de memorias de Funes e Liam seria, portanto,
insustentavel justamente na medida em que a enunciagdo engaja o falante. O reconhecimento da dimensao da enunciacdo
¢ o que permite que, mesmo nas modalidades discursivas descritas acima, a psicanalise possa promover uma saida da
condi¢@o maquinica e a construcdo de narrativas singulares. O ideal maquinico promoveria, portanto, uma nova forma de
resisténcia na clinica contemporanea, mas de forma alguma uma impossibilidade da condu¢@o de uma analise. Tratamos
aqui de descrever e problematizar essa forma particular de resisténcia justamente como forma de amplia¢do da diagndstica
psicanalitica e do reconhecimento de novos sofrimentos.

Retomemos a afirmacdo de Dunker (2015, p. 33) ja apresentada mais acima, de que na contemporaneidade ha patologias
baseadas no “déficit narrativo, na incapacidade de contar a historia de um sofrimento”. Se acolhermos essa hipdtese, temos
em Funes, o memorioso, € também em The entire story of you uma demonstracao literaria e outra televisiva de sujeitos
em uma situacdo de déficit narrativo que se articula de maneira intima a impossibilidade de esquecer. Se, no conto, hd um
protagonista dotado de uma habilidade inumana, no seriado, essa capacidade ¢ garantida por um dispositivo ficticio que
exacerba algumas tecnologias ja existentes na contemporaneidade — ou seja, ndo descreve uma realidade distopica, mas um
futuro possivel onde o suporte digital da informag@o ndo apenas permite ampliar a capacidade da memoria, mas toma o lugar
da narracdo e da reconstru¢do da experiéncia singular. As tecnologias atuais, devemos sublinhar, s6 contribuem para esse
rebaixamento da narrativa 8 medida que servem a um ideal maquinico que as precede. Em outras palavras, ndo hé razio para
considera-las como causa independente de um sofrimento especifico.

Se a hipotese do déficit narrativo descreve bem certas formas clinicas contemporaneas, de sua assuncao deriva que hé
sofrimentos ndo reconhecidos, isto ¢, que ndo sdo escutados ou lidos. A proposta de investigacdo de narrativas que permitam
articular sofrimentos ainda ndo acolhidos pela racionalidade diagndstica psicanalitica se justifica pela constante necessidade
de repensa-la. Colocando em questdo seus limites e suas possibilidades de ampliacdo, busca-se, assim, promover uma
indispensavel discussao sobre os impasses da clinica psicanalitica contemporanea.
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