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Resumo 

O objetivo deste artigo é interrogar as implicações do uso da medicação no processo de 
subjetivação das pessoas vivendo com HIV/AIDS (PVHA) e a adesão ao tratamento.  
Problematizou-se o lugar central da medicação no discurso da saúde sobre o tratamento dessas 
pessoas. Trata-se de uma pesquisa qualitativa. Utilizou-se de entrevistas semiestruturadas, 
com a seguinte pergunta disparadora: “como é, para você, viver com o HIV/AIDS?”. Foram 
entrevistados 6 sujeitos, sendo 2 mulheres e 4 homens, todos eles usuários de um SAE 
(Serviço de Atendimento Especializado em DST/AIDS) no Recife-PE.  Utilizou-se uma 
amostragem acidental e intencional. A referência tomada para construir uma teorização a 
partir dos achados foi inspirada no pensamento de Michel Foucault, especialmente na 
genealogia do sujeito. Aponta-se como Foucault não possui instrumentos prontos para 
conduzir suas pesquisas. O que faz são inquirições empíricas precisas sobre áreas e campos 
muito específicos, sem pretensões globais ou gerais sobre seus campos de estudo. Realizou-
se uma analítica do sujeito, e não uma análise do discurso no formato tradicional, que deve 
ser compreendida como a problematização de processos de subjetivação que se dão pela 
articulação entre regimes de verdade e formas éticas de relação consigo e com o outro, 
uma genealogia do sujeito. Destacam-se os referenciais ao biopoder e à biopolítica nesses 
processos de subjetivação de PVHA. A AIDS parece ter circulado como um discurso e 
serviu como experiências que participaram na formatação de sujeitos, produzindo corpos 
dóceis e operacionalizando uma governabilidade sobre o corpo individual e da população. 
Essa gerência da vida fica bem evidente na adesão ao tratamento, observando-se o discurso 
médico-científico coordenando as formas de subjetivação das PVHA e suas maneiras de 
conduzir seus tratamentos, o uso da medicação e a adesão, mostrando como o discurso sobre 
a AIDS foi articulado por vários dispositivos e passou a governar a vida.

Palavras-chave: AIDS; processos de subjetivação; adesão ao tratamento; biopolíticas; 
Foucault.

Abstract

The purpose of this article is to question on the implications of the use of medication in 
the subjective process of people with HIV / AIDS (PVHA) and adherence to treatment. The 
central place of medication in the health discourse on the treatment of these people was 
discussed. This is a qualitative research, which used semi-structured interviews, from the 
following triggering question “how is, for you, living with HIV / AIDS?” There were 6 subjects 
interviewed, 2 women and 4 men, all of them, members of a Specialized Care Service (SAE) 
in STD / AIDS in Recife / PE. We used an accidental and intentional sampling. The reference 
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taken to build a theory from the findings was inspired by Michel 
Foucault’s thought, especially in the subject’s genealogy. It points 
out that Foucault does not have instruments prepared to conduct 
his researches, what he does is accurate empirical inquiries about 
areas and very specific fields without global or general claims 
about his fields of study. An analytic of the subject was carried on, 
and not a discourse analysis as in the traditional format, which 
must be understood as the questioning of subjective processes that 
occurs by the relationship between regimes of truth and ethical 
forms of relationship with yourself and the other, a genealogy 
of the subject. It is noteworthy the references to biopower and 
biopolitics in these subjective processes of PVHA. AIDS seems 
to have circulated as a speech and served as experiences that 
participated in the formatting of subjects, producing docile bodies 
and operationalizing governance on the individual body and 
population. This management of life is evident in the  adherence to 
treatment, observing the medical-scientific discourse coordinating 
the forms of subjectivity of PVHA and their ways of conducting 
their treatments, medication use and adherence, showing how the 
discourse on AIDS iwas articulated by various devices and passed 
to govern life

Keywords: AIDS; subjective processes; adherence to treatment; 
biopolitics; Foucault.

Resumen 

El objetivo de este artículo es cuestionar acerca de las 
implicaciones del uso de medicinas en el proceso de subjetivación 
de las personas con VIH/SIDA (GIPA) y la adhesión al 
tratamiento. Se problematizó el lugar central de la medicación 
en el discurso de la salud bajo el tratamiento de estas personas. 
Es una investigación cualitativa que se há utilizado de entrevistas 
semiestructuradas con la siguiente intrigante pregunta: “cómo 
es, para ti, vivir con VIH/SIDA?”. Fueron entrevistados 6 sujetos, 
siendo 2 mujeres y 4 hombres, todos utilizaban un Servicio de 
Atendimiento Especializado (SAE) en EST/SIDA en Recife/PE. Se 
utilizó una muestra accidental e intencional. La referencia para 
la construcción de una teorización partiendo de los hallazgos fue 
inspirada en el pensamiento de Michel Foucault, especialmente 
en la genealogía del sujeto. Se dice que Foucault no posee 
instrumentos listos para conducir sus investigaciones, lo que 
hace son precisas indagaciones empíricas acerca de ámbitos y 
campos muy específicos, sin pretensiones globales o generales 
acerca de sus campos de estudio. Se realizo una analítica del 
sujeto y no un análisis del discurso en el formato tradicional, que 
debe ser comprendida como la problematización de procesos de 
subjetivación que ocurren por la articulación entre regímenes de 
verdad y formas éticas de relación con si mismo y con el otro, 
una genealogía del sujeto. Se sobresalen los referenciales al 
biopoder y a la biopolítica en estos procesos de subjetivación de 
GIPA. La SIDA perece haber circulado como un discurso y sirvió 
como experiencias que participaron en el formateo de sujetos, 
produciendo cuerpos dóciles y ejecutando una gobernabilidad 

acerca del cuerpo individual y de la población. Esta gerencia 
de la vida queda muy notable en la adhesión al tratamiento, 
observando el discurso médico-científico coordinando las formas 
de subjetivación de las GIPA y sus maneras de conducir sus 
tratamientos, el uso de la medicación y la adhesión, enseñando 
cómo el discurso acerca del SIDA fue articulado por muchos 
dispositivos y pasó a gobernar la vida. 

Palabras clave: SIDA; Procesos de subjetivación; Adhesión al 
tratamiento; Biopolíticas; Foucault.

Résumé

Le but de cet article est questioner l’engagement de l’usage du 
médicament dans le processus de subjectivation des personnes 
infectées au VIH/SIDA et l’adhésion au traitement. On a repenser  
la place centrale du médicament dans le discours de santé à 
propos du traitement de ces personnes. C’est une recherche 
qualificative qui a utilisé des interviews semistructurées à partir 
de la question suivante: « qu’est-que ça signifie pour vous, vivre 
avec VIH/SIDA ? » Six personnes ont été interviewées, 2 femmes 
et 4 hommes, touts utilisateurs du Service d’Attention Spécialisé 
(SAE) en IST/SIDA au Recife/PE. On a utilisé l’échantillionage 
accidentel et intentionel. La référence de la construction théorique 
à partir des résultats a été inspirée par la pensée de Michel 
Foucault, surtout la généalogie du sujet. Foucault n’avait pas 
d’outils pour conduire ses recherches, ce qu’il fisait, consistait en 
faire des recherches empiriques précises dans des domaines très 
spécifiques, sans des prétentions globaux ou généralisées de ses 
domaines d’études. On a réalisé une analytique du sujet, et non une 
analyse du discours au format traditionnel, qui doit être comprise 
comme la problématisation des processus de subjectivations qui se 
font à partir de l’articulation entre les régimes de vérité et manières 
éthiques de relation avec soi et avec l’autre, une généalogie du 
sujet. On détache les références au biopouvoir et à la biopolitique 
dans ces processus de subjectivation de PVHA. Le SIDA semble 
un discours qui a circulé et servi comme des expériences qui ont 
fait partie de la formation des sujets en produisant des corps 
dociles et en opérant un gouvernement du corps individuel et 
de la population. Cette gestion de la vie apparaît clairement à 
l’adhésion au traitement, ce qui est vérifié au discours médical 
et scientifique, car il coordonne les manières de subjectivation 
des PVHA et ses façons de conduire leur traitement, l’usage et 
l’adhésion au médicament. Cela montre comme le discours à 
propos de SIDA a été articulé par plusieurs dispositifs et a passé 
à gouverner la vie.

Mots-clés: SIDA; processus de subjectivation; adhésion au 
traitement; biopolitiques; Foucault.

A medicina toma um lugar de destaque nos saberes 
circulantes no período da modernidade. Se a modernidade 
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PVHA, o estabelecimento de vínculo com a equipe de 
saúde, o acesso à informação, o acompanhamento clinico 
laboratorial, a adequação aos hábitos e necessidades 
individuais e o compartilhamento das decisões 
relacionadas à própria saúde, inclusive para pessoas que 
não fazem uso de TARV. (Ministério da Saúde, 2007, p. 
11)

Dessa forma, Ferreira Neto e Kind (2010) fazem a crítica 
ao modelo brasileiro de assistência à saúde, definindo-o 
pautado em uma lógica sanitarista. Ele não oferece um 
acolhimento efetivo às pessoas em suas singularidades 
e demandas pessoais, prescrevendo condutas e elegendo 
estratégias de tratamento, o que parece desconsiderá-las nas 
suas dimensões políticas como protagonistas sociais, além 
do direito delas aos seus corpos e à sua saúde. 

Ferreira Neto e Kind (2010) destacam o relatório 
Lalonde como importante marco no entendimento do campo 
da saúde pública, apontando seus referenciais, centrados em 
quatro elementos: a biologia, o ambiente (natural e social), 
o estilo de vida e a organização dos serviços de saúde. Esse 
relatório centra, claramente, sua ênfase na dimensão do 
estilo de vida, e essa é uma das críticas que podem ser feitas 
a ele: as decisões individuais e alguns hábitos pessoais 
seriam ruins do ponto de vista da saúde, classificados como 
potenciais riscos autoimpostos. Assim, o relatório inaugura 
uma fase na saúde de inspiração sanitarista, oriunda da 
medicina social (iniciada na Europa do século XVIII, com 
as medidas de higiene social), que dará ênfase ao estilo de 
vida (Ferreira Neto & Kind, 2010).  

Nos anos 1980, a década seguinte ao relatório Lalonde, 
haverá o surgimento da epidemia do HIV e do crescimento 
da AIDS como um grande desafio às políticas públicas 
de saúde. Toda essa lógica sanitarista será utilizada, 
destacando-se a questão dos estilos de vida das pessoas 
infectadas e os comportamentos de risco. Assistir-se-á a um 
agenciamento das subjetividades humanas, considerando-
se a maneira como a sexualidade é atingida pelos discursos 
médicos e sanitaristas. 

A abordagem da AIDS a partir desses referenciais 
colocará mais uma vez em jogo o que Foucault (1976/2000) 
chamou de biopoder e suas formas de articulação, através 
daquilo que denominou de biopolítica. A epidemia da 
AIDS é, sem dúvidas, um exemplo de como os corpos “não 
dóceis” foram abordados pelos dispositivos do biopoder e 
politizados, ou seja, transformados em campo de batalha 
no atravessamento dos discursos circulantes, a exemplo 
do sanitarista: novas formas de subjetivação precisam ser 
formatadas e organizadas.    

Segundo Agamben (2010), essas novas formas de 
subjetivação estão ligadas às possibilidades dadas pela 
maneira como foi construída a lógica da biopolítica. De 
um lado, o estudo das técnicas políticas, a exemplo dos 
aparatos de vigilância e controle do Estado, que lhes dotará 

prometeu a felicidade do homem com a sua libertação e 
racionalidade, a medicina foi um dos meios para promover 
essa mudança.

O uso da medicação pelas pessoas que vivem com 
HIV/AIDS (PVHA), grosso modo, age no sentido de 
barrar a multiplicação do vírus (carga viral), diminuindo 
a infecção do organismo e dando a possibilidade de o 
sistema imunológico (células CD4), em parte, recuperar-se. 
Uma metáfora muito usada é que as células de defesa, a 
exemplo das CD4, funcionam como aquelas que comandam 
o exército de defesa, e sua destruição pelo HIV leva o 
organismo a um estado de desproteção, que abre porta para 
as doenças oportunistas. Isso é a AIDS.

 Para essas pessoas, dentre todos os exames laboratoriais, 
a contagem de células CD4 e a medição da carga viral 
destacam-se como o ponto central de verificação da saúde. 
A AIDS não tem cura, mas tratamento. E a quantidade de 
saúde é medida através do desempenho do corpo biológico 
e, parece, somente dele.

O objetivo deste artigo é interrogar sobre as implicações 
do uso da medicação no processo de subjetivação das 
PVHA e a adesão ao tratamento. Será problematizado o 
lugar central da medicação no discurso da saúde sobre o 
tratamento dessas pessoas. 

Quando se pensa sobre uma definição de adesão, é 
facilmente perceptível que a sua premissa básica segue 
os ideais sanitaristas de promoção e prevenção da saúde. 
Chaiyachatia et al. (2014), por exemplo, define a adesão 
como:

[...] a extensão na qual a pessoa usa a medicação de acordo 
com a recomendação médica, inclusive considerando-se o 
horário, a dose e a consistência. Discutivelmente, adesão 
é o fator mais crítico para assegurar o sucesso do TARV, 
porque sem uma boa adesão, a falha no tratamento é 
provável, levando a uma possível e evitável mortalidade 
e morbidade ligada ao HIV. Além do que, uma adesão 
imperfeita aumenta o risco de se desenvolver resistência 
ao HIV e transmissão do vírus a outras pessoas. 
(Chaiyachatia, et al., 2014, p. 188)

Porém, faz-se importante, nesse ponto, refletir que 
certos estudos e posições mostram a adesão apenas ligada 
à tomada de comprimidos, uma preocupação centrada 
nos medicamentos e no âmbito sanitarista e biológico do 
sujeito. O próprio Ministério da Saúde e Programa Nacional 
de DST e AIDS (PNDA) lançou, em 2007, um manual de 
referência para profissionais, no qual questiona essa noção, 
adicionando outros parâmetros e destacando como a adesão 
deve ser vista:

[...] transcendendo à simples ingestão de medicamentos, 
devendo ser compreendida de forma mais ampla, 
incluindo, entre outros aspectos, o fortalecimento das 
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da capacidade de assumir o cuidado com a vida natural dos 
indivíduos; por outro lado, a contrapartida individual, na qual, 
através das tecnologias do eu, os indivíduos subjetivados se 
vinculam a certas identidades e a uma “consciência” de si 
que vigia sua forma de ser no mundo. A união dessas duas 
dimensões tornará possível a governabilidade dos corpos, 
não somente no sentido individual, mas como população. 

É nessa dobradura entre os aparatos objetivos (como 
os programas de saúde do Estado) e as tecnologias de 
si (as formas de subjetivação) que se desenvolverá a 
problematização do uso da medicação e da adesão ao 
tratamento, procurando entender como o manejo do 
tratamento para as PVHA pode ter-se tornado um discurso 
importante no gerenciamento da AIDS e seu tratamento.

Caminho Epistemêmico-Metodológico

Trata-se de uma pesquisa qualitativa. Utilizou-se uma 
amostragem acidental e intencional, em que os sujeitos 
devem atender aos critérios de inclusão da pesquisa, nesse 
caso: estar infectado pelo HIV ou já ter passado por um 
quadro de AIDS; ser acompanhado ambulatorialmente no 
SAE (Serviço de Atendimento Especializado em DST/
AIDS) da cidade do Recife-PE, em que se realizou o 
estudo; e estar em uso de Terapia Antirretroviral (TARV). 
Todos os participantes da pesquisa contemplam os critérios 
de inclusão estabelecidos e foram selecionados quando da 
visita do pesquisador ao SAE, ao longo de suas rotinas de 
atendimento ambulatorial. Essas pessoas eram indicadas 
pelos membros da equipe de saúde ou outros usuários do 
serviço, sendo convidadas a participar da pesquisa.  

O SAE é o serviço especializado dentro da organização 
do Programa Nacional de DST/AIDS e Hepatites Virais 
(PNDA), que oferece acompanhamento clínico ambulatorial 
(atenção secundária) multiprofissional às pessoas que 
apresentem queixas referentes às doenças sexualmente 
transmissíveis (DST) ou que tenham sido testadas e 
diagnosticadas com HIV/AIDS.

Esta pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa da Universidade Católica de Pernambuco 
(UNICAP), sob o número 279.481, em 31/05/2013. Todos 
os entrevistados assinaram o Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE).

Participantes

Participaram duas mulheres e quatro homens, com 
idades entre 30 e 68 anos. Três deles se declararam 
heterossexuais e outros três, homossexuais. Quanto à 
designação étnico-racial dessas pessoas, considerando-se a 
autoclassificação, metade se reconheceu como pardo/negro 
e a outra branco. Quanto às religiões, os entrevistados se 
mostraram heterogêneos, havendo pessoas de quase todas 

as religiões mais comuns no Brasil: evangélico, espírita, 
candomblé, católico, e apenas uma pessoa declarou-se não 
religiosa (Tabela 1). 

Quanto à escolaridade, houve contato com pessoas 
que tinham desde pós-graduação, passando por uma com o 
ensino médio completo, até pessoas que somente iniciaram 
e não concluíram seus estudos. Mais uma vez, nesse aspecto, 
os sujeitos se mostraram heterogêneos. Com relação à renda 
média mensal, havia pessoas recebendo desde um salário 
mínimo e meio até pessoas com até 20 salários mínimos por 
mês. De todos os entrevistados, apenas um residia em uma 
cidade do interior de Pernambuco, todos os outros residiam 
no Recife-PE.

Instrumentos e Procedimentos de Coleta de Dados

Entrevistas semiestruturadas foram realizadas 
individualmente com seis pessoas que estavam em 
tratamento em um SAE do Recife-PE, em ambiente 
privado. Elas foram iniciadas com a seguinte pergunta 
disparadora “como é, para você, viver com HIV/AIDS?”. 
Depois, pediu-se a essas pessoas que falassem livremente 
sobre suas experiências. 

Todas as entrevistas foram gravadas digitalmente, 
para posterior transcrição e análise. Elas se mostraram 
fluentes, pois as pessoas estavam interessadas em contar 
suas histórias. Seus nomes foram mudados para serem 
preservadas suas identidades. 

Análise dos Dados

O fio condutor desta análise é o de uma teorização 
foucaultiana. Dessa forma, nunca foi objetivo esgotar o 
tema da AIDS ou do sujeito da AIDS, nem se pretendeu 
apontar a verdade do sujeito que vive com HIV/AIDS. 
Além disso, a proposta qualitativa e a visão foucaultiana 
pressupõem um caráter não universalista ou generalista das 
discussões. O intento era problematizar certos aspectos da 
experiência de viver com HIV/AIDS a partir dos objetos 
de estudo circunscritos (uso da medicação e adesão ao 
tratamento), o sujeito e a AIDS.

O que faz Foucault? Ele propõe uma teoria das práticas 
discursivas, ou seja, uma capacidade de “flutuar no limite 
das coisas e das palavras” (Fischer, 2012, p. 25). O que 
interessa é o sujeito, e este não é um produto causal de 
discursos nem das características e acontecimentos de um 
tempo. Ele é a expressão de um modo de ser e de fazer 
a partir das condições discursivas e suas contingências 
históricas. 

Foucault (1978/20) diz que não possui instrumentos 
prontos para conduzir suas pesquisas. O que faz são 
inquirições empíricas precisas sobre áreas e campos muito 
específicos. Enfatiza que não tem pretensões globais ou 
gerais sobre seus campos de estudo: “[...] e como não há 
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teorias gerais para apreendê-las [as relações de verdade] eu 
sou, se quiserem, um empirista cego, quer dizer, estou na 
pior das situações. Não tenho teoria geral e tampouco tenho 
um instrumento certo” (Foucault, 1978/2010, p. 229).

A ideia é a de um sujeito ativo, que tem o que diz 
condicionado ao ato de dizer, pois a linguagem estaria 
enraizada no sujeito ativo e não na coisa, uma vez que 
não se trata de um simples produto da memória que 
reproduziria o real, imitando e duplicando-o. Mas, como 
uma manifestação daquilo que o sujeito quer, uma tradução 
desse querer que se torna possível graças às condições dessa 
linguagem (Foucault, 1984/2010; Veiga-Neto, 2011).

A noção de Foucault (1984/2010) sobre uma possível 
definição de sujeito remete ao próprio significado da 
palavra sujeito: ou como uma forma de estar submetido ao 
outro, numa relação de controle e dependência, ou como 
ligação com a sua própria identidade, aqui tomada como 
uma consciência ou autoconhecimento. Em outro momento, 
Foucault discute como o sujeito está ligado a uma noção 
de processo, por isso usa muito a ideia de um processo de 
subjetivação, algo em constante movimento, fazendo-se 
objetivo dentro dos limites do momento histórico e dos 
jogos do saber-poder em circulação (Castro, 2009). Mas 
lembra que a forma-sujeito é uma maneira de experienciar 
a vida, e compara o processo de subjetivação com uma obra 
de arte, já que é a capacidade e a possibilidade de se tornar 
inteligível a partir de certas características temporais, numa 
construção constante e datada (Foucault, 1984/2014). Nas 
suas palavras:

[...] será a criação de novas formas de vida, de relações de 
amizades, na sociedade, na arte, na cultura, novas formas 
que se instaurarão através de nossas escolhas sexuais, 
éticas e políticas. Devemos não somente nos defender, 
mas também nos afirmar, e nos afirmar não somente 

como identidades, mas como força criadora. (Foucault, 
1984/2014, p. 252)

Outra questão a ser discutida, já que se seguiu esse fio 
condutor, era quanto ao corpus da pesquisa. Corpus, em 
pesquisa, é o conjunto de dados tomados como objeto de 
uma pesquisa com objetivo de se proceder às análises. 

Foucault aborda os discursos considerando-os como 
organizações de sentido que circulam como verdades a 
partir de uma articulação com o saber-poder, e se organizam 
funcionando como dispositivos que, em última instância, 
participarão no processo de subjetivação, dando a condição 
para a formação dos indivíduos em sujeitos historicamente 
ancorados.   

Foucault (1975/2010) afirma que há uma dificuldade 
de se organizar um corpus de pesquisa na perspectiva de 
seus estudos, pois a preocupação centra-se muito mais 
nos discursos que emergem e circulam em certos períodos 
históricos, do que na eleição de objetos de pesquisa 
específicos. Destaca que seria impossível levantar todos 
os discursos em determinado tempo sobre algum objeto 
de pesquisa. A eleição é muito mais no sentido estratégico 
político, atentando-se, sobretudo, para as descontinuidades 
históricas de certos discursos ou regimes de verdade. A 
preocupação é com a possibilidade de que a eleição de 
um objeto seja um caminho para uma possível redução do 
problema à naturalização dele.  

Não se trata, pois, de uma análise do discurso no sentido 
tradicional e consagrado, mas de uma analítica do sujeito, 
que deve ser tomada sem se desconsiderarem os aspectos 
de um processo que se dá pela articulação entre regimes de 
verdade e formas éticas de relação consigo e com o outro. 
Se quiserem, uma genealogia do sujeito.

Apelido Idade Etnia/Raça
Orientação 

sexual
Instrução Religião

Renda Mensal 
(R$)

Residência

Sandra 65 anos Negra Heterossexual Pós-graduada Espírita 2.500,00 Recife/PE

Fred 38 anos Branco Homossexual Pós-graduado Sem religião 10 a 15.000,00 Recife/PE

Agenor 30 anos Pardo Homossexual Fundamental completo Candomblé 1.000,00 Recife/PE

Renato 33 anos Branco Homossexual Médio completo Evangélico 1.500,00 Recife/PE

Isabela 48 anos Branca Heterossexual
Fundamental 
incompleto

Católica 1.000,00 Primavera/PE

Herbert 33 anos Negro Heterossexual
Fundamental 
incompleto

Protestante 800,00 Recife/PE

Tabela 1

Dados sociodemográficos dos entrevistados
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Biopoder e Biopolítica: Uma Aproximação ao 
Campo das Subjetivações

Foucault aponta o século XIX como o momento de 
surgimento do fenômeno da assunção da vida pelo poder, 
entendendo que houve “[...] uma tomada de poder sobre o 
homem enquanto ser vivo, uma espécie de estatização do 
biológico ou, pelo menos, certa inclinação que conduz ao que 
se poderia chamar de estatização do biológico” (Foucault, 
1976/2000, p. 286). Dessa maneira, ele está tomando o 
problema da soberania, entendendo-a sob o ponto de vista 
do direito sobre a vida e a morte como atributo fundamental 
(Foucault, 1976/2000).

Seria o saber médico o equivalente aos soberanos 
na vida moderna, que regem através do biopoder? Suas 
prescrições parecem ganhar o cunho de ordem, e são 
tomadas como verdade absoluta. Aqui, tem-se, por exemplo, 
com Agenor, 30 anos, um dos sujeitos da pesquisa, a forma 
como a orientação do profissional médico parece atingi-lo 
como uma determinação: 

Esse é que é o problema. Não é a questão de conviver, 
porque eu tô vivendo muito bem, graças a Deus. E eu 
vou até quando Deus quiser. Aí, um dia eu disse: ‘Eu 
vou viver até quanto tempo?’. Ela [a médica] fez: ‘Você 
se medicando, você vai viver até cem anos. Até quando 
você puder. Porque o HIV não mata. O que mata é 
a sua imunidade. Se você não se tratar...’. Ela tava até 
explicando. Aí foi que eu abri a cabeça, que a minha 
cabeça tava fechada. Aí, fiz o exame, tô tomando o 
medicamento. (Agenor, 30 anos)

Este trecho da fala de Agenor pode servir de ilustração 
para o entendimento da torção que foi feita nos discursos 
da modernidade, nos quais a manutenção da saúde torna-
se um aspecto central na determinação das ações sobre a 
população. A argumentação segue no sentido do paradoxo 
que é colocado, pois o soberano não poderia fazer viver, mas 
sim morrer. Porém, se há um poder sobre a morte, então a 
vida está subordinada. O poder de matar é que faz exercer o 
direito sobre a vida: uma lei da espada! “É o direito de fazer 
morrer ou de deixar viver” (Foucault, 1976/2000, p. 287).  
Assim, para Foucault, fazer morrer e deixar viver passa 
a ser o direito de soberania, e esse irá perpassar, infiltrar 
e modificar um direito e fazer exatamente o inverso, pois 
esse direito passará a ser o de fazer viver e de deixar morrer 
(Foucault, 1988).  

A medicação, lastreada no discurso médico-científico, 
passa a ter o poder de fazer viver? Procede com a 
manutenção da vida, garantindo-a, através dos cuidados de 
si? E Agenor continua, questionando-se e refletindo sobre 
o que deve fazer. Mas pergunta-se se com tais orientações 
médicas teria garantias: 

Tô fazendo exame. Todo ano eu faço exame, renovo 
exame, hemograma, tudo direitinho. Peço a ela, entendeu? 
Mas aí vai até quando der. Quando não der, Deus me leva 
ou eu... Não sei. A gente tem que se acostumar com tudo, 
porque todo o ser humano vai morrer. Não importa a 
maneira, a doença. (Agenor, 30 anos)

O saber científico ganha, nesse período, um lugar de 
centralidade que se desenvolverá em um longo processo. É 
no campo da manutenção da vida que será legitimado este 
poder, lançando essa discussão para o campo da filosofia 
política. O importante, para Foucault (1976/2000), é como 
o campo do pensamento político começa a problematizar 
a vida e os corpos. O que se constitui como o foco do 
pensamento de Foucault é o nível dos mecanismos, das 
técnicas e das tecnologias de poder. Assim, ao longo dos 
séculos XVII e XVIII, vimos surgir técnicas de poder que 
se centravam no corpo: o corpo individual. 

Essa genealogia realizada por Foucault visava a 
introduzir o surgimento de outra técnica não disciplinar que 
emergirá a partir das condições iniciadas com as técnicas 
disciplinares do trabalho, uma técnica sobre os corpos; 
essa nova técnica incidirá sobre a vida dos homens: “[...] 
ela se dirige não ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ao 
homem ser vivo; no limite, se vocês quiserem, ao homem 
espécie” (Foucault, 1976/2000, p. 289).

A técnica disciplinar visa à regência da multiplicidade 
dos homens que, em última instância, redundam em corpos 
individuais que precisam ser vigiados, disciplinados, 
treinados, utilizados e punidos. Porém, a nova tecnologia 
tem como elemento de ação não os corpos individuais, mas 
quando esses se transformam em massa global, afetada por 
processos de conjunto, que são próximos da vida: a morte, o 
nascimento, a produção, a doença, entre outros.

Foucault (1976/2000) passará a pensar em termos de 
biopolítica: 

Trata-se de um conjunto de processos como a proporção 
dos nascimentos e dos óbitos, a taxa de reprodução, a 
fecundidade de uma população, etc. São esses processos 
[...] [que] constituíram, acho eu, os primeiros objetos de 
saber e os primeiros alvos de controle dessabiopolítica. 
É nesse momento, em todo caso, que se lança mão da 
medição estatística desses fenômenos com as primeiras 
demografias. [...] em suma, se vocês preferirem, o 
mapeamento dos fenômenos de controle dos nascimentos 
tais como eram praticados no século XVIII. (Foucault, 
1976/2000, p. 290)

A biopolítica retirou dos seus primeiros objetos de 
conhecimento o necessário para se debruçar sobre um novo 
campo de intervenção que começa a se configurar para a 
articulação de seu poder: a população. A população precisa 
ser abordada a partir de outro referencial. Não se trata 
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somente de incidir sobre o indivíduo-corpo, mas sobre um 
corpo múltiplo que:

[...] se não infinito pelo menos necessariamente numerável. 
A biopolítica lida com a população, e a população como 
problema político, como problema a um só tempo 
científico e político, como problema biológico e como 
problema de poder, acho que aparece nesse momento. 
(Foucault, 1976/2000, pp. 292-293)

A gerência da vida, para Foucault (1988), está ligada 
ao problema moderno da governança. Se antes o soberano 
tinha o poder de fazer morrer para, por exemplo, proteger-
se de insurgências e ameaças, no Estado moderno, vai 
aparecer o seu reverso, a sua forma positivada como um 
direito sobre o corpo social para manutenção e garantia da 
vida com a sua majoração e multiplicação, além de controle 
e disciplinarização. Agora, a questão não é mais a soberania 
jurídica, mas a biológica, aquela que pode afetar uma 
população (Foucault, 1988).  

Essa governança, explica Foucault (1988), 
desenvolver-se-á a partir do século XVII sob duas formas 
que não se excluem, mas estão diretamente ligadas, às quais 
ele chama de polos. O polo centrado no corpo-máquina, 
que se interessa pela sua manutenção e otimização, mas 
se operacionaliza através da disciplina, porque precisa de 
corpos dóceis – aqui se tem o biopoder em ação. E o outro 
polo, o qual, segundo o autor, formou-se mais tarde, nos 
meados do século XVIII, centrando-se no corpo-espécie (o 
suporte para os processos biológicos), que operava sobre 
os processos coletivos ou de população, controlando os 
fenômenos de nascimento e mortalidade, como a duração 
da vida e a sua longevidade – aqui há intervenções e 
controles na forma de uma biopolítica da população. Em 
resumo, temos a disciplinarização dos corpos (o biopoder) e 
as regulações da população (a biopolítica) (Foucault, 1988).    

Surgem, no final do século XVIII e início do XIX, outras 
ramificações desses dispositivos de poder e disciplinar. 
Serão eles os problemas advindos do relacionamento dos 
homens com os próprios homens e desses também com o 
meio. “Eu chamo ‘governamentalidade’ o encontro entre 
as técnicas de dominação exercidas sobre os outros e as 
técnicas de si” (Foucault, 1988/2014, p. 266).  

Foi feito até aqui, com Foucault, a circunscrição de 
um conceito importante para essa discussão, o conceito de 
biopolítica. Além disso, tentou-se expandi-lo para pensar 
como esta ideia serve para se pensar como a população e 
os processos de saúde e doença são tomados, não somente 
como objeto de estudo, mas também como possibilidade de 
disciplinarização e controle. É a politização do indivíduo-
corpo (Castro E., 2009).  

Pensando a AIDS e a Biopolítica

A questão da medicação ganhou, no tratamento do 
HIV/AIDS, um lugar de destaque. Tomar corretamente 
a medicação parece que se transformou em sinônimo de 
garantia de saúde e de vida. 

[...] Porque hoje eu já recuperei quatro quilos. Consegui 
o tratamento, bem, assim... Segui regras, como a médica 
pediu, me aconselhou. Vi as consequências, mais tarde, 
se eu não tomasse a medicação. Aí, eu comecei a tomar, 
normal. (Renato, 33 anos)

Quando se questiona o lugar de importância que 
a medicação ganhou no tratamento e cuidados com o 
HIV/AIDS, não se está, de forma alguma, negando ou 
negligenciando os avanços e benefícios alcançados, haja 
vista a redução dramática na mortalidade e morbidade dos 
infectados pelo HIV. Mas quando se ouve pessoas falarem, 
como Renato, destaca-se de suas falas aquilo que deveria ser 
uma orientação médica transformada numa organização de 
formas de viver próprias e corretas, e levanta-se a questão 
do que a medicação fez com as subjetividades das PVHA.

Toma-se a subjetividade como um processo, um 
“processo de subjetivação”, que tem nas condições históricas 
um componente importante, pois viabiliza suas formas e 
possibilidade de inteligibilidade. Pensa-se em como os 
indivíduos tornaram-se sujeitos quando atravessados por 
discursos e dispositivos de poder. O discurso médico-
científico parece ser um deles. E esse é claramente presente 
nas falas das PVHA.

Assim vão surgindo experiências e formas de viver 
com o HIV e com os medicamentos. São relatos, muitas 
vezes, de momentos dolorosos:

Eu tive insônia forte, pelo menos, umas quatro noites. De 
quatro a cinco noites. E ânsia de vômito, eu tive quase 
em torno de uma semana. É chato demais, até. E quem 
não é corajoso, logo no começo, se não tiver alguém que 
incentive, que ajude... De cara, ele vai querer desistir do 
medicamento. Mas, depois, lógico que depois, em torno 
de mais de uma semana, aí você vai se habituando. Já vai 
pegando mania de querer tomar a medicação. Já carrega 
na bolsa. (Renato, 33 anos)

É duro imaginar alguém precisando tomar quase 
30 comprimidos por dia, e claro que isso não é uma 
exclusividade da AIDS, mas faz pensar em como as vidas 
dessas pessoas mudaram, e o que foi necessário para se 
ajustar a essa nova realidade. Para além da realidade da 
necessidade das drogas, o biopoder, com seu discurso de 
vida, vai circulando e colocando em ordem a forma de se 
ter e viver com o HIV.

Diferentes pessoas e diferentes formas de se subjetivar 
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diante da situação semelhante:

Na realidade, não tem complicador nenhum. É só tomar 
o remédio mesmo e acabou-se. Tem os efeitos colaterais 
que, na maioria das pessoas, não dá. Eu tive com o Kaletra. 
Ele dá, às vezes, diarreia, às vezes, dor de barriga. Quer 
dizer, a questão intestinal, pra mim, com ele, não parou. 
Já faz dois anos e meio que eu tomo e meu intestino não 
reage bem ao medicamento. Mas, fora isso, nenhuma. 
(Fred, 38 anos)

Olhe, eu me sinto muito privilegiada, porque eu tomo 
aqueles negócios e não sinto nada, a não ser a diarreia. 
Eu não tenho nenhum problema na área gas... digestiva. 
Digestiva não, gastrite, essas coisas, nada. (Sandra, 65 
anos)

A maneira de articulação do biopoder em uma sociedade 
disciplinar precisa de dispositivos que vão além do 
controle dos indivíduos em grupos – a população. Também 
será preciso pensar no seu controle no nível individual. 
Assim, várias são as técnicas necessárias que agenciam as 
subjetivações, entre elas o que Foucault aglutinou nas de 
técnicas de si.  

Foucault (1988), no seminário “As Técnicas de Si”, 
discute o problema das regras, deveres e proibições. Aponta 
para a sexualidade como sendo um dispositivo diferente 
que não somente procederá com a interdição, mas também 
no seu modo positivo, de criação de desejos e sentimentos 
próprios (Foucault, 1988/2014). 

Porém, por excelência, esse dispositivo tem como 
característica a obrigação de se dizer a verdade sobre si, 
a isso ele chamou de confissão. Reflete Foucault que a 
dinâmica de proibição e, ao mesmo tempo de falar sobre 
algo, é bem característica da sociedade do biopoder. 
Aqui, Foucault está preocupado em entender, a partir da 
sexualidade, como se “criou” um sujeito que era obrigado a 
dizer a verdade, e não somente aquela que era proibida, mas 
uma verdade sobre si para se possibilitar aceitar a interdição 
(Foucault, 1988/2014, 2010). 

O biopoder não fez diferente com a AIDS. A verdade 
parece ser algo sempre perseguido e vigiado. Essa verdade 
do sujeito da AIDS aparece, dentre outras formas, através 
de seus marcadores biológicos, como aqueles obtidos 
através de exames laboratoriais que descortinam a verdade 
sobre a biologia ideal, transfigurada na forma de saúde 
do indivíduo, que precisa estar atento e regular o próprio 
funcionamento do corpo. Herbert, 33 anos, exemplifica isso 
quando diz:

Eu venho sempre... Venho sempre. Dra. X. me encaminha 
muitas vezes, até porque a taxa, uma vez ou outra, dá 
uma oscilada... O triglicerídeo, a glicose... Ela sempre... 
sobe um pouquinho, depois fica normal... Aí eu passei um 

tempo, eu mudei a alimentação, aí depois voltei, porque 
não dá pra viver sem sal e sem açúcar. (Herbert, 33 anos)

Esse saber sobre si, para Foucault, era efeito de vários 
outros campos, como a economia, a medicina, a psiquiatria, 
a biologia e a criminologia; são jogos de verdade que 
precisam ser analisados para a compreensão das formas de 
subjetivação. Para Foucault, o conhecimento sobre si seria, 
nesta realidade histórica da modernidade, a possibilidade, 
através das formas de subjetivação, de se alcançarem 
estados de felicidade, pureza, sabedoria, perfeição e 
imortalidade. Os jogos de verdade dão as condições para 
que as subjetivações se formatem, não somente como 
aptidões, mas como atitudes mesmo (Foucault, 1988/2014).  

Foucault vai percorrer um grande caminho histórico 
com a sua genealogia do cuidado de si, partindo da filosofia 
greco-romana, passando pela espiritualidade cristã e 
seus princípios monásticos, até chegar à modernidade. 
Primeiro ele destaca entre os gregos o preceito conhecido 
como “cuidados de si” ou “preocupar-se consigo” 
(epimelesthaiseautou). Esse diria respeito a um importante 
princípio das cidades (polis) e das regras de conduta da vida 
social, o que ele virá a reconhecer como a arte de viver, 
pois destaca que foi um princípio que ficou obscuro pela 
ideia de um conhecer a si mesmo (gnothiseautón). Porém, 
o princípio do conhecer-se a si mesmo está subordinado, 
primeiro, ao cuidado de si. Em última instância, cuidar de si 
é cuidar da cidade (Foucault, 1988/2014).  

A moral cristã, alguns séculos depois, vai recuperar 
este princípio do cuidado de si, de forma diferente. Dentro 
do asceticismo cristão, o conhecer-se a si mesmo tornar-se-á 
uma prática constante, não para ocupar-se da cidade, mas de 
si mesmo, depreendendo-se da carne, com virgindade do 
coração e do corpo para recuperar a imortalidade de que as 
questões da carne os privam. 

Foucault (1988/2014, 2010) procurava entender como 
o princípio do conhecer-se a si mesmo veio a sobrepor-se, 
nas culturas ocidentais, ao do cuidado de si. Ele vai explicar 
que, na busca por uma moral rigorosa e princípios austeros, 
preocupar-se consigo mais do que com o outro levaria a 
uma noção de imoralidade, um meio de escapar às regras 
possíveis. Dentro da moral cristã, é na renúncia a si que se 
alcançaria a salvação. Dessa forma, observa-se a construção 
da noção de uma lei externa como o fundamento da moral. 
“Somos herdeiros de uma moral social que fundamenta as 
regras de um comportamento aceitável sobre as relações 
com os outros” (Foucault, 1988, p. 270). 

Pode-se identificar isso também na fala de algumas 
pessoas, depois de ter sabido de seu HIV, que, na tentativa 
de retomar uma vida afetiva e sexual, deparam-se com o 
dilema da pureza através da preocupação em infectar o 
outro com o “vírus mortal”. 

Mudou minha forma de pensar; o medo de me contaminar 
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com outras doenças; a preocupação com a minha saúde, 
também, mudou; o respeito pelo próximo mudou também, 
porque eu não quero pros outros o que eu não quero pra 
mim, e, a perspectiva de realizações. (Fred, 38 anos)

Finalmente, houve uma alternância na hierarquia dos 
princípios antigos de cuidar de si e de conhecer a si. No 
início, com a cultura greco-romana, conhecer a si era uma 
mera consequência do cuidar de si; no mundo moderno, 
haverá a elevação à última potência do conhecer a si como 
um princípio fundamental. 

No asceticismo cristão, caberá ao indivíduo reconhecer 
em si seus pecados e buscar um bispo, por exemplo, para 
pedir a sua penitência. Foucault (1988) vai dizer que é 
nessa eterna vigilância de si pelo ato da penitência que se 
adquire o status de penitente, uma forma de subjetivação, 
uma forma de ser no mundo. Ao exibir o sofrimento e 
ostentar a modéstia, compõe-se o princípio da punição. 
Manter-se “limpo e puro” é o objetivo cristão. É um dever 
de vigilância do sujeito. 

Esse passeio pelas continuidades e descontinuidades da 
história é uma das formas de Foucault proceder com a sua 
genealogia. Tem por fim o entendimento de como as formas 
de ser e de administrar as subjetividades se vão formatando, 
incorporando ou transformando, a partir de certas práticas 
históricas. Um exemplo desses princípios na modernidade, 
como foram absorvidos e transformados, é o modelo médico 
em que o doente fala (confessa) suas feridas ao médico 
que oferece a cura. Ou o modelo jurídico do julgamento, 
no qual, “tudo” é dito ou confessado ao juiz, que proclama 
a sua pena (Foucault, 2010; 1988/2014). Dessa maneira, a 
partir dessa transformação histórica, observa-se como várias 
formas de ser e de viver foram formatadas em técnicas de si.  
A tradição cristã é uma de suas variações históricas:

O cristianismo exige outra forma de obrigação de verdade, 
diferente da fé. Ela exige de cada um que saiba quem 
se é, isto é, que se dedique a descobrir o que acontece 
em si, que reconheça seus erros, admita suas tentações, 
localize seus desejos; cada um deve, em seguida, revelar 
essas coisas seja a Deus, seja aos outros membros da 
comunidade, levando, assim, testemunho, publicamente 
ou de maneira privada, contra si mesmo. Um elo existe 
entre as obrigações de verdade que concernem à fé e as 
que dizem respeito ao indivíduo. Esse elo permite uma 
purificação da alma impossível sem o conhecimento de si. 
(Foucault, 1988/2014, p. 287)

Voltando à questão das PVHA, pode-se ver que, com 
todas essas orientações e prescrições médicas, a tomada 
dos medicamentos e as formas de viver vão fazendo surgir 
sujeitos que, na arte de viver, vão construindo, moldando e 
transformando suas formas de ser e de se subjetivarem. A 
forma como administram suas vidas é um dado importante 

e, no caso específico deste trabalho, a forma como 
administram o uso de sua medicação. Como fazer para 
dar conta do imperativo de tomar o remédio necessário à 
manutenção da vida, e viver a vida dentro das possibilidades 
de cada um? Renato, 33 anos, resume da seguinte forma sua 
relação com o medicamento, quando perguntado se é difícil 
administrar tudo isso: 

Demais! Tem noite que eu vou dormir sem tomar remédio. 
Mesmo o meu celular despertando. Aí, já passou. Aí, eu 
fico cá comigo: ‘Será que eu tomo?’. Mas tem que ser 
no horário certo. Eu não posso passar duas, três horas, 
segundo o aconselhamento médico. (Renato, 33 anos)

Parece que é uma luta diária contra um jeito de ser 
que não está acostumado com aquilo como realidade, uma 
realidade que a todo tempo tenta se impor:

O que é mais fácil e mais difícil? Pra um portador de vírus 
HIV, nada é fácil. Nem a medicação. Nada é fácil. Mas a 
gente tenta... A gente tenta se habituar. Mas não é fácil. 
Toda vez que você vai tirar o medicamento da coisa [do 
frasco], você olha pra ele, você toma, você se lembra, né? 
(Agenor, 30 anos)

Assim, segue a vida com seus remédios. Qual o objetivo 
de tudo isso? Como tornar tudo isso possível? Herbert, 
Sandra e Fred nos descrevem suas estratégias:

Eu geralmente espero dar o horário, tomo para depois sair. 
Se for algum evento que tenho que sair mais cedo, aí eu 
ponho a mochila nas costas e levo o remédio. Aí, eu faço 
isso. Durante o dia, pra onde eu vou, já ando com ele, 
velho! (Herbert, 33 anos)
Eu boto aquelas pílulas, aqueles tijolinhos na boca, e 
vou-me embora. Mas o chato mesmo são os horários. [...] 
Quando eu cheguei aqui no sistema, no SAE, o remédio 
que eu tomo – que é o mesmo desde o início – ainda 
precisava ir pra geladeira. Hoje, não precisa mais. Quer 
dizer, logo depois não precisa mais, o que dá uma certa 
independência a você de mobilidade. Porque quando ia 
viajar, você tinha que levar um isopor com gelo, com nem 
sei o quê. Vai pra casa de alguém tem que pedir pra botar 
na geladeira. Era uma coisa meio incômoda. (Sandra, 65 
anos)

Eu só deixo de tomar quando eu tô com alguém que não 
sabe e eu não tenho aquela condição de tomar. É muito 
raro acontecer. Assim, por esquecimento, não. [...] Na 
frente dessa pessoa, não dá. Então, eu passo da hora. Aí, 
quando eu tô só, eu vou e tomo. Geralmente, tá no bolso 
já esperando, doido pra ser tomado, mas, esperando uma 
oportunidade certa. (Fred, 38 anos)
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Se a adesão ao tratamento é considerada como algo 
vital no tratamento dessas PVHA, cabe-se perguntar o que 
é adesão. Assim, evocando as palavras do poeta português 
Fernando Pessoa (1888-1935), em seu poema de 1914, 
talvez seja possível retratar as subjetividades necessárias a 
um determinado tipo de adesão ao tratamento: 

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:  
“Navegar é preciso; viver não é preciso”.

Quero para mim o espírito [d]esta frase,  
transformada a forma para a casar como eu sou:

Viver não é necessário; o que é necessário é criar. 
Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso.

Só quero torná-la grande,  
ainda que para isso tenha de ser o meu corpo 

e a (minha alma) a lenha desse fogo.

Só quero torná-la de toda a humanidade;  
ainda que para isso tenha de a perder como minha.  

Cada vez mais assim penso.

Cada vez mais ponho da essência anímica do meu 
sangue  

o propósito impessoal de engrandecer a pátria e 
contribuir  

para a evolução da humanidade.

É a forma que em mim tomou o misticismo da nossa 
Raça.

Através das palavras de Pessoa, vislumbra-se o 
processo de viver com HIV/AIDS e a importância à adesão 
ao tratamento como o “tomar o remédio é preciso”. Mas 
como viver com isso?

Eu consigo administrar [tomar o remédio no meio de um 
monte de pessoas]. Mas, assim... É chato. Eu digo assim, 
que é chato. Já pensou, você tá do lado de alguém, aí abre 
assim ’pum’, um monte de remédio na mão... Você... Todo 
mundo vai olhar aquilo... Eu mesmo olhava um negócio 
daquele. Assim, encher a mão de remédio e tomar! 
(Herbert, 33 anos)

E tomar o remédio se torna algo que sempre levanta 
questionamentos e traz dificuldades: 

Os experientes dizem que ninguém morre de HIV. O que 
mata é o sistema imunológico, que fica... Aí abre a porta 

pra tuberculose. Se você fuma, se você não se trata, se 
você... Aí vem aquela coisa toda. Mas se você se cuidar 
direitinho, eu acho que, se prevenir direito, eu acho 
que você vive um pouco. Acredito que não mata, não! 
(Agenor, 33 anos)

E o remédio passa a ser o referencial da saúde e é 
vigiado e medido, tomado como a confissão biológica das 
PVHA. Fred, 38 anos, fala como fica vigilante, e Sandra, 65 
anos, sabe sobre os referenciais de seus exames para avaliar 
sua saúde.

Vigilante. É. Agora mesmo, fiz... O exame fazia cinco 
meses, já tava assim. E aí? Mas tava tudo certinho. Mas 
você fica preocupado, se o seu CD4 tá legal, se sua carga 
viral continua negativada. Essas coisas. (Fred, 38 anos)
Mas a minha carga viral é indetectável, o último CD4 que 
eu tive estava em 1.258... Então, estou me considerando 
muito bem. Agora, nem por isso a gente vai relaxar. 
(Sandra, 65 anos)

Em 1982, Foucault (2010), na aula de 24 de fevereiro 
do curso sobre a hermenêutica do sujeito, aborda a 
conversão a si (o princípio de “voltar o olhar para si 
mesmo”). Essa conversão a si não consiste somente em 
organizar um conhecimento de si buscado num movimento 
de interiorização. O movimento de “voltar o olhar para si” 
compreende, também, conhecer o mundo. 

É, para ele, um processo de espiritualização do saber 
no mundo. Trata-se de, alegoricamente, um sujeito recuar 
a um ponto de contemplação mais geral deste mundo para 
poder ter a perspectiva de que ele mesmo está neste mundo, 
e o quão ínfimo é o seu lugar ali. 

A espiritualização do saber seria um rastro genealógico 
de como a perspectiva de Foucault aponta para os elementos 
que podem dar forma à subjetivação: o componente 
histórico indissociável da experiência.  

Foucault, nesta aula, está discutindo uma ética antiga, 
destacando como exemplo, alguns parástematas de Marco 
Aurélio. O parástema, em grego, não designa um preceito, 
mas algo que está ali para ser sempre guardado e olhado, 
algo que norteia o ser-no-mundo, como princípio de 
verdade e de comportamentos. “Portanto, é alguma coisa ou 
coisas que devemos ter no espírito e guardar sob os olhos” 
(Foucault, 2010, p. 261). Devem “fazer” parte de uma forma 
de subjetivação que aponta Foucault como característica 
deste tempo. Não somente como imposição limitadora, mas 
como possibilidade criadora.

Assim, vê-se que o processo de adesão não precisa e 
nem vai sendo tomado somente como uma imposição às 
subjetividades das PVHA. A tensão entre o prescrito e o 
vivido começa a aparecer nessas pessoas, no momento em 
que exercitam a sua liberdade em consonância com certos 
ditames do tempo em que vivem, e que não podem e nem 
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devem ser esquecidos – os benefícios das medicações.
Novas formas de lidar e administrar a medicação e a 

doença vão aparecendo. Agenor, 30 anos, diz:

Faz pensar muito. Muito. Eu faço pensar assim, eu penso 
e digo: “Meu Deus, é, remédio pra combater o vírus do 
HIV. E se fosse um remédio pra diabete? Se fosse um 
remédio pra o câncer?”. Eu dou graças a Deus. Deus me 
perdoe se eu estou sendo... Não sei se eu tô pecando. Mas, 
eu agradeço a Deus por ter me dado esse tipo de assunto. 
Por quê? Porque é mais fácil. Eu acho muito mais fácil. 
(Agenor, 30 anos)

Parece que Agenor consegue afastar-se um pouco 
da visão mortífera da AIDS e começa a conviver de uma 
outra forma, talvez menos angustiante. E isso também vai 
refletir-se na forma como lida com a adesão ao tratamento e 
a medicação. Isabela, 38 anos, quando perguntada, falou de 
como sua vida mudou após o início do uso da medicação: 

É. Pelo contrário, eu engordei mais. Peguei mais três 
quilos. Como de tudo, ando, brinco, converso, tomo banho 
de praia, vou pra shopping, vou pra onde eu quero. Faço 
o que eu quero. Não mudou nada. Eu acho que melhorou 
mais ainda. (Isabela, 38 anos)

É como se essas pessoas tomassem esta realidade e as 
transformasse em algo positivo. Mas parece, também, que o 
outro lado de ser uma “doença” não desaparece totalmente. 
Sandra, 65 anos, diz: 

Então, às vezes, eu me pego fazendo todas essas perguntas 
que eu tô lhe fazendo aqui, agora e, também, logo em 
seguida, eu digo assim: ‘Peraí, calma. Não adianta eu ficar 
lá na frente, porque isso eu não sei como vai ser. Pode 
ser que eu, hoje, vá dormir e amanhã não acorde. Então 
não vai ter ninguém pra trocar frauda, não vai precisar de 
nada disso. Então volta.’ Eu tenho procurado viver um 
dia de cada vez, realmente, e da melhor maneira possível. 
(Sandra, 65 anos)

Seguindo esse caminho, é possível tentar definir a 
adesão a partir do que a própria Sandra constrói, refletindo 
sempre com a irreverência que lhe é peculiar. Ela faz graça 
de si mesma, da sua condição e da AIDS. Ela consegue 
brincar e fazer brincadeira com o sofrimento e o medo. Mas 
não é brincando que, muitas vezes, se diz a verdade? Assim, 
ela ensina, a partir de sua própria experiência de ser uma 
PVHA, o que até agora assimilou como adesão, e tomou 
como uma forma de viver. Diz ela:

Adesão, pra mim, é aderir, abraçar – abraçar no sentido 
de acolher – o outro como ele está. Porque [é] esse 
acolhimento que tem a ver com adesão, é que permitirá 

ao sujeito a encarar esse tratamento. Porque é pra sempre. 
Por enquanto, é pra sempre. Você não vai, não adianta 
você burlar. Quer dizer, burlar você ainda pode, se você 
quiser morrer ou qualquer coisa outra, mas você precisa 
aderir, juntar, grudar, se ligar, em todas as possibilidades 
pra você encontrar forças para se tratar, que não é só 
engolir o remedinho. É muito isso, mas você precisa 
cuidar de sua cabeça, do físico, das suas relações, tudo. 
Então, a adesão é um negócio muito mais amplo do que 
essa pequena palavra comporta. Tem coisas, tem conceitos 
mais elaborados. Mas é isso, aderir é você olhar pro outro. 
[...] Adesão é um negócio complicado. (Sandra, 65 anos)

Algo que sempre chamou a atenção é como o grupo 
de adesão, que funcionava um dia semanalmente com 
encontros entre os usuários do SAE, que preferiam 
denominar o grupo de adesão ao medicamento, como 
grupo de adesão à vida. Sim, pois viver com HIV/AIDS 
parece que vai além da simples ingestão de medicamentos e 
cumprimento de protocolos clínico-laboratoriais. Essencial 
para a sobrevivência ao HIV, a adesão precisa ser vista para 
além do uso correto de uma medicação, por mais importante 
que ela seja.

E, Finalmente, Tomo ou Não Tomo o Remédio? - 
Considerações Finais

Adesão implica rever as formas de relacionar-se 
consigo e com o outro, considerando o mundo disponível 
ao seu redor; é lidar com as adversidades de um quadro de 
doença crônico, mas também é conseguir achar um caminho 
próprio e único que possa fazer sentido para o sujeito. 

Discutiu-se, neste artigo, como o discurso médico-
científico tornou-se central na modernidade e nos processos 
de subjetivação. Assim, o objetivo deste trabalho era 
de discutir e problematizar como a medicação tornou-
se central no tratamento de PVHA, e o ponto-chave na 
medição do processo de adesão por uma pessoa que está 
sendo acompanhada no SAE.

É inegável e os números mostram como a mortalidade 
entre as PVHA caiu após o início da administração 
universal da TARV. Isso aconteceu no mundo e também no 
Brasil. A adesão foi abordada a partir de dois prismas: o 
primeiro sustenta que a adesão é a capacidade de manter 
o uso de medicação (frequência, dosagem e horário) de 
acordo com a prescrição médica, considerando que a falha 
do tratamento estaria ligada ao uso inconsistente deste 
esquema medicamentoso, ou o surgimento de resistência 
a esta medicação (Chaiyachatia et al., 2014). Por outro 
lado, o Programa Brasileiro de DST e AIDS (Ministério 
da Saúde, 2007) vai chamar a atenção para esse processo 
de adesão, que vai além da ingestão de medicamentos. 
Compreende também um fortalecimento das PVHA, assim 
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como suas relações com os serviços de saúde, maior acesso 
à informação e adequação da adesão aos hábitos e estilos de 
vida de cada um.

Segundo Ferreira Neto e Kind (2010), o programa 
brasileiro de saúde se pautou numa lógica sanitarista, em que 
a prescrição de estilos de vida foi um dos pontos centrais. 
A partir disso, já se pode pensar como esse panorama 
pode fazer circular discursos e propiciar as condições 
bem específicas para a formatação de certos processos de 
subjetivação cujo funcionamento biológico ideal parece ser 
sempre a meta a alcançar-se.

Tomaram-se como referenciais de diálogo as ideias 
de Michel Foucault, principalmente aquelas concernentes 
ao biopoder e à biopolítica. O primeiro seria uma 
característica das sociedades normalizadoras modernas, 
enquanto o segundo, o seu dispositivo operacional, que atua 
eminentemente sobre os processos de subjetivação. 

Eles produzirão corpos dóceis e sujeitos normalizados 
que trarão segurança à sociedade. Essa implementação 
se daria a partir da possibilidade de governabilidade em 
dois níveis, o grupal, a partir das técnicas políticas, com a 
vigilância e o controle estatal, assumindo um cuidado com 
a vida; e, no plano individual, com as tecnologias de si que 
vigiam as formas de ser no mundo.

Foi possível, então, a partir das pessoas entrevistadas, 
entrar em contato com o mundo delas, a fim de discutir 
como a AIDS foi politicamente organizada para cumprir o 
seu papel de controle dos corpos e das sexualidades.

A gerência da vida, como apontou Foucault (1988/2014), 
fica bem evidente em como este discurso médico-científico 
coordena as ações dos profissionais de saúde nos serviços 
de tratamento das PVHA e nas suas prescrições. Renato, 
33 anos, por exemplo, descreve a sua forma de viver 
agora subordinada a tal discurso: “Consegui o tratamento, 
bem, assim... Segui regras, como a médica pediu, me 
aconselhou”. Tal forma de colocar o tratamento aponta 
para a maneira como o discurso da AIDS foi articulado por 
vários dispositivos e passou a governar a vida.

E o interessante é que, não somente das pessoas 
infectadas pelo HIV, mas também das que não são. Cuidar 
de si, nesse caso, mais ligado a um saber de si, é também 
cuidar do outro. Não de uma maneira altruísta, mas como 
uma forma de normalizar os corpos e vigiá-los. Quando 
a pessoa com HIV segue um tratamento, ela não está 
somente cuidando de si, mas da saúde do outro e, assim, da 
população.

A prescrição de medicamentos não é, per si, uma 
coisa ruim. Longe disso, pois se viram todos os benefícios 
alcançados. A qualidade de vida das PVHA melhorou e a 
mortalidade pela AIDS diminuiu. Mas destaca-se também a 
quantidade de efeitos colaterais que, junto com o benefício, 
trouxe também outros sofrimentos e males. Várias pessoas 
relatam como sofrem com esses efeitos indesejados, mas 
necessários para a obtenção de uma saúde melhor. Mas o 

que é saúde? Viver mais, mesmo que sofrendo? A prescrição 
indiscriminada de medicação e de estilos de vida pode ser 
também lida como outra forma de gerência da vida pelos 
soberanos. A pessoa que toma a medicação é consultada se 
quer manter tal prescrição? Mas como pode ela discordar 
de uma manutenção da vida se ela foi assujeitada para 
funcionar em seu nome? É melhor viver mais ou viver 
melhor? 

Evidentemente que esta é uma discussão complexa, 
pois se aborda aqui vida e morte, e morte é algo que não 
parece facilmente aceita, principalmente na sociedade 
medicalizada. A questão, de novo, não é a da eficácia do 
medicamento, mas como as pessoas estão vivendo e sofrendo 
com esta cura/tratamento sem serem consultadas ou mesmo 
participadas na hora da escolha do seu tratamento, que terá 
uma consequência imediata e direta sobre a forma de viver 
suas vidas. A medicação parece ser garantia de saúde e vida.

Focou-se nos processos de subjetivação. O que se 
discutiu aqui é como a AIDS, funcionando como um 
dispositivo, vem promovendo formas de ser e de viver. A 
medicação tem uma implicação no estilo de vida dessas 
pessoas. Elas passam, agora, a viver dentro dos ditames de 
uma vida saudável e com hábitos saudáveis. 

Pessoas falaram de insônia, ânsia de vômito e da 
ingestão de uma quantidade enorme de comprimidos. 
Como essa pessoa fará para tomar tantos medicamentos 
sem chamar a atenção sobre si? Pequenas coisas que são 
causadas ainda pelo estigma e preconceito em relação 
à AIDS. Estereótipos em relação às pessoas “doentes”, 
porque quem toma remédio são os doentes. E quanto mais 
pílulas, mais doente?

Porém, nem todos reclamam e veem isso como 
algo que atrapalha. Observaram-se pessoas falando nas 
estratégias criadas para se viver com a situação específica, 
de uma forma criativa. Isabela diz, muito conformada, que 
se o remédio dá tontura, então toma à noite, antes de dormir. 
Já Fred, 38 anos, diz: “Na realidade, não tem complicador 
nenhum. É só tomar o remédio, mesmo, e acabou-se”. 
Adaptado, vê na sua obrigação de tomar remédios algo 
normal, e incorpora a sua vida sem maiores reclamações. 
Simplesmente faz o que deve ser feito.

É o poder funcionando e circulando, como entende 
Foucault (1988/2014), proibindo algumas coisas, mas 
possibilitando a criação e o surgimento de outras formas 
de viver. Assim, a vida é construída como uma arte, onde 
se cria algo novo a partir daquilo que lhe é imposto. Isso 
é uma estilística da existência. As técnicas de si, como diz 
Foucault, servem como moldes na forma de subjetivação, 
promovendo conformações à norma e, outras vezes, 
subvertendo-as.

Não é possível esquecer, porém, aquilo que Foucault 
(1988) identificou e discutiu principalmente a respeito 
da sexualidade, da obrigação de confissão e de dizer a 
verdade sobre si. A forma como as PVHA têm sua saúde 
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biológica acompanhada e medida pode também servir como 
parâmetro para se definir suas escolhas em conformidade 
com os ditames dos “soberanos” que regem a vida. Se estão 
tomando corretamente a medicação, isso aparecerá nos 
exames. Se não, vem a pergunta: “o que você está fazendo 
com a sua vida?”. Mas a vida não é dela?

A adesão implica seguir certa rotina de visitas ao 
médico, a realização de exames laboratoriais e a ingestão de 
medicamentos. São esses dados observados pelo profissional 
médico que irão determinar se a vida desse sujeito está ou 
não sendo vivida corretamente de acordo com os ditames do 
“soberano”. E assim, sutilmente, a vida vai sendo vigiada 
e regulada. São os jogos de verdade colocados em prática, 
formatando atitudes.

Na AIDS, toda essa informação que a PVHA deveria 
ter sobre sua doença e sobre si mesma faz aparecer a tensão 
identificada por Foucault (1988/2014) desde a antiguidade, 
quando o saber de si sobrepõe-se ao cuidado de si. Essa é a 
crítica aqui. O saber de si deve estar subordinado ao cuidado 
de si. E não incorporado como uma verdade sobre si que 
está a serviço da administração da vida pela biopolítica.

Como identificou Foucault (1988/2014), a moral cristã 
fará uma torção nesta lógica, e a incorporará, agora, como 
certa pureza e retidão na forma de viver. Ora, se a AIDS é 
identificada como uma doença sexualmente transmissível, 
ela também fala das sexualidades e práticas sexuais, e ela 
precisa ser vigiada e modelada. Os corpos precisam ser 
adestrados e docilizados. 

Fred, 38 anos, reproduz tudo isso muito fielmente:
 Mudou minha forma de pensar; o medo de me contaminar 
com outras doenças; a preocupação com a minha saúde, 
também, mudou; o respeito pelo próximo mudou também, 
porque eu não quero pros outros o que eu não quero pra 
mim. (Fred, 38 anos)

A retidão de uma conduta na vida está aqui claramente 
expressada, está subjetivada.  Além disso, tem-se também 
o instituto da confissão, em que os pecados precisavam ser 
confessados ao bispo. Agora, é ao médico que as “pessoas 
doentes” têm de se reportar. E buscar aconselhamento e 
penitência. Seriam os remédios e os tratamentos a forma 
biopolítica de se penitenciar? A AIDS vai, assim, cumprindo 
a sua função como um dispositivo sobre a sexualidade e ao 
estilo de vida das pessoas.

O processo de adesão ao tratamento é, sem dúvidas, 
algo importante e vital para as PVHA. Sem o medicamento, 
elas morreriam mais rápido e sofreriam com várias doenças 
oportunistas. O que se discutiu foi a ideia de adesão como 
algo que pode ser necessário e construído entre a pessoa 
medicada e a equipe de saúde. Não somente de biológico 
é constituído o indivíduo, nem somente de remédio ele 
vive. As outras dimensões do sujeito, como a social e a 
psicológica, dentre outras, deveriam também ser levadas 

em consideração. A adesão deveria ser pensada e sempre 
problematizada, levando-se em consideração os discursos 
circulantes e as formas possíveis de vida do sujeito.

É ele quem deveria poder escolher seus caminhos e 
fazer, com o inevitável, o possível para uma vida melhor. 
“Melhor” esse que se paute no seu referencial próprio de 
vida, de verdade e de liberdade. A arte de viver pressupõe a 
construção de projetos únicos e verdadeiros para cada um. 
É interessante ver os movimentos subversivos aos discursos 
e à rede de poder com a criação de estratégias de vida por 
essas pessoas. Elas podem submeter-se sem se renderem 
aos ditames da biopolítica que vigia a vida e o bem da 
sociedade através do indivíduo. Elas podem pôr em tensão 
essas regras e criar novas possibilidades, sempre. 
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