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Resumo

Esse artigo expbe o resultado de um estudo bibliografico de
interlocucéo entre psicandlise e literatura. Tomando como referéncia
o conto de Borges “O outro”, investigamos o tratamento que é
dado por esse autor a fendbmenos psicolégicos da vida normal tais
como: o sonho, o estranho, o déja vu (ja-visto), o déja reconte (ja-
reconhecido), o déja expérimenté (Ja-vivenciado) e as paramnesias.
Reconhecemos na obra de Borges um campo riquissimo onde o
psicanalista tem muito a aprender, uma vez que esse autor se deixa
gquiar em seu processo de criacdo pelas manifestacbes psiquicas
que desvelam a inconsisténcia das indentificacbes egdicas
(despersonalizacao) e da apreensdo da realidade pelo consciente
(desrealizacdo). Assim, o exercicio de recordacdo na pena de
Borges transmuta-se da simples reproducdo de uma realidade
supostamente objetivada para um processo estético de invencdo
em sentido amplo. Com isso, o sonho emerge como o paradigma
de uma “outra cena” para além da realidade compartilhada, onde a
verdade do sujeito habita. Constatamos que o recurso a parafrase
em Borges é solidario ao funcionamento do Inconsciente, na medida
que pbe em primeiro plano a determinagdo do sujeito pela rede
de significantes do discurso do Outro. Defendemos que o enigma
possui no conto uma funcéo analoga a interpretacdo psicanalitica,
ja que, ao visar o real, produz um reordenamento subjetivo.
Destacamos no desenrolar da estéria o esforco de tratar o real pelo
simbdlico por meio de um bem-dizer que mobiliza a enunciacdo
a partir dos ditos e que produz um paulatino desnudamento das
insignias identificatdrias. Esse trabalho possui uma temporalidade
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peculiar: trata-se de um tempo ciclico, entrecortado, lacunar, ndo-
linear e efémero, que opera por retroacdo. O desfecho do conto,
que se da com a apresentacdo de uma cifra, nos incita a pensar
que bem-dizer ndo significa dizer tudo.

Palavras-chave: inconsciente, tempo, outra cena, sonho,
rememoragéo

Abstract

This paper presents the results of a bibliographic study that makes
a interlocution between psychoanalysis and literature. Referring to
Borges’s story “The Other”, we investigate the treatment that is
given by the author to normal psychological phenomena such as
the dream, the strange, the déja vu (already-seen), the déja reconte
(already-recognized), the déja expérimenté (already-experienced)
and the paramnesias. We recognize in the work of Borges a rich
field where the psychoanalyst has much to learn, since the author is
guided in his process of creating by the psychic manifestations that
reveal the inconsistency of ego’e indentifications (depersonalization)
and the apprehension of reality (derealization). Thus, the exercise of
remembering transforms from a simple reproduction of an supposed
objectified reality to an aesthetic invention in its broadest sense.
With that, the dream emerges as paradigm of an “other scene”
beyond the shared reality, where the truth of the subject inhabits.
We found that use of paraphrase in Borges points to the functioning
of the Unconscious, in that it foregrounds the determination of the
subject by the network of signifiers of the discourse of the Other.
We argue that the enigma in the story has a function analogous
to psychoanalytic interpretation, since it produces a subjective
reordering by a treatment of the real. We highlight in the unfolding
of the story the effort to treat the real by the symbolic through a well-
say that mobilizes the utterance from the sayings and that produces
a gradual stripping of the identificatory insignia. This work has a
peculiar temporality: it is a cyclical time, interspersed, incomplete,
non-linear and ephemeral, which operates retroactively. The
outcome of the story, which takes place with the presentation of a
cipher, urges us to think that well-say does not mean say everything.
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Resumen

Este trabajo presenta los resultados de un estudio bibliografico que
propone un diaglogo entre el psicoandlisis y la literatura. Refiriéndose
al cuento de Borges “El Otro”, investigamosd el tratamiento del
autor respecto a los fendmenos tales como: el suerio, el extrafio,
el déja vu (ya visto), el déja reconte (ya reconocido), el déja
expérimenté (ya vivido) y las paramnesias. Reconocemos en el
trabajo de Borges un rico campo a el psicoanalista, puesto que
el autor se permite conducir en el proceso de creacion por las
manifestaciones psiquicas que revelan la inconsistencia de las
indentificaciones del ego (despersonalizacion) y la aprehension
consciente de la realidad (desrealizacion). Por lo tanto, el gjercicio
de recordar en Borges cambia de la simple reproduccion de una
realidad hacia una invencion estética. Con eso, el suefio aparece
como el paradigma de una “otra escena”, donde la verdad del
sujeto habita. Hemos encontrado que las parafraseando en Borges
simpatiza con el funcionamiento del inconsciente, en la medida
que pone en primer plano la determinacion del sujeto por la red de
significantes del discurso del Otro. El enigma en la historia tiene una
funcidn analoga a la interpretacion psicoanalitica, ya que al mirar en
el real, produce un reordenamiento subjetivo. En el desarrollo de
la historia se busco destacar los esfuerzos para tratar el real por lo
el simbdlico a través de un bien decir que moviliza a la enunciacion
a partir de los dichos y que produce una gradual deflacion de las
insignias de la identificacion. Este trabajo tiene una temporalidad
peculiar: refierese a un tiempo ciclico, entrecortado, incompleta, no
lineal y efimero, que opera con caracter retroactivo. El resultado de
la historia, que se lleva a cabo con la presentacion de una cifra, nos
insta a pensar que bien deiceira no significa decirlo todo.

Palabras clave: tiempo, inconsciente, otra escena, recuerdo, suerios

Résumé
Cet article présente les résultats d’une étude bibliographique sur un
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dialogue entre psychanalyse et littérature. En référence a I’histoire
“L’Autre” de Borges, I’enquéte a porté sur le traitement qui est
donné par cet auteur aux phénomenes psychologiques de la vie
normale tels que le réve, I’étrange, le déja-vu, le déja-reconnu, le
déja-expérimenté et les paramnesies. Nous reconnaissons dans
I’oevre de Borges un champ trés riche ou le psychanalyste a
beaucoup a apprendre, puisque I'auteur se laisse conduire dans
sons processus de création par les manifestations psychiques qui
révélent I'inconsistance aussi bien dans les identifications égoiques
(dépersonnalisation) que dans I'appréhension consciente de la
réalité (déréalisation). Ainsi, I’exercice de se rappeler se transforme
de la simple reproduction d’une réalité soi-disant objectivée en
un processus d’invention esthétique au sens large. Ainsi, le réve
apparait comme le paradigme d’une «autre scéne», au-dela de
la réalité partagée, dans laquelle la vérité du sujet habite. Nous
constatons que le recours a la pardfrase chez Borges sert a
lillustration du fonctionnement de I’inconscient, a la mesure qu’il se
met en avant la détermination du sujet par le réseau des signifiants
du discours de I’Autre. Nous soutenons que I’enigme dans I’histoire
a une fonction analogue a l'interprétation psychanalytique, car,
en visant le reel, elle produit un réordonnancement du sujet. On
observe dans le déroulement du récit I’effort de traiter le réel par le
symbolique au moyen d’un bien-dire qui mobilise I’énonciation a
partir de ce qui est dit et qui produit un déshabillage progressif des
insignes identificatoires. Ce travail a une temporalité particuliére: il
s’agit d’un temps cyclique, entrecoupé, incomplet et éphémere, qui
opére de facon rétroactive. Le résultat de I’histoire, qui a lieu avec
la présentation d’un chiffre, nous incite a penser que le “bien-dire”
ne signifie pas un “tout dire”.

Mots-clés: temps, inconscient, autre scéne, réve, mémoire

Algumas consideracoes sobre o sujeito e o
tempo a partir do conto “O outro”, de Borges

Introducao

“O outro” € o nome do conto publicado no “Livro de areia”,
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em que Borges descreve o encontro com ele mesmo 50 anos mais
mogo em um espaco entre sonho e vigilia. Nele é abordada a inci-
déncia do tempo no homem e as nuances da traducéo da realidade
pela rememoracgao.

Partindo das situacdes trazidas pelo texto e remetendo-nos
a outros escritos do autor, realizaremos algumas reflexdes sobre
o estatuto do tempo no inconsciente e sobre sua consequéncia
para a abordagem de questdes como a histéria do individuo e a
apreensao da realidade.

Seguindo a narrativa de Borges, distinguiremos o campo
das identificagdes do da relagéo do sujeito com o Outro da lingua-
gem. Em seguida, discutiremos a tese adotada por Freud de que o
sonho constitui uma outra cena. Depois, remeteremos o leitor ao
didlogo entre os dois interlocutores do conto para dele destacar a
enunciacao do saber inconsciente.

Nossa questéo central € como opera o tempo nessa outra
cena em que se manifesta a verdade do sujeito. Dai, durante nosso
percurso, nos questionaremos sobre as modalidades narrativas
presentes no conto na busca de um ponto de inflexdo onde a es-
crita do autor tangencia o Real. Nosso pressuposto é que, assim
como a o inconsciente, a literatura guarda em seu coragao um nu-
cleo Real que é bordejado pela escrita.

Utilizaremos referéncias a Freud e a Lacan. A ténica que
marcara o embasamento tedrico desse artigo recaira sobre o en-
sino de Lacan na década de 1950. No entanto, reportaremo-nos a
algumas passagens do seminario, livro 11, para destacar o lugar
do real no sonho.

O encontro impossivel

No conto é apresentado o relato de uma conversa entre os
dois Borges - 0 jovem e o septuagenario - numa manha de 1969,
nas margens do rio Charles, em Cambridge, nos Estados Unidos.
Essa data e localizagao, contudo, sdo relativas a perspectiva do
velho Borges, que, impelido por uma preméncia subjetiva, resol-
ve trés anos depois pdr no papel os residuos de suas lembrancas
em forma de ficcéo.
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Logo de saida, o autor nos revela o sentimento intimo de hor-
ror evocado pelo encontro, o qual foi seguido pela intencéo resoluta
de bani-lo da lembranca: “Nao o escrevi de imediato porque o meu
primeiro propdsito foi de esquecé-lo, para ndo perder a razao” (...)
“Sei que foi quase atroz enquanto durou” (...) “isso nao significa
que relata-lo possa comover um terceiro.” (Borges, 2009, p.07).

Depreendemos desse trecho que um distanciamento da ex-
periéncia relatada no conto foi condicao necessaria para que sua
escrita pudesse vir a luz. Tal fato nos fornece subsidios para des-
colar a voz do narrador da do personagem encarnado pelo Borges
septuagenario.

Encontramos justificativas para isso em outra passagem que
trata do lugar do narrador em relagdo ao encontro: “Agora, em
1972, penso que, se 0 escrever, os outros lerdo como um conto e,
com 0s anos, talvez o seja pra mim” (Ibidem, p. 07).

O narrador, portanto, ocupa o lugar de alguém que, apos
certo distanciamento de uma experiéncia limite, busca reintegra-
-la pela via da ficcdo, dando-lhe contornos de um conto.

Temos, entéo, trés vozes de Borges no texto: a do septuage-
nario, a do jovem (os personagens do dialogo) e a do narrador da
cena, que se coloca fora dela, mas sente a reverberacéo de seus
efeitos. Muito embora em alguns momentos as vozes do narrador
e do septuagenario se confundam, no decorrer do texto fica paten-
te que representam lugares de interlocucao diferentes.

Nossa leitura buscara se aproximar daquilo que se despren-
de como enunciacao dessas trés vozes.

O outro

A estdria tem inicio com o septuagenario Borges sentado
em um banco a observar com o pouco de visdo que lhe resta o
fluxo do rio. “Seriam dez da manha” (Ibidem, p. 7), nos é dito pelo
narrador, colocando de uma sé vez no plano da incerteza a cro-
nologia dos acontecimentos, a objetividade dos fatos e a isencéo
das lembrancas.

Enquanto contempla as aguas, o septuagenario deixa-se
levar por divagagdes sobre o tempo. Esse momento evoca nele
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a impressao de déja expérimenté, de haver vivenciado aquele
instante antes. Menciona em tom de descrenca uma explicacao
psicolégica que relaciona a ocorréncia desses fendmenos com o
cansaco e a fadiga. De acordo com tal teoria, a sensacéo do “ja
vivido” é resultado de uma espécie de falha transitéria da consci-
éncia em decorréncia de uma fragilidade fisioldgica.

Ao lado do déja vu (ja-visto) e déja reconte (ja-reconhecido),
o déja expérimenté também foi abordado por Freud (1914/1997b),
que parte da mesma explicagdo referida por Borges para refuta-la.
Cita uma série de situagcdes em que a impressao do “ja vivenciado”
surge na clinica e se pde a teorizar sobre a ocorréncia dos fen6-
menos paramnémicos em diversas situacdes de analise. Conclui
apontando indicios de que esses fendmenos poderiam estar re-
lacionados com o trabalho de atualizacdo do saber inconsciente.

Os fendbmenos paramnémicos sdo aqueles em que o con-
teudo evocado pela rememoracgao destoa dos fatos da realidade.
Estéo relacionados com sentimentos de desrealizagdo, em que a
consisténcia da sensagéo de apreensio do mundo se esvanece e
a linha cronolégico-histérica do tempo se transmuta numa expe-
riéncia ciclica.

Lacan (1985 p.355) desenvolve e especifica a hipotese
freudiana. Para ele, o déja expérimenté é um efeito de despersona-
lizagéo bastante freqliente na estrutura neurética que surge quando
as identificacdes do Eu vacilam, deixando entrever fragmentos do
discurso do inconsciente nos hiatos e residuos de lembrancas.

Enquanto estava absorto nessa sensac¢éo de enviscamento
do passado no presente, uma antiga e quase esquecida melodia de
sua terra natal assobiada por um desconhecido interrompe o fluxo
de pensamentos, envolvendo o septuagenario em uma teia de remi-
niscéncias. Curioso sobre a identidade de quem entoava a musica,
toma a iniciativa de estabelecer uma conversa. Para sua surpresa,
ouve pela prépria voz proferida pelo outro que sdo a mesma pes-
soa, mas em tempos e lugares diferentes. Nas palavras do jovem
Borges: “O estranho é que nos parecemos, mas o senhor é muito
mais velho, com a cabeca cinza” (Borges, 2009, p. 08).

Para além do fato de compartilharem a mesma “identidade”
e possuirem tracos fisicos em comum, ndo sdo as semelhancas
que os vinculam naquele instante, mas a irrupcéo inesperada do
estranho.
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Freud (1919/1997c) dedica um texto a analise do estranho.
Nele recorre a literatura para buscar elementos que Ihe permitam
avancar na explicacao psicolégica desse fendmeno. Constata que
a palavra “Unheimliches” possui uma sobredeterminacéo na lin-
gua alema que lhe possibilita o uso tanto no sentido daquilo que é
semelhante, familiar, domesticado e habitual como no sentido do
que é oculto, desconhecido e ameacgador. Argumenta entdo que a
irrupcao desse estado psiquico deve estar relacionada com o mo-
vimento de regressdo a um momento do desenvolvimento do Eu
em que seus limites em relacdo ao mundo e aos outros ainda ndao
estdo claramente demarcados. Sugere que esse momento seja
denominado narcisismo primario (Ibidem, p. 259). Logo, o estra-
nho é derivado do encontro subito do sujeito com aquilo que Ihe
é mais intimo e, simultaneamente, desconhecido e bizarro. Esse
encontro se da em paralelo com a vacilacdo das formacdes egoi-
cas. O “escutar a prépria voz” ilustra muito bem a emergéncia o
fendmeno do estranho.

Assim, a pluralidade de identidades narrativas dos Borges
nos serve de alegoria para pensarmos a multiplicidade de discursos
que habita o sujeito. Destacamos que essa pluralidade de vozes
esta sinergicamente conjugada aos fendbmenos do estranho e da
despersonalizagcdo. A partir dessas referéncias, € possivel afirmar
que, no conto, o encontro dos duplos engaja o narrador em um
questionamento sobre sua verdade mais intima.

O Outro

Em “funcdo e campo”, Lacan (1998b) afirma que a experién-
cia analitica tem em seu horizonte 0 compromisso com a verdade
do sujeito. Essa verdade nao é imanente ao individuo. Ela Ihe é
excéntrica e transindividual, uma vez que remete ao discurso do
Outro. As manifestagdes desse discurso s&o consubstanciais aos
fendmenos de linguagem em sua caracteristica mais elementar. Isto
€, 0 que esta em primeiro plano é a linguagem na medida em que,
a partir de uma situagéo de desamparo original, concede ao indi-
viduo recém-nascido um nome € o insere em uma intricada rede
de relagdes significantes.

Essa intervencao primeira da linguagem no humano inaugu-
ra a dimensao do desejo, que define o sujeito em funcédo de uma
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falta estruturante. Por conseguinte, a verdade na perspectiva psi-
canalitica é sempre veiculada pelo desejo em seu movimento de
continuo deslizamento numa rede de cadeias significantes.

Temos entédo que o sujeito é uma funcao derivada do transito
do ser falante por lugares de referéncia no interior de um discurso
concreto. Tal definicdo desencadeia a necessidade de conceber-
mos os fendmenos de linguagem para além de uma relacéo de
equivaléncia na comunicacao entre dois individuos.

Dai, para poder situar com precisdo toda a complexidade
das trocas intersubjetivas no homem é de extrema importancia a
referéncia a uma instancia terceira de mediagéo, o Outro. E dai que
nasce € se oculta a verdade do Sujeito. Nas palavras de Lacan,
trata-se de saber: “através de quem e a quem o sujeito formula a
sua pergunta” (Lacan,1998b. p. 304).

Com isso, deparamo-nos com a urgéncia de depurarmos
na fala concreta de um individuo duas maneiras distintas de situ-
armos a funcao do sujeito. Trata-se do sujeito do enunciado e do
sujeito da enunciacao (Lacan, 1998d). A enunciacao remete ao tes-
temunho da mensagem no Outro e se manifesta nas entrelinhas
de um enunciado. Ja o enunciado se refere ao sujeito da senten-
ca gramatical, aquele que executa a agdo de uma oracao. O que
a interpretacao psicanalitica busca atingir é o sujeito do desejo na
sua falta-a-ser que emerge da enunciacao.

Durante o dialogo, percebemos o descolamento do sujeito
da enunciacdo da mensagem do enunciado. Algo se desprende
do enunciado dos personagens e do narrador, apontando para
uma mensagem que vai além de sua intencionalidade conscien-
te imediata.

No conto, para delinear a discrepancia entre os interlocu-
tores no modo de conceber o fazer literario, o narrador, na voz do
Borges septuagenario, confidencia ao leitor: “Meu alter ego acre-
ditava na invencao ou descoberta de metaforas novas; eu, nas que
correspondem a afinidades intimas e notérias e que nossa imagina-
cao ja aceitou. A velhice e os ocasos, os sonhos e a vida, o curso
do tempo e da agua” (Borges, 2009. p. 13).

Podemos dizer que, nesse momento, uma das fungdes da
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literatura para Borges € aludir pela escrita aquilo que do sujeito
Ihe é mais intimo, mais estranho e que, de alguma forma, ja esta-
va antecipado pela imaginacao. Salientamos aqui a capacidade
de antecipacao dessa verdade intima que a enunciacéo possui .

O distico freudiano publicado nas novas conferéncias intro-
dutdrias - “Wo es war, soll ich werden”. (Freud, 1933/1997d, p. 516)
—nos fornece o sentido do movimento de apresentacéo da verdade
no interior do discurso: 14 onde isso foi (a imaginacao para Borges,
o discurso do Outro para Lacan), ali devo advir (ali o sujeito deve
se situar para reintegrar sua verdade).

Também encontramos nessa ultima citacdo de Borges a
menc¢do ao sonho como um dos temas de destaque nessa fase
de sua obra. E importante frisar que ndo se trata apenas de um
assunto recorrente, mas de uma influéncia fundamental no estilo
e na forma de escrever.

No prologo de outro livro da mesma época, “O informe
Broadie”, afirma: “A literatura ndo é outra coisa sendo um sonho
dirigido” (Borges, 2008. p. 09). Mais adiante, acrescenta: “Cada
Linguagem é uma tradicdo, cada palavra, um simbolo compartilha-
do. E irrisério o que um inovador é capaz de alterar” (Ibidem p. 09).

Temos ai um ponto de convergéncia entre Borges, Freud e
Lacan. Borges materializa através de sua escrita a tese de que todo
livro € uma versdo modificada de livros ja escritos em um outro
lugar. Seu estilo valoriza a parafrase e apropriacéo de trechos de
obras da literatura, fornecendo-lhes um novo enquadre. Podemos
dizer que tanto para Borges como para a psicanalise ndo existe
criacao ex nihilo, a partir do nada. O que ha séo apropriagdes de
discursos, em cujos circuitos a funcado do sujeito esta integrada.

Por outro lado, ao mesmo tempo que reconhece a impossi-
bilidade de uma criacédo absolutamente inédita, Borges reafirma o
poder de transmutacao literaria e estilistica. Para ele, as possibilida-
des de apropriacao do ja existente sdo assustadoramente infinitas.
Esse é o tema do conto que da titulo ao livro que “O outro” abre
(Borges, 2009. pp. 100 - 105).

Essas referéncias a Borges sao solidarias ao Inconsciente.
Citamos Lacan: “ O inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia
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de significantes, que em algum lugar (em uma outra cena, escreve
ele) se repete e insiste (...)” (Lacan, 1998d. p. 813).

Acreditamos com isso, que Freud, Borges e Lacan nos forne-
ce elementos para pensar que a verdade do sujeito esta suspensa
no circuito do discurso para além da individualidade daquele que
emite um enunciado. Esse sujeito ndo possui uma imanéncia, ele
€ consequéncia direta da relacdo entre os elementos de uma ca-
deia de significantes no discurso.

Desse modo, a beira do Rio Charles transcorre o dialogo im-
possivel entre os Borges. O banco que os abriga pode ser tomado
como uma representacédo metafoérica do inconsciente. Isto é, da
mesma forma que o Inconsciente, os Borges encontram-se numa
zona que une e entrelaca vigilia e sonho, onde uma outra tempo-
ralidade vigora e um discurso simultaneamente estranho e familiar
da mostras de sua existéncia.

O Sonho como uma “outra cena”: entre a
Percepcao e o Consciente

A continuidade entre sonho e vigilia € um dos principais axio-
mas da teoria psicanalitica (Freud, 1900/1999. p.186). Todavia, se
os pensamentos na vigilia e no sonho estao interligados, isso ndo
ocorre de uma maneira linear. A formulacao da primeira topica é
uma resposta a essa necessidade de estabelecer uma continuidade
comunicativa e demarcar uma cis&o estrutural entre as diferen-
tes instancias do psiquismo. O aparelho psiquico nela presente é
um instrumento para visualizar como opera a sintese psiquica que
constitui a gramatica dos sonhos.

Para avangarmos nessa interlocucéo entre Borges e a psi-
canalise, indicamos ao leitor outro texto do escritor argentino. Ao
comentar a obra de Hawntorne', ele escreve a respeito da sobre-
determinacéo e das contradi¢cdes presentes nos sonhos “que tém
sua algebra singular e secreta e em cujo ambiguo territério uma
coisa pode ser muitas coisas” (1952/2007. p. 87).

Ao propor seu método de interpretagao, Freud (Freud,
1900/1999) salienta que a mensagem do sonho so6 é acessivel
apo6s um arduo trabalho de traducado. No sonho, conteudos de alto
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investimento psiquico se misturam a residuos diurnos pré-cons-
cientes. Esse fato é conseqliéncia direta da divisdo subjetiva e da
diferenca na sintese gramatical entre as instancias psiquicas, de
forma que a interpretacédo deve levar em consideragédo que o texto
do sonho é uma formagao de compromisso.

Freud cita Fechner antes de expor o modelo da primeira
topica: “A cena dos sonhos é uma outra, diferente da (cena) das
representacdes da vigilia” (ibidem, p. 527)'. Essa “outra cena”, afir-
ma, € o lugar do Inconsciente.

Temos nessa frase de Fechner o uso de uma antiga alego-
ria da literatura. Borges (1952/2007), em uma crdnica, escreve que
ha reverberacdes dessa metafora ainda no sec. XVIl, em Quevedo
e Luis de Gongora. Cita entdo um texto do sec. XVIII de Addison,
que resume com precisao as metaforas literarias que relacionam o
sonho a cena de um espetaculo: “A alma, quando sonha (...) é tea-
tro, atores e platéia” (ibidem, 67). Assim, no sonho, a pluralidade de
discursos que habita e divide o sujeito é encenada imageticamente.

Ao tentar dar conta do trabalho psiquico subjacente a pro-
ducao dessa imagem encenada, Freud sente a necessidade , ndo
sem um certo embaraco, a reconhecer uma tendéncia primaria do
aparelho psiquico a produzir alucinagoes.

Lacan (1985), no seminario, livro 2, traz elementos para nos
situarmos em relacéo a essa discussdo. Para ele, ha uma dificul-
dade central em Freud na formulacao da primeira topica, pois ela
se apodia na premissa de que a percepc¢ao é uma formacgao pri-
maria do psiquismo e que, junto ao Consciente, constituem uma
unidade estrutural de funcionamento. Decorre dai que Freud en-
contra sérias dificuldades ao descrever o mecanismo psiquico
que origina as alucinacoées. O carater alucinatério dos sonhos pde
em duvida a independéncia da percepcao de outros processos
psiquicos e a suposta solidez do bloco percepgao-consciéncia.
Consequentemente, da realidade como formagéo primaria.

O conceito de regressao ¢ inserido por Freud em sua pri-
meira tépica como uma tentativa de resolucdo desse impasse na
conciliagdo entre a tendéncia a alucinacao e a garantia de acesso
a realidade através da percepcao.
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Lacan, por sua vez, sugere uma postura de reserva diante
das referéncias a regressao. Sustenta que esse mecanismo sé tem
sentido no plano da significacéo e propde que, no lugar de uma
utilizacao inespecifica e pouco rigorosa desse termo, haja um re-
ordenamento da disposicao das instancias psiquicas no modelo
de funcionamento da primeira tépica.

Sua indicagao é que essa outra cena do Inconsciente seja
localizada entre percepg¢ao e consciéncia, de modo a influenciar
simultaneamente os processos perceptivos, de memoria e de
apreensao da realidade. Dessa premissa deriva a distingdo das
categorias de Real, Simbdlico e Imaginario como uma maneira de
precisar as nuances das relacdes do psiquismo com a realidade.

Podemos dizer que essa questdo é central no conto de
Borges na medida em que ele se indaga sobre a verdade que se
oculta e se mostra naquilo (ou através daquilo) que o homem capta
da realidade e sobre o0 que dessa verdade se manifesta no sonho.

Lacan (1985) no seminario, Livro 2, diz que essa dificuldade
contida na primeira tépica que culminou na formulacao da regres-
séo s6 foi superada por Freud com a introdugédo do conceito de
narcisismo. Escreve que o narcisismo pode ser considerado uma
reposta ao impasse metapsicoldgico suscitado pelo fenbmeno da
alucinac&o. Lembramos que o advento da teoria do narcisismo cul-
minara na reformulacao da teoria dos sonhos, em 1917.

Ainda no mesmo texto, lemos que na regressao pelo narci-
sismo no sonho “ndo é de um estado anterior que se trata, porém,
de uma decomposicao espectral da funcdo do eu” (Lacan, 1985.
p.210). Em outro texto, escreve que a regressao é “atualizacao,
no discurso, das relacdes fantasisticas restauradas por um ego
a cada etapa da decomposicao de sua estrutura” (Lacan, 1998b.
p. 253). Acrescentamos que essa “decomposicao espectral” nao
se manifesta apenas nos sonhos, mas também nos fenbmenos
de desrealizagéo e despersonalizagdo ja mencionados. Com isso,
podemos entender o fendmeno do déja expérimenté narrado no
inicio do dialogo como abertura para uma seqiéncia de efeitos de
decomposicéo das identificagdes narcisicas.

Retomemos a sequéncia do dialogo. O septuagenario, ao

RevisTa MAL ESTAR E SUBJETIVIDADE - ForaLEZA - VoL, XI - N° 3 - p. 1037-1061 - se1/2011



ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE O SUJEITO E O TEMPO 1051

se deparar com a recusa de seu interlocutor em aceitar que séo
a mesma pessoa, propde superar o impasse lhe dizendo “coisas
que um desconhecido nao pode saber” (Borges, 2009. p. 08). A
réplica do jovem Borges é surpreendente: “Essas provas nao pro-
vam nada. Se eu o estiver sonhando, é natural que eu saiba o que
sei. Seu catalogo prolixo é completamente inutil” (Ibidem, p. 09)

Tais palavras incitam o velho Borges a divagar sobre o seu
lugar no dialogo:

- Se esta manha e este encontro forem sonhos, cada um
de nds tem que de pensar que o sonhador é ele. Talvez deixemos
de sonhar, talvez ndo. Nossa obrigagdo, evidentemente, enquanto
isso, € aceitar o sonho, como aceitamos o universo e ter sido ge-
rados e olhar com os olhos e respirar (Ibidem, p. 09)

Podemos perceber nessa citacédo a clareza com que o sep-
tuagenario consegue captar o enlagamento entre os pensamentos
oniricos e os da vigilia, ao passo que aponta como uma dever ético
a acolhida da mensagem da qual o sonho é portador.

Sublinhamos a equivaléncia entre aceitar o sonho e consentir
com a condicdo de vivente que habita um corpo e que esté inclu-
S0 na transmissao simbdlica de uma descendéncia. Temos ai um
saber que o artista nomeia por uma via diferente da do psicanalis-
ta: o de que sonho é tributario de uma divisdo subjetiva estrutural
que insere 0 humano na ordem da palavra; palavra que lhe servira
de mediacao para toda e qualquer forma de satisfacdo e apreensao
do mundo. A essa diviséo estrutural responsavel pela constituicdo
do sujeito desejante da-se o nome de castracéo.

A alusdo a castracdo como causa e finitude do desejo é refor-
cada na passagem citada através da mencao a visdo. Remetemos
o leitor a outro trecho do conto onde Borges descreve o caminho
gradual de sua cegueira: “Quando chegar a minha idade, tera per-
dido a vista por completo. Vera a cor amarela e sombras e luzes.
Nao fique preocupado. A cegueira gradual ndo é uma coisa tragica.
E como um lento entardecer de verdo” (ibidem, p. 15-16). Fazemos
aqui a equivaléncia entre aceitar o sonho, acolher o saber incons-
ciente e consentir com a castracao.

O encaminhamento da conversa expde o paradoxo da si-
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tuacdo em curso. Afinal, como é possivel obter acesso direto ao
que se sonha? E como transmiti-lo numa linguagem que seja con-
forme ao pensamento de vigilia? Tal contradicdo ressoa na fala
do jovem Borges:

“- Se o senhor foi eu, como explicar que tenha esquecido
seu encontro com um senhor de idade que em 1918 Ihe teria dito
que ele também era Borges?”.

Essa pergunta forca a seguinte resposta do interlocutor:

“-Talvez o fato tenha sido tdo estranho que procurei esque-
cé-lo” (Ibidem, p. 13).

Denota-se dessa passagem uma implicacdo do sujeito
em seu esquecimento. Acrescentamos que tal implicagao é con-
seqliéncia da divisado estrutural que funda o desejo e remete ao
desafio de bem-dizer algo que se apresenta como estranho e que
insiste em escapar, .

Ao refutar as provas “factuais” trazidas pelo narrador, o
jovem Borges nos mostra que informes biograficos, preferéncias
pessoais, habitos e outros dados da realidade possuem relevancia
secundaria no trabalho de desvelamento da verdade da enunciagcéao
do didlogo. Nao se situa nesse plano o que pode fazer elo entre os
interlocutores. O que esta em questdo € um saber que transita no
limite de sua apreensao pela palavra.

O aflorar desse saber, todavia, ndo se da sem a mobilizacao
de uma quota de angustia. Temos entao que o jovem Borges for-
mula uma pergunta desconcertante:

“- E se o sonho durasse?”
O septuagenario retruca:

“- Meu sonho ja durou setenta anos. Afinal, ao recordar, nao
existe ninguém que n&o se encontre consigo mesmo. E o que esta
acontecendo agora, s6 que somos dois” (ibidem, p. 09).

Mais uma vez é expresso, na voz da personagem, a con-
vicgdo na continuidade entre vigilia e sonho e na primazia dos
pensamentos oniricos apds o despertar.

Temos, portanto, a partir de Freud, Borges e Lacan, que os
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fendbmenos oniricos e paramnémicos, antes de constituirem uma
excecado ou desvio da funcéo da consciéncia e da capacidade de
registro da memaria, sdo testemunhas de que o Inconsciente € um
trabalhador incansavel, permanentemente a espreita, pronto para
fazer uma alusdo a algo da ordem do desejo, buscando todos os
meios para realizar sua mensagem.

Dai ser licito afirmar que o dever ético comum ao artista e
ao analista € o de se deixar guiar pelas indicagées do sonho, dos
fendmenos paramnémicos e da sensibilidade criativa em diregédo
a essa “outra cena” entre a percepgao e a consciéncia.

Para além do Eu e das Construcoes
Biograficas

Mas o que vem a ser o “encontrar-se consigo mesmo” pre-
sente na Ultima citagdo? Podemos afirmar que tal “encontro” ndo se
confunde com uma operacao auto-referente ou reflexiva. Sabemos
com Freud e Lacan que todo pensamento desse tipo advém da
instancia do Eu e, como tal, traz a marca da funcado de desco-
nhecimento que se opde ao sujeito na realizagdo de sua verdade
inconsciente.

A questdo que o conto traz a baila € a da possibilidade de
enunciacao de um saber que una os dois Borges no dialogo. Isso
s6 é possivel por uma agéo de descentramento em relagcéo as afir-
macoes e identificacdes do Eu em diregcao aquilo de mais intimo
que habita o sujeito.

Retomemos o dialogo. O septuagenario Borges pergunta:
“Vocé gostaria de saber algo de meu passado, que é o futuro que
o espera?” (Borges, 2009. p.09). Essa passagem nos faz refletir
sobre a fungao da construcao da historia individual como meio de
acesso a uma verdade subjetiva.

Em psicandlise, a historiciza¢do da vida de uma pessoa tem
uma fungéo especifica, qual seja, a de atualizagdo do passado no
presente como meio de propiciar a assuncao pelo sujeito de seu
vivido (Lacan, 1985). Ela permite que alguns pontos da narrativa
sejam mapeados e, com isso, torna possivel o delineamento do
trauma, que reflete a emergéncia do sujeito nessa “outra cena”. O
trauma € o ponto ndo-articulado na histéria do individuo. Ele é so-
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lidario ao real e ao sexual e, como tal, resiste a todas tentativas de
abordagem pelo simbdlico. No entanto, é possivel cerca-lo e re-
duzi-lo pela fala através de um bem-dizer.

Desse modo, o centro de gravidade da sintese histérica de
onde o psicanalista parte estd sempre a se deslocar, langando para
o futuro a possibilidade de prosseguir no desvelamento dos efei-
tos de uma cadeia significante. Com isso, seja na infancia, seja na
velhice, a histéria nunca esta consumada e o inconsciente conti-
nua a trabalhar.

O desafio para o psicanalista é o de produzir e acolher as
manifestacdes dessa “outra cena” que se exprimem naquilo que
do sujeito é tangenciado por uma narrativa biogréafica, mas que nao
encontram acolhida nesse plano. Dessa forma, a “outra cena” se
manifesta nos pontos de rupturas na linha histérica, demandando
uma construgao ficcional. Dai, se procedermos por uma légica his-
torica, cronoldgica e linear perdemos o essencial de uma fala que
se exprime pela enunciagao.

Paradoxalmente, ao se aproximar dessa verdade, o sep-
tuagenario Borges deixa-se enredar na ilusdo de que na velhice
seria possivel pela narrativa de fatos da vida ainda ndo aconteci-
dos apontar para um saber que uniria os dois interlocutores. Mais
adiante, resignado, reconhece a assimetria radical entre ele e seu
interlocutor: “O homem de ontem nao é o homem de hoje, nés dois
neste banco de Genebra ou de Cambridge, somos talvez a prova”
(Borges, 2009, p. 12).

Esse abismo intransponivel € testemunho de que, para além
do Eu, ha outros impedimentos a realizacdo da verdade do sujei-
to. Em psicandlise, podemos dizer que ha no psiquismo um nucleo
real que é heterogéneo a toda tradugéo pela linguagem.

A esse respeito, como em relag&o a muitas outras questoes,
Borges tem muito a nos ensinar. E proprio de seu estilo de escrita a
adoc¢do de uma atitude respeito e aceitacdo em relagdo aos limites
daquilo que pode ser dito com as palavras ao mesmo tempo que
também percebemos o esmero em avancar na direcédo das virtudes
de um bem-dizer. Assim, em varios momentos, Borges acentua a
fragilidade da memoaria no que tange a reproducéo fidedigna dos
fatos para, em seguida, destacar o trabalho de transmutagéo ine-
rente a toda recordagéo. Escreve: “O esquecimento e a memoria
séo inventivos” (Borges, 2008, p. 63).
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Ora, o0 que interessa para Borges nao é fidedignidade histo-
rica dos fatos, mas a verdade que emana das invencdes. Temos
entdo que no conto, quando indagado pelo jovem Borges sobre
sua memoria, o narrador afirma: “Freqlientemente se parece com
0 esquecimento, mas ainda encontra o que lhe pedem” (Borges,
2009. p. 13).

Mas o que o esquecimento e a rememorag¢ao nos mostram
através da pena de Borges? Talvez uma frase de uma crbnica de
um outro livro nos ajude a pensar sobre essa questao:

A musica, os estados de felicidade, a mitologia, os rostos
trabalhados pelo tempo, certos crepusculos e certos lugares que-
rem nos dizer algo, ou algo nos disseram que nao deveriamos ter
perdido, ou estao a ponto de nos dizer algo; essa iminéncia de
uma revelacdo que nao se produz €, quem sabe, o fato estético
(Borges, 2007. p. 12).

Dessa forma, tanto a temporalidade do fato estético, para
Borges, como a do inconsciente, para Lacan, se desdobram no
campo de enunciagao de uma mensagem nao realizada, mas que
insiste em se efetivar. Tanto em um caso como no outro, as ma-
nifestagcdes da verdade do sujeito possuem um carater fugidio,
parcial e enigmatico.

Um desfecho para o dialogo: o enigma

O assunto do didlogo deriva inevitavelmente para a literatu-
ra. De um lado, o jovem Borges e suas convicgcdes em uma escrita
engajada na qual entoa a fraternidade entre todos os homens; de
outro, o septuagenario, ja descrente dos ideais da juventude e en-
volvido com tematicas que tangenciam os limites de um dizer sobre
a condicdo humana. Entre eles, 50 anos, o sonho e um banco.

O ultimo langca entdo uma provocacao:

“- Nao posso lhe provar imediatamente (...) que vocé esta
sonhando comigo. Ouca bem este verso, que vocé nunca leu, se
bem me lembro”.

Dito isso, recita um verso de Victor Hugo: “L’e hydre-univers
tordant son corps écaillé d’astres™. (Borges, 2009. p. 12)

A resposta do jovem Borges:
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“_ E verdade. (...) Eu nunca poderia escrever uma linha como
essa” (Ibidem. p.13).

O narrador entao conclui para o leitor: “Hugo tinha nos
unido” (Ibidem, p. 14).

Trata-se de um peculiar estratagema para autenticar uma
fala e chancelar sua verdade: declamar uma frase que constroi
uma imagem fantastica e absurdamente bela, algo para além da
experiéncia comum e que produz uma sensacgao de efemeridade
das referéncias domesticadas do cotidiano.

Logo ap6s a citagcado do verso de Hugo, os interlocutores
polemizam acerca de uma cena narrada por Whitman. Para o sep-
tuagenario, ao descrever uma paisagem noturna a beira-mar, o
poeta norte-americano deu expressao mais a um anseio ndo-con-
cretizado do que a lembranca de um fato ocorrido no passado. Tal
opinido causa indignacao ao Jovem Borges, que retruca exaspe-
rado: “Whitman é incapaz de mentir” (ibidem, p. 14).

Por tras desse desse desacordo, ha um questao sobre a
funcéo da literatura: a ficcdo € uma mentira ou uma forma de dizer
a verdade? Essa pergunta que depreendemos dessa passagem
do conto nos remete ao texto do Freud “O poeta e o Fantasiar”
(1908/19974a), onde lemos que ha na literatura uma seriedade que
nao pode ser definida como uma submissao a realidade factual.
Dai sustentar que a producéo artistica dos escritores resulta de um
esforco em circunscrever uma realidade subjetiva.

Sabemos com Lacan que a verdade tem forma de ficcao.
Essa verdade s6 é transmissivel de modo parcial, pelo caminho de
um desvio, de um bordejar dentro de uma dialética que conjuga
revelacdo e ocultamento. A ficcédo é, portanto, a forma por exce-
[éncia pela qual a verdade do inconsciente se manifesta.

Retomemos o texto freudiano de 1908 (1997a). Nele encon-
tramos elementos para interrogarmos o conto de Borges. Segundo
Freud, alguns autores encarnam em personagens diferentes de
uma mesma estoria varias representacoes de si mesmo — alter egos
-, de modo a expressar a divisdo que emerge do amago de suas
préprias subjetividades. A partir desse comentario, podemos dizer
que o conto “o outro” nos traz uma figuracado paradoxal da divisao
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subjetiva. Ela é imajada sem disfarces, como um encontro entre
personagens que, mesmo encarnando diferentes desdobramen-
tos da mesma pessoa, vivenciam uma sensacao intransponivel de
dissimetria e estranhamento.

A medida que prossegue, a conversa vai se tornando insus-
tentavel. Lemos entdo a seguinte reflexdo do septuagenario:

Meio século ndo se passa em vao. Sob nossa conversa de
pessoas de leituras misturadas e gostos diversos, compreendi que
nao podiamos nos entender. Eramos diferentes demais e parecidos
demais. Nao podiamos nos enganar, o que tornava dificil o dialogo.
Cada um de nés era o arremedo caricatural do outro. A situagao
era suficiente anormal para durar muito mais tempo. Aconselhar
ou discutir era inutil, porque o inevitavel destino dele era ser o que
sou (Borges, 2009. p. 14).

Haja vista o impossivel de se dizer, o septuagenario, ins-
pirado em uma estéria que lera, propde uma troca de moedas e

cédulas como prova de que seu “lugar” € o ano de 1969.

A estéria em questao é comentada pelo préprio autor em
um ensaio denominado “A flor de Coleridge”, onde a encontramos
transcrita: “Se um homem atravessasse o Paraiso num sonho, e lhe
dessem uma flor como prova de que la estivera, se ao despertar
encontrasse essa flor em sua mao... o que dizer entdo?” (Borges,
2007. p. 19).

Consumada a troca, assombrado, o jovem Borges constata
a data de 1964 na nota de ddlar que recebera e afirma: “Tudo isso
€ um milagre” (...) “E milagres ddo medo” (Borges, 2009, p. 15).

Distanciado das vozes dos personagens do dialogo, o nar-
rador lembra-se do comentario feito por um amigo sobre o fato de
que nessas notas de ddlar ndo consta nenhuma data impressa.

Nesse ponto maximo de inflexdo do dialogo, os dois Borges
se despedem, ndo sem antes se desfazerem do sourvernier daquele
encontro. O jovem rasga a nota do futuro, enquanto o septuage-
nario langa ao fundo do rio a moeda que um dia possuira quando
moco. A verdade volta a se ocultar. A prova do encontro é arras-
tada pelo rio.
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O narrador comenta: “O arco do escudo de prata se per-
dendo no rio de prata teria conferido a minha histéria uma imagem
vivida, mas a sorte ndo quis” (Ibidem, p. 16).

Em um tom que mistura fina ironia e resignacao, o septuage-
nério, utilizando o argumento de que “o sobrenatural, se acontece
duas vezes, deixa de ser aterrador” (ibidem, p. 16), propde ao seu
interlocutor um novo encontro para o dia seguinte. O jovem con-
corda, ainda que ambos, de antemao, saibam que nao se farédo
presentes.

Na conclusédo, o narrador traz a seguinte reflexdo, que ex-
plicita o seu lugar no conto:

O Encontro foi real, mas o outro conversou comigo num
sonho e por isso pdde me esquecer; eu conversei com ele na vi-
gilia e a lembranca ainda me atormenta (...) O outro me sonhou,
mas nao me sonhou rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a
impossivel data no ddlar. (ibidem, p. 16)

A data na cédula é uma cifra que fornece as diretrizes da-
quilo do sujeito que esta em vias de realizagdo. Ela € o ponto
enigmatico que vincula os personagens do dialogo ao narrador e
esse a verdade que escapa de seu dito.

Acompanhando Borges em sua narrativa sabiamente frag-
mentaria e lacunar, testemunhamos que algo se revolta entre os
interlocutores no sentido de impedir o estabelecimento de uma
identidade ou equivaléncia. Seguindo aquilo que escapa a um e
que retorna da boca de outro, acompanhamos o delineamento de
um trabalho de reducédo. Sugerimos que esse trabalho pode ser
designado como um enxugamento das insignias identificatorias
até uma marca irredutivel, o nUmero 1964.

O desafio do narrador é o de tratar o real pelo simbdlico.
Testemunhamos o relato de uma experiéncia que exige um posi-
cionamento ético do sujeito em relagado a algo que habita o limite
do esquecimento e da rememoragdo, mas que, nem por isso, deixa
de dar provas de sua presenca.

Remetemos aqui ao seminario, livro 11(Lacan, 1998a). Nele
lemos que todo sonho pode ser enxugado até uma marca, um
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traco enigmatico, que ocupa funcéo de invélucro que encapsu-
la o real. Esse, afirma Lacan, é lugar por exceléncia do sujeito do
Inconsciente.

Ao final de nosso percurso, constatamos uma modificacao
subjetiva naquele que narra o conto. Se de inicio adotava uma pos-
tura de repudio em relagao a algo que insistia em lhe interpelar, ao
final colhemos indicios da reintegracao desse elemento até entao
excluido do discurso.

Conclusao

O texto de Borges nos permite derivar dele uma discusséo
sobre o inconsciente na medida em que, através da montagem
de uma outra cena suspensa no tempo e no espago, mostra-nos
o dialogo s6 possivel na forma de ficcdo entre a mesma pessoa
desdobrada em passado e futuro, sonho e vigilia. Borges e Freud
estdo de acordo sobre o fato de que nessa outra cena encontra-
mos o cerne das manifestacdes mais intimas do sujeito.

O acesso a essas manifestacdes s6 é franqueado se sou-
bermos nos situarmos em relagcédo a temporalidade que lhe é
caracteristica. Trata-se de um tempo cuja légica é solidaria a
abordagem do real pelo simbdlico: nessa “outra cena” vigora uma
temporalidade circular de onde, no enodamento entre passado,
presente e futuro, um resto inapreensivel se destaca. Dai surgem
os efeitos de repeticdo como uma busca incessante por uma sig-
nificacdo possivel.

Essa forma de pensar o tempo impde a necessidade de dis-
tingui-la dos tempos cronolégico e histérico, que pressupdem uma
I6gica linear e cumulativa. A énfase da légica temporal do incons-
ciente recai na funcao daquilo que escapa a qualquer tentativa de
sintese ou neutralizacao, ou seja, no enodamento entre o simbé-
lico e o real.

Tal diferenciacédo é de extrema importancia para que pos-
samos fazer o melhor uso do conceito de regresséo apresentado
por Freud. A regresséo é o ponto onde as identificagdes do Eu se
decompde, permitindo, ainda que de modo fugaz, que algo do re-
calcado manifeste-se, promovendo novas construcdes subjetivas.
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Essa abordagem implica uma ética da memaria, na medida
que busca produzir uma fala que va para além das auto-afirma-
cbes do Eu em direcdo a enunciacao do sujeito e ao real que o
habita. Identificamos nesse argumento uma das possiveis razoes
que levam Borges, Freud e Lacan a valorizar ndo s6 os sonhos,
como também os fendbmenos paramnémicos, de despersonaliza-
cao e do estranho.

Notas

1 Hawntorne: escritor que, segundo Borges, dedicou sua produgao
literaria a tarefa de sonhar e que, com freqiiéncia, era visitada
por uma impressao de irrealidade.

2 “Der Sachauplatz der TrAume ein anderer sei als der des wachen
Vorstelungslebens”.

3 “a hidra-universo torcendo seu corpo recoberto por escamas
de estrelas”.
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