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Aos meus alunos

Apresentação
O filme O cheiro do ralo foi dirigido por Heitor Dhália (2007), 

a partir do livro de mesmo nome, escrito por Lourenço Mutarelli 
(2002) – autor que, além da prosa, possui uma produção significati-
va de quadrinhos. Não por acaso, o filme de Dhália lembra, muitas 
vezes, a linguagem dos quadrinhos. São frequentes os planos aber-
tos nos quais a câmera – estática – contempla os elementos que se 
desenham na (e desenham a) cena. Além disso, a fala reflexiva do 
narrador, que dispara comentários cáusticos, é emblemática das 
falas dos quadrinhos. Com efeito, a narrativa fragmentada do livro 
de Mutarelli – cujos parágrafos não são lineares, as frases soltas 
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são como versos, além de haver várias menções a outros livros e 
escritores – parece à espera de imagens, curiosamente já ali con-
tidas. Nessa medida, o filme protagonizado por Selton Mello pode 
ser considerado uma extensão do texto de onde partiu.

Como nos lembra J. C. Avellar (2007), amparado em 
Eisenstein, “na relação entre cinema e literatura, não se trata de 
traduzir uma forma na outra, mas de trabalhar a imagem cinema-
tográfica a partir da mesma fonte geradora da imagem não visual 
desenhada pelo escritor” (Avellar, 2007, p. 112).

Mais do que respeito, essa “fonte geradora da imagem 
não visual desenhada” por Mutarelli é a matéria-prima do filme 
de Dhália. A esse propósito, Selton Mello não se cansa de rela-
tar a magnitude da entrega pessoal para a composição de sua 
personagem, com quem se encontrou, antes, ao ler o romance. 
É no mínino curiosa, ainda nesse âmbito, a presença do próprio 
Mutarelli no set de filmagens, uma vez que ele interpreta uma im-
portante personagem no filme – o segurança da loja onde se passa 
boa parte das cenas.

Mas não faz parte dos objetivos deste artigo analisar em 
que medida a adaptação de O cheiro do ralo é ou não fiel ao livro. 
Antes, cumpre assinalar que a sucessão de quadros de que é feito 
o filme parte da prosa de Mutarelli. E é por meio dessa sucessão 
que nos são apresentadas enigmáticas facetas do protagonista da 
história, chamado Lourenço.

Assim, no âmbito interdisciplinar da Psicologia da Arte, tal 
qual preconizada pelo Laboratório de Estudos em Psicologia da 
Arte (IP-USP), por meio de referenciais da estética, fenomenologia 
e psicanálise (Frayze-Pereira, 2006), este artigo procura analisar, a 
partir da leitura do filme O cheiro do ralo, possíveis conexões entre 
a concepção sartriana de liberdade originária (Sartre, 2003) e o con-
ceito freudiano de perversão (Freud, 1905/2007). 

Liberdade Originária
A trama gira em torno da seguinte situação. Lourenço é dono 

de uma loja de objetos usados. Em uma sala de um prédio antigo, 
ele recebe diariamente pessoas que, precisadas de dinheiro, o pro-
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curam para vender suas coisas, desde uma prótese de perna a um 
faqueiro de prata – para citar apenas dois exemplos. 

A sala, que cheira mal devido a um problema no encanamen-
to do banheiro, é toda habitada por essas quinquilharias. Ocorre 
que as mercadorias têm história; são frutos de experiências huma-
nas – às vezes os objetos são tão investidos de significados que 
se confundem com as próprias experiências.

Este é o contexto: vendedor e comprador estão engajados 
em uma variedade complexa representada pela história dos obje-
tos. Trata-se do entorno: a facticidade (Sartre, 2003).

Antes de prosseguir, acompanhemos esta passagem de 
Jean-Paul Sartre:

O valor só prescreve à liberdade humana fazer o que ela 
faz. A consciência motiva-se a si mesma, é livre, salvo 
para adquirir a liberdade de não mais ser livre. Vimos que 
ela não renuncia aos seus possíveis, a não ser adquirin-
do outros. Pode fazer-se livremente igual às coisas, mas 
não pode ser coisa. Tudo o que ela é, ela se faz ser. Tudo 
o que lhe acontece deve acontecer por ela mesma, é 
a lei da sua liberdade. Assim, a primeira assunção que 
pode e deve fazer a realidade-humana, ao se voltar para 
si mesma, é a assunção da sua liberdade. O que pode 
ser expresso por esta fórmula: nunca temos desculpa. 
Lembramo-nos, com efeito, de que a consciência osci-
lante era uma consciência que se desculpava com sua 
facticidade (Sartre, 2005a, p. 335).

Para Sartre, a responsabilidade por aquilo que somos, por-
tanto, não recai sobre o contexto de possibilidades – facticidade –, 
mas à liberdade. Quem se desculpa com a facticidade é a “cons-
ciência oscilante”. Desse modo, o projeto existencial define-se 
enquanto abertura às possibilidades de ser. Assim, o que há de 
mais fundante, originário, em cada projeto é sua própria liberda-
de. Liberdade é aquilo que somos – daí a expressão liberdade 
originária. E o ajuste do projeto existencial a um contexto de pos-
sibilidades é o que o filósofo chama de situação (Sartre, 2003).
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Pensemos, desse ponto de vista, as situações vividas na loja 
de Lourenço. Situados na sala, comprador (Lourenço) e vendedo-
res trocam suas experiências, pródigas em emoções e afetos, por 
dinheiro. No mais das vezes, Lourenço age, ou melhor, reage à fac-
ticidade valendo-se do suposto poder que a situação lhe confere: 
ele pode ou não comprar os objetos. Por sua vez, os vendedores, 
via de regra, reagem ao contexto pautados pela escolha por ven-
der suas coisas: diante da necessidade por dinheiro, escolhem 
vender os objetos. 

Com efeito, é o exercício da liberdade que, em última ins-
tância, pauta suas ações. O próprio Lourenço cuida de convencer 
disso a personagem que mais se vende a ele: a despeito de que 
precisasse do dinheiro, tudo o que vende a Lourenço, ela o fez 
“porque quis”; ele nunca a obrigara a nada – no que finalmente 
ambos concordam.

O cheiro
Os vínculos de Lourenço são frágeis. Ele é “amarelo”, sem 

cor, sem viço. Ao evitar a todo o tempo situações que envolvam 
afetos, Lourenço toma a direção de um mundo estéril. A história 
contida nos objetos que chegam à sua mesa parece assustá-
-lo. Para se sentir confortável, então, ele transforma afetos em 
mercadoria.

Em suma, o ajuste de seu projeto existencial é predominan-
temente marcado pela recusa dos afetos. Mas, para manter essas 
situações, ele precisa de um aliado.

Estivesse a pessoa incomodada ou não com o cheiro que 
empesteava a sala, Lourenço sempre fazia questão de se justi-
ficar no início da negociação: “esse cheiro é do ralo”. Ora, caso 
desejasse se livrar do mau cheiro, o problema poderia ser solu-
cionado mediante pagamento do conserto; dinheiro parecia não 
faltar – ele gasta verdadeiras fortunas quando os objetos lhe apra-
zem. No entanto, fixado ao cheiro do ralo, chafurdado no fetiche 
da mercadoria, Lourenço mantém-se protegido dos afetos. O jogo 
de compra e venda ele sabe jogar.

Lourenço e o cheiro do ralo vinculam-se de modo a não ser 
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aleatório que seu figurino seja predominantemente marrom, que a 
fotografia do filme seja amarelada, que a loja de Lourenço, o olhar 
de Lourenço, o desejo de Lourenço, a história de Lourenço – tudo 
gire em torno do cheiro do ralo.

Podemos pensar, ainda nessa direção, a fixação de Lourenço 
pelas nádegas de uma moça. Ele é inteiramente tomado por essa 
parte do corpo da garçonete da padaria onde costuma almoçar. 
Quando ele pergunta à moça por seu nome, não consegue com-
preender a resposta – uma mistura do nome do pai, da mãe e de 
um astro da tevê: a parte subjuga o todo.

Tamanha a fixação de Lourenço, que o plano-sequência de 
abertura do filme é inteiramente dedicado às chamativas curvas da 
moça. Contudo, a garçonete não é apenas uma coisa, um objeto, 
como queria Lourenço. É uma pessoa. Desse modo, a moça, que 
estava se enamorando dele, tem seus sentimentos feridos quan-
do Lourenço deixar escapar que queria comprar aquela parte de 
seu corpo.

Próteses
À ânsia de sobrepujar o todo, contudo, as partes o revelam. 

Pelo avesso, é Lourenço que o cheiro do ralo e, por extensão, o 
próprio filme tratam de revelar. E sempre que esse outro lado apa-
rece, o sarcasmo e a indiferença de Lourenço tomam a forma de 
vulnerabilidade. Acompanhemos uma sequência determinante a 
esse respeito.

Ainda no início do filme, um homem altivo adentra a sala com 
um violino. Lourenço esconde-se atrás de uma caneca. Ouvimos a 
voz off do homem: “Quanto?”. Lourenço descansa a caneca sobre 
a mesa, dá um suspiro e faz uma oferta irrisória, acrescentando: 
“Máximo”. O homem, ainda em off, retruca: “É um Stradivarius”. 
Lourenço reage com o sarcasmo contumaz, aumenta de forma 
ainda mais irrisória a oferta e emenda: “Esse violino deve ter 
história, né?”. Vemos uma vez mais o homem que, com ar de su-
perioridade, fecha o estojo onde guarda o instrumento e dirige-se 
à porta. Aparentemente, tudo acabado. Mas há outro corte para o 
homem que, com o olhar de cima para baixo, diz ainda: “Isso aqui 
cheira a merda”. Lourenço finge não se importar e responde: “É do 
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ralo ali”. O homem não se convence e, após um rápido diálogo, ele 
trata de convencer o protagonista que o cheiro só pode ser dele 
próprio. Ora, se o cheiro é do ralo e a única pessoa que usa aque-
le banheiro é ele, então, de onde vem o cheiro? Lourenço, que não 
se furta ao registro, sente o baque.

A ausência de vazão, isto é, a circularidade que envolve 
o cheiro do ralo é emblema do projeto – parco em história – de 
Lourenço. Daí ele repetir tanto os dizeres das pessoas que apa-
recem na loja. Daí ele acumular todos aqueles objetos (que “têm 
história”) em sua sala. Daí, inclusive, a linguagem fragmentada da 
narrativa – naquilo que a aproxima dos quadrinhos. Daí as referên-
cias, por parte de Lourenço, a outros livros. Daí os flashes em cujas 
sequências Lourenço procura conferir sentido à sua história. Daí 
sua busca por construir o “pai Frankstein”.

É imbuído dessa busca que ele gasta uma fortuna pela ré-
plica de um olho. Um homem lhe apresenta o objeto. A habilidade 
do vendedor ao negociar é registrada por Lourenço, o qual se per-
cebe totalmente entregue diante do objeto. O olho, que passa a 
testemunhar as situações vividas pelo protagonista, passa a ser o 
olho de seu pai. Mais à frente, ele despende outra fortuna com a 
prótese de uma perna – a perna de seu pai.

Essa figura paterna esburacada parece apontar para a pre-
cariedade das origens de seu projeto existencial – perdido entre os 
objetos que acumula, sem referenciais internos consistentes, ato-
lado nas fezes. Ora, seu pai teria morrido de estilhaço de granada, 
em batalha na II Guerra Mundial, antes mesmo de Lourenço nas-
cer. Versão, a rigor, impossível – o que só evidencia a precariedade 
de seu lastro histórico: uma história negativa, oca, para dentro.

Circularidade e Perversão
Antes de prosseguir, uma observação. A respeito da psi-

canálise, Sartre afirmou diversas vezes que, no caso de ela ser 
utilizada enquanto algo que desculparia o homem de suas esco-
lhas, tratar-se-ia de má-fé, isto é, do mascaramento da liberdade 
originária. No entanto, não é este o uso de que o presente artigo 
pretende se valer. A exemplo daquilo que Frayze-Pereira (2006) vem 
denominando psicanálise implicada, o intuito aqui é utilizar a psi-
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canálise, atravessada pela filosofia, de modo a não simplesmente 
aplicá-la à obra de arte, mas, em outra direção, utilizá-la por meio 
de um olhar interpretativo que parte da legalidade interna da obra 
e, implicado – engastado – à arte, vale-se da psicanálise em sua 
potência disruptiva, libertadora e fenomenológica. A psicanálise, 
dessa perspectiva, não se presta a classificações senão à ressig-
nificação da experiência. Avancemos.

A recusa dos afetos levada a cabo por Lourenço, apoiado 
em próteses, aponta para o que, em psicanálise de raiz freudiana, 
entende-se por perversão (Freud, 1905/2007).

Diante da terrível ameaça de castração, o perverso busca 
a todo o custo recusá-la. O recurso ao objeto-fetiche serve a isto: 
substituir a falta do pênis da mãe. Portanto, ao se valer desse me-
canismo, constatamos que o perverso: 1) reconhece a falta – uma 
vez que busca um substituto; e 2) recusa a falta – justamente uma 
vez que busca um substituto (Freud/1927/2007).

Freud (1905/2007) propõe que toda sexualidade infantil é 
perversa e polimorfa. Ele se refere ao período pré-genital do de-
senvolvimento da libido, no qual a sexualidade não possui ainda 
um centro integrador. Nessa medida, a criança experimenta prazer 
sexual em várias partes do seu corpo, de forma isolada – sem in-
tegração. Ocorre que, na perversão, essas características não se 
submetem ao recalque: elas se mantêm ao longo da vida adulta. 
Em vez de assumir o estatuto de fantasia – como ocorre na neuro-
se –, elas permanecem enquanto realidade, enquanto ato.

Assim, na perversão, a realidade é marcada por aquilo que, 
no funcionamento neurótico, pertence predominantemente ao 
campo da fantasia. É que, na neurose, há o registro e a aceitação 
da lei (mais ou menos acompanhada de sintomas). Daí, nesse caso, 
os traços da sexualidade perverso-polimorfa poderem se man-
ter enquanto fantasia, um algo a mais, mas um algo que não se 
consuma. Diferentemente do que ocorre com Lourenço. Situação 
emblemática é quando a garçonete lhe pergunta se comprar a parte 
de seu corpo seria a fantasia dele. Lourenço responde negativa-
mente e acrescenta: “é a minha realidade”. O perverso faz aquilo 
que o neurótico recalca (Freud, 1905/2007).
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No entanto, ao não aceitar a lei, o perverso tampouco vive 
a experiência de ressignificá-la. O gozo perverso, imediato e sem 
culpa, é um gozo doído: porque escancara a prisão que se forja 
para si mesmo. A oscilação sem limites, tal qual a volubilidade de 
um Brás Cubas (Schwarz, 2000), é emblema de um projeto frag-
mentado, sem vazão.

Lourenço não logra, por exemplo, casar-se e, assim, fundar 
o seu próprio projeto, porque está preso ainda às origens. Ou me-
lhor, porque está em busca de encontrá-la para, minimamente, se 
encontrar. E é nessa busca circular, do ralo ao ralo, que Lourenço 
paradoxalmente (não) se encontra: fugindo da própria sombra.   

Onde tudo começa
	 “O inferno é meu pai”, diz Lourenço. Impossível não lem-

brar da peça Entre quatro paredes, de J-P. Sartre, na qual uma das 
personagens profere a célebre frase: “o inferno são os outros”. 
(Sartre, 2005b, p. 125),

Vimos no início que, para o filósofo, nossa existência se 
pauta, em última instância, pelo exercício da liberdade originária. 
Exercício marcado, por sua vez, pelas escolhas que fazemos em 
um contexto de possibilidades (facticidade). Muito bem. Ocorre 
que o mesmo vale para o projeto existencial dos outros. Nesse 
caso, enquanto parte do contexto de possibilidade desse outro, e 
do ponto de vista desse outro, eu sou reduzido a mais uma coisa, 
a mais uma das possibilidades que o contexto oferece ao projeto 
existencial desse outro. Assim, uma vez que me relega à condição 
de coisa, o outro é um inferno para mim. Mas também somos um 
outro do outro. E, nessa mesma medida, empreendemos nossas 
escolhas, de modo a fundar o nosso projeto.

O projeto existencial de Lourenço, como acompanhamos, 
não flui: é circular. Preso às origens, na busca por construir a figura 
do pai, paralisado diante de lei e da intensa ameaça da castra-
ção, ele pauta suas escolhas de modo a dar voltas em torno de si 
mesmo. Seu “pai Frankstein” é extremamente ameaçador: “o in-
ferno”. O olho do pai, a prótese que é testemunha de tudo o que 
Lourenço vive, comparece também enquanto uma entidade que o 
vigia todo o tempo. Paralisado diante dessa ameaça (sem rosto, 
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sem nome), Lourenço parece atribuir ao contexto, quer dizer, ao 
poder infernal desse outro, a responsabilidade pelo próprio fracas-
so. Ora, o protagonista desculpa-se com a facticidade e, quem o 
faz, vimos com Sartre (2005a), é a consciência oscilante.

Os outros e suas histórias são tão ameaçadores que 
Lourenço os transforma em coisas: contaminadas pelo dinheiro, 
pelas fezes: objetos-fetiche. Dessa forma, os vínculos que ele trava 
oscilam, ora assumindo o pólo sádico, ora o masoquista: duas 
faces de uma mesma moeda. Ao desculpar-se com a facticida-
de, Lourenço não ressignifica a lei; ele a burla. Seu gozo perverso, 
sem culpa, aponta para um descompromisso com a alteridade. É 
que, levando ao limite a premissa sartriana de que o inferno são 
os outros, ele não estabelece relações integradas com o mundo 
que o cerca: reconhece o outro (extremamente ameaçador), mas 
(e por isso mesmo) o recusa. Preso a essa parcialidade ameaçado-
ra, Lourenço acaba, ao recusar o outro, por recusar o próprio eu.

	 Sua existência, enquanto abertura às possibilidades de ser, 
ramifica-se às avessas. Ao invés de a experiência ser ressignificada 
no registro do après-coup, temporalidade freudiana do só-depois, 
ou, traduzido de modo literal, depois do golpe, depois do trauma – 
temporalidade em que as inscrições do vivido são ressignificadas 
(Freud, 1915/2007) –, a temporalidade que rege o seu projeto é cir-
cular: ao não se submeter à lei, Lourenço tampouco a ressignifica.

	 Há, contudo, uma situação em que Lourenço mais se apro-
xima de viver uma experiência integrada. Ele recebe um recado 
da garçonete, no qual, desempregada e precisada de dinheiro, ela 
se diz disposta a vender a parte de seu corpo. Depois de alguma 
hesitação, Lourenço faz o contato e a moça vai até sua loja. O pla-
no-sequência que a acompanha até a loja alude à sequência inicial 
do filme: as nádegas exorbitam na tela.

E, diante da mesa de trabalho de Lourenço, ela enfim se 
torna mais uma coisa que ele pode comprar. Com efeito, a moça 
entra no jogo perverso – ela faz essa escolha. Mas, dessa vez, 
Lourenço toma contato com os sentimentos. Quando a garçone-
te pergunta se ele gostava da parte do seu corpo ou dela toda, ele 
responde com sinceridade tocante: “Isso é que é difícil de expli-
car”. Ao abraçar as nádegas da moça, concretizando a compra, 
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Lourenço chora. Choro que pode ser alusivo do gozo (doído) per-
verso, indicativo da impossibilidade trágica que marca as suas 
escolhas, é verdade; mas, de qualquer maneira, a troca afetiva que 
ele trava com a moça é bastante diferente de todas as relações que 
ele estabeleceu até então.

No dia seguinte, a garçonete assume o posto de secretária 
da loja. Uma vez mais, a aproximação entre ambos é perpassada 
pela troca de dinheiro – no caso, mediada pela relação patrão-
-empregada. No entanto, a diferença com que o patrão a trata, 
comparada com a secretária anterior, é notória. O próprio espec-
tador passa a nutrir alguma empatia e até mesmo esperança por 
Lourenço, ao relaxar diante da possibilidade – ou pelo menos algum 
vislumbre – de guinada em seu projeto existencial.

Onde tudo termina
Mas é tarde demais.

No primeiro dia de trabalho da nova secretária, chega à loja 
uma personagem que o espectador já conhece bem. Trata-se da 
pessoa que, como disse no começo, mais se vende a Lourenço. 
Ela é bastante magra e, sempre que procura a loja, parece estar 
em abstinência: tudo leva a crer que seja adicta. Inicialmente, 
ela traz objetos roubados. Depois, sem ter mais o que oferecer, 
vende – porque quer – o próprio corpo, para o prazer vouyerísti-
co do protagonista. Assim, ainda que não a tocasse, ou por isso 
mesmo, tocando-a a distância (Merleau-Ponty, 2004), a invasão 
que Lourenço empreende na moça é significativa. Enfim, a des-
peito – ou por causa – do incômodo que um provoca no outro, é 
estabelecido um conluio perverso importante entre eles. Não por 
acaso, a moça volta tantas vezes à loja. 

A moça leva ao limite – tal qual Lourenço teria levado ao 
explorá-la? – o conluio perverso. Ela entra na sala e diz ter trazi-
do uma encomenda. Carrega um pacote. Está nervosa. Hesita por 
um instante. Dispara um tiro. Depois outro. Sai de cena. A circula-
ridade da qual Lourenço não se liberta imprime-se em seu corpo. 
Jorra sangue.

Com efeito, é a moça quem escolhe livremente assassiná-lo. 
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No entanto, ele também a explorou porque quis e, nesse sentido, 
está implicado ao contexto de possibilidades da moça, que es-
colheu matá-lo. Esse desfecho parece emblema da recusa do eu 
empreendida por Lourenço. Seu projeto existencial estreita-se a tal 
ponto que se perfaz, circular. Então, como não poderia deixar de 
ser, ele rasteja agonizando até o ralo – primeira e última morada.

O cheiro do ralo, matéria-prima da história de Lourenço, é 
uma espécie de unidade dos sentidos às avessas – na verdade, 
uniformidade –, na qual a alteridade é recusada. E, à medida que 
os conflitos não podem ser vividos, eles se acumulam. Fatalmente, 
a unidade fechada em si mesma é destruída: “ninguém mais entra, 
ninguém mais sai”.

O cheiro do ralo, filme dirigido por Heitor Dhália, recupera 
esses fragmentos, apresentados primeiro no livro de Mutarelli, e os 
monta em um filme de elevado impacto estético. Como o negativo 
do olho do “pai Frankstein”, o olho da câmera inspira esses ele-
mentos e os encadeia em uma história. “A imagem”, afirma Ismail 
Xavier, “é uma ‘unidade complexa’ constituída por uma unidade de 
planos montados, de modo a ultrapassar o nível denotativo e pro-
por uma significação” (Xavier, 2005, p. 131). No plano da narrativa, 
pode-se ir para além, ou para aquém, do que foi visto. A circularida-
de do ralo, do olho, do tiro, é enfim ressignificada. Desvela-se, ao 
cheiro do ralo, uma multiplicidade de significados (já ali contidos).
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