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Aos meus alunos

Apresentacao

O filme O cheiro do ralo foi dirigido por Heitor Dhalia (2007),
a partir do livro de mesmo nome, escrito por Lourenco Mutarelli
(2002) — autor que, além da prosa, possui uma produc¢ao significati-
va de quadrinhos. Nao por acaso, o filme de Dhalia lembra, muitas
vezes, a linguagem dos quadrinhos. Sdo frequentes os planos aber-
tos nos quais a camera — estatica — contempla os elementos que se
desenham na (e desenham a) cena. Além disso, a fala reflexiva do
narrador, que dispara comentarios causticos, é emblematica das
falas dos quadrinhos. Com efeito, a narrativa fragmentada do livro
de Mutarelli — cujos paragrafos ndo séo lineares, as frases soltas
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s80 como versos, além de haver varias mencdes a outros livros e
escritores — parece a espera de imagens, curiosamente ja ali con-
tidas. Nessa medida, o filme protagonizado por Selton Mello pode
ser considerado uma extensao do texto de onde partiu.

Como nos lembra J. C. Avellar (2007), amparado em
Eisenstein, “na relacédo entre cinema e literatura, ndo se trata de
traduzir uma forma na outra, mas de trabalhar a imagem cinema-
tografica a partir da mesma fonte geradora da imagem n&o visual
desenhada pelo escritor” (Avellar, 2007, p. 112).

Mais do que respeito, essa “fonte geradora da imagem
nao visual desenhada” por Mutarelli & a matéria-prima do filme
de Dhdlia. A esse proposito, Selton Mello ndo se cansa de rela-
tar a magnitude da entrega pessoal para a composi¢cao de sua
personagem, com quem se encontrou, antes, ao ler o romance.
E no minino curiosa, ainda nesse &mbito, a presenca do préprio
Mutarelli no set de filmagens, uma vez que ele interpreta uma im-
portante personagem no filme — o0 segurancga da loja onde se passa
boa parte das cenas.

Mas nao faz parte dos objetivos deste artigo analisar em
que medida a adaptacao de O cheiro do ralo é ou nao fiel ao livro.
Antes, cumpre assinalar que a sucessao de quadros de que é feito
o filme parte da prosa de Mutarelli. E € por meio dessa sucessao
que nos sao apresentadas enigmaticas facetas do protagonista da
histéria, chamado Lourenco.

Assim, no &mbito interdisciplinar da Psicologia da Arte, tal
qual preconizada pelo Laboratério de Estudos em Psicologia da
Arte (IP-USP), por meio de referenciais da estética, fenomenologia
e psicandlise (Frayze-Pereira, 2006), este artigo procura analisar, a
partir da leitura do filme O cheiro do ralo, possiveis conexdes entre
a concepcao sartriana de liberdade originaria (Sartre, 2003) e o con-
ceito freudiano de perversao (Freud, 1905/2007).

Liberdade Originaria

A trama gira em torno da seguinte situagéo. Lourencgo é dono
de uma loja de objetos usados. Em uma sala de um prédio antigo,
ele recebe diariamente pessoas que, precisadas de dinheiro, o pro-
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curam para vender suas coisas, desde uma prétese de perna a um
faqueiro de prata — para citar apenas dois exemplos.

A sala, que cheira mal devido a um problema no encanamen-
to do banheiro, € toda habitada por essas quinquilharias. Ocorre
que as mercadorias tém historia; séo frutos de experiéncias huma-
nas — as vezes os objetos sdo tdo investidos de significados que
se confundem com as préprias experiéncias.

Este é o contexto: vendedor e comprador estdo engajados
em uma variedade complexa representada pela histéria dos obje-
tos. Trata-se do entorno: a facticidade (Sartre, 2003).

Antes de prosseguir, acompanhemos esta passagem de
Jean-Paul Sartre:

O valor s6 prescreve a liberdade humana fazer o que ela
faz. A consciéncia motiva-se a si mesma, ¢ livre, salvo
para adquirir a liberdade de ndao mais ser livre. Vimos que
ela ndo renuncia aos seus possiveis, a ndo ser adquirin-
do outros. Pode fazer-se livremente igual as coisas, mas
nao pode ser coisa. Tudo o que ela é, ela se faz ser. Tudo
o que lhe acontece deve acontecer por ela mesma, €
a lei da sua liberdade. Assim, a primeira assuncéao que
pode e deve fazer a realidade-humana, ao se voltar para
si mesma, é a assuncdo da sua liberdade. O que pode
ser expresso por esta férmula: nunca temos desculpa.
Lembramo-nos, com efeito, de que a consciéncia osci-
lante era uma consciéncia que se desculpava com sua
facticidade (Sartre, 2005a, p. 335).

Para Sartre, a responsabilidade por aquilo que somos, por-
tanto, nao recai sobre o contexto de possibilidades - facticidade —,
mas a liberdade. Quem se desculpa com a facticidade é a “cons-
ciéncia oscilante”. Desse modo, o projeto existencial define-se
enquanto abertura as possibilidades de ser. Assim, o que ha de
mais fundante, originario, em cada projeto é sua prépria liberda-
de. Liberdade é aquilo que somos — dai a expressao liberdade
origindria. E o ajuste do projeto existencial a um contexto de pos-
sibilidades é o que o fildsofo chama de situagéo (Sartre, 2003).
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Pensemos, desse ponto de vista, as situagdes vividas na loja
de Lourenco. Situados na sala, comprador (Lourenco) e vendedo-
res trocam suas experiéncias, prodigas em emocdes e afetos, por
dinheiro. No mais das vezes, Lourenco age, ou melhor, reage a fac-
ticidade valendo-se do suposto poder que a situacao lhe confere:
ele pode ou ndo comprar os objetos. Por sua vez, os vendedores,
via de regra, reagem ao contexto pautados pela escolha por ven-
der suas coisas: diante da necessidade por dinheiro, escolhem
vender os objetos.

Com efeito, é o exercicio da liberdade que, em ultima ins-
tancia, pauta suas agoes. O préprio Lourencgo cuida de convencer
disso a personagem que mais se vende a ele: a despeito de que
precisasse do dinheiro, tudo o que vende a Lourenco, ela o fez
“porque quis”; ele nunca a obrigara a nada — no que finalmente
ambos concordam.

O cheiro

Os vinculos de Lourengo séo frageis. Ele € “amarelo”, sem
cor, sem vico. Ao evitar a todo o tempo situagdes que envolvam
afetos, Lourenco toma a diregdo de um mundo estéril. A histéria
contida nos objetos que chegam a sua mesa parece assusta-
-lo. Para se sentir confortavel, entdo, ele transforma afetos em
mercadoria.

Em suma, o ajuste de seu projeto existencial € predominan-
temente marcado pela recusa dos afetos. Mas, para manter essas
situacoes, ele precisa de um aliado.

Estivesse a pessoa incomodada ou hdo com o cheiro que
empesteava a sala, Lourenco sempre fazia questao de se justi-
ficar no inicio da negociacéao: “esse cheiro € do ralo”. Ora, caso
desejasse se livrar do mau cheiro, o problema poderia ser solu-
cionado mediante pagamento do conserto; dinheiro parecia n&o
faltar — ele gasta verdadeiras fortunas quando os objetos Ihe apra-
zem. No entanto, fixado ao cheiro do ralo, chafurdado no fetiche
da mercadoria, Lourengco mantém-se protegido dos afetos. O jogo
de compra e venda ele sabe jogar.

Lourenco e o cheiro do ralo vinculam-se de modo a ndo ser
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aleatorio que seu figurino seja predominantemente marrom, que a
fotografia do filme seja amarelada, que a loja de Lourenco, o olhar
de Lourenco, o desejo de Lourenco, a histéria de Lourenco — tudo
gire em torno do cheiro do ralo.

Podemos pensar, ainda nessa dire¢ao, a fixagao de Lourengo
pelas nadegas de uma moca. Ele é inteiramente tomado por essa
parte do corpo da garconete da padaria onde costuma almocar.
Quando ele pergunta a moga por seu home, nao consegue com-
preender a resposta — uma mistura do nome do pai, da mae e de
um astro da tevé: a parte subjuga o todo.

Tamanha a fixagdo de Lourencgo, que o plano-sequéncia de
abertura do filme é inteiramente dedicado as chamativas curvas da
moca. Contudo, a gargonete ndo é apenas uma coisa, um objeto,
como queria Lourenco. E uma pessoa. Desse modo, a moga, que
estava se enamorando dele, tem seus sentimentos feridos quan-
do Lourenco deixar escapar que queria comprar aquela parte de
SEeu Corpo.

Proteses

A ansia de sobrepujar o todo, contudo, as partes o revelam.
Pelo avesso, é Lourenco que o cheiro do ralo e, por extenséo, o
préprio filme tratam de revelar. E sempre que esse outro lado apa-
rece, o sarcasmo e a indiferenca de Lourenco tomam a forma de
vulnerabilidade. Acompanhemos uma sequéncia determinante a
esse respeito.

Ainda no inicio do filme, um homem altivo adentra a sala com
um violino. Lourenco esconde-se atras de uma caneca. Ouvimos a
voz off do homem: “Quanto?”. Lourenco descansa a caneca sobre
a mesa, da um suspiro e faz uma oferta irriséria, acrescentando:
“Maximo”. O homem, ainda em off, retruca: “E um Stradivarius”.
Lourengo reage com o sarcasmo contumaz, aumenta de forma
ainda mais irriséria a oferta e emenda: “Esse violino deve ter
histéria, né?”. Vemos uma vez mais o homem que, com ar de su-
perioridade, fecha o estojo onde guarda o instrumento e dirige-se
a porta. Aparentemente, tudo acabado. Mas ha outro corte para o
homem que, com o olhar de cima para baixo, diz ainda: “Isso aqui
cheira a merda”. Lourenco finge ndo se importar e responde: “E do
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ralo ali”. O homem néo se convence e, apds um rapido didlogo, ele
trata de convencer o protagonista que o cheiro s6é pode ser dele
préprio. Ora, se o cheiro é do ralo e a Unica pessoa que usa aque-
le banheiro é ele, entdo, de onde vem o cheiro? Lourencgo, que nédo
se furta ao registro, sente o baque.

A auséncia de vazao, isto &, a circularidade que envolve
o cheiro do ralo € emblema do projeto — parco em histéria — de
Lourenco. Dai ele repetir tanto os dizeres das pessoas que apa-
recem na loja. Dai ele acumular todos aqueles objetos (que “tém
histéria”) em sua sala. Dai, inclusive, a linguagem fragmentada da
narrativa — naquilo que a aproxima dos quadrinhos. Dai as referén-
cias, por parte de Lourenco, a outros livros. Dai os flashes em cujas
sequéncias Lourenco procura conferir sentido a sua histéria. Dai
sua busca por construir o “pai Frankstein”.

E imbuido dessa busca que ele gasta uma fortuna pela ré-
plica de um olho. Um homem |Ihe apresenta o objeto. A habilidade
do vendedor ao negociar é registrada por Lourenco, o qual se per-
cebe totalmente entregue diante do objeto. O olho, que passa a
testemunhar as situagdes vividas pelo protagonista, passa a ser o
olho de seu pai. Mais a frente, ele despende outra fortuna com a
prétese de uma perna — a perna de seu pai.

Essa figura paterna esburacada parece apontar para a pre-
cariedade das origens de seu projeto existencial — perdido entre os
objetos que acumula, sem referenciais internos consistentes, ato-
lado nas fezes. Ora, seu pai teria morrido de estilhaco de granada,
em batalha na Il Guerra Mundial, antes mesmo de Lourenco nas-
cer. Versao, arigor, impossivel — o que sé evidencia a precariedade
de seu lastro histérico: uma historia negativa, oca, para dentro.

Circularidade e Perversao

Antes de prosseguir, uma observacao. A respeito da psi-
canalise, Sartre afirmou diversas vezes que, no caso de ela ser
utilizada enquanto algo que desculparia 0 homem de suas esco-
Ihas, tratar-se-ia de ma-fé, isto €, do mascaramento da liberdade
originaria. No entanto, ndo é este o uso de que o presente artigo
pretende se valer. A exemplo daquilo que Frayze-Pereira (2006) vem
denominando psicanalise implicada, o intuito aqui é utilizar a psi-
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canalise, atravessada pela filosofia, de modo a ndo simplesmente
aplica-la a obra de arte, mas, em outra direcdo, utiliza-la por meio
de um olhar interpretativo que parte da legalidade interna da obra
e, implicado — engastado — a arte, vale-se da psicanalise em sua
poténcia disruptiva, libertadora e fenomenoldgica. A psicanalise,
dessa perspectiva, ndo se presta a classificacoes senao a ressig-
nificacdo da experiéncia. Avancemos.

A recusa dos afetos levada a cabo por Lourenco, apoiado
em proéteses, aponta para o que, em psicanalise de raiz freudiana,
entende-se por perversao (Freud, 1905/2007).

Diante da terrivel ameaca de castracéo, o perverso busca
a todo o custo recusa-la. O recurso ao objeto-fetiche serve a isto:
substituir a falta do pénis da mae. Portanto, ao se valer desse me-
canismo, constatamos que o perverso: 1) reconhece a falta— uma
vez que busca um substituto; e 2) recusa a falta — justamente uma
vez que busca um substituto (Freud/1927/2007).

Freud (1905/2007) propde que toda sexualidade infantil &
perversa e polimorfa. Ele se refere ao periodo pré-genital do de-
senvolvimento da libido, no qual a sexualidade ndo possui ainda
um centro integrador. Nessa medida, a crianca experimenta prazer
sexual em varias partes do seu corpo, de forma isolada — sem in-
tegracao. Ocorre que, na perversao, essas caracteristicas nao se
submetem ao recalque: elas se mantém ao longo da vida adulta.
Em vez de assumir o estatuto de fantasia — como ocorre na neuro-
se —, elas permanecem enquanto realidade, enquanto ato.

Assim, na perversao, a realidade € marcada por aquilo que,
no funcionamento neurético, pertence predominantemente ao
campo da fantasia. E que, na neurose, ha o registro e a aceitacdo
da lei (mais ou menos acompanhada de sintomas). Dai, nesse caso,
os tragos da sexualidade perverso-polimorfa poderem se man-
ter enquanto fantasia, um algo a mais, mas um algo que néo se
consuma. Diferentemente do que ocorre com Lourenco. Situacéo
emblematica é quando a garconete Ihe pergunta se comprar a parte
de seu corpo seria a fantasia dele. Lourenco responde negativa-
mente e acrescenta: “é a minha realidade”. O perverso faz aquilo
que o neurdtico recalca (Freud, 1905/2007).
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No entanto, ao ndo aceitar a lei, o perverso tampouco vive
a experiéncia de ressignifica-la. O gozo perverso, imediato e sem
culpa, é um gozo doido: porque escancara a prisao que se forja
para si mesmo. A oscilagcdo sem limites, tal qual a volubilidade de
um Bras Cubas (Schwarz, 2000), é emblema de um projeto frag-
mentado, sem vaz&o.

Lourenco nao logra, por exemplo, casar-se e, assim, fundar
0 seu proprio projeto, porque esta preso ainda as origens. Ou me-
lhor, porque esta em busca de encontra-la para, minimamente, se
encontrar. E é nessa busca circular, do ralo ao ralo, que Lourenco
paradoxalmente (ndo) se encontra: fugindo da propria sombra.

Onde tudo comeca

“O inferno é meu pai”, diz Lourenco. Impossivel ndo lem-
brar da peca Entre quatro paredes, de J-P. Sartre, na qual uma das
personagens profere a célebre frase: “o inferno sdo os outros”.
(Sartre, 2005b, p. 125),

Vimos no inicio que, para o fildsofo, nossa existéncia se
pauta, em ultima instancia, pelo exercicio da liberdade originaria.
Exercicio marcado, por sua vez, pelas escolhas que fazemos em
um contexto de possibilidades (facticidade). Muito bem. Ocorre
que o0 mesmo vale para o projeto existencial dos outros. Nesse
caso, enquanto parte do contexto de possibilidade desse outro, e
do ponto de vista desse outro, eu sou reduzido a mais uma coisa,
a mais uma das possibilidades que o contexto oferece ao projeto
existencial desse outro. Assim, uma vez que me relega a condicao
de coisa, o outro € um inferno para mim. Mas também somos um
outro do outro. E, nessa mesma medida, empreendemos nossas
escolhas, de modo a fundar o0 nosso projeto.

O projeto existencial de Lourengo, como acompanhamos,
nao flui: é circular. Preso as origens, na busca por construir a figura
do pai, paralisado diante de lei e da intensa ameaca da castra-
¢cao, ele pauta suas escolhas de modo a dar voltas em torno de si
mesmo. Seu “pai Frankstein” é extremamente ameacgador: “o in-
ferno”. O olho do pai, a prétese que € testemunha de tudo o que
Lourenco vive, comparece também enquanto uma entidade que o
vigia todo o tempo. Paralisado diante dessa ameaca (sem rosto,
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sem nome), Lourenco parece atribuir ao contexto, quer dizer, ao
poder infernal desse outro, a responsabilidade pelo proprio fracas-
so. Ora, o protagonista desculpa-se com a facticidade e, quem o
faz, vimos com Sartre (2005a), € a consciéncia oscilante.

Os outros e suas histérias sdo tdo ameagadores que
Lourenco os transforma em coisas: contaminadas pelo dinheiro,
pelas fezes: objetos-fetiche. Dessa forma, os vinculos que ele trava
oscilam, ora assumindo o pdlo sadico, ora o masoquista: duas
faces de uma mesma moeda. Ao desculpar-se com a facticida-
de, Lourencgo néo ressignifica a lei; ele a burla. Seu gozo perverso,
sem culpa, aponta para um descompromisso com a alteridade. E
que, levando ao limite a premissa sartriana de que o inferno séo
0s outros, ele ndo estabelece relacdes integradas com o mundo
que o cerca: reconhece o outro (extremamente ameagador), mas
(e por isso mesmo) o recusa. Preso a essa parcialidade ameacgado-
ra, Lourenco acaba, ao recusar o outro, por recusar o proprio eu.

Sua existéncia, enquanto abertura as possibilidades de ser,
ramifica-se as avessas. Ao invés de a experiéncia ser ressignificada
no registro do aprés-coup, temporalidade freudiana do sé-depois,
ou, traduzido de modo literal, depois do golpe, depois do trauma —
temporalidade em que as inscricdes do vivido sdo ressignificadas
(Freud, 1915/2007) —, a temporalidade que rege o seu projeto € cir-
cular: ao ndo se submeter a lei, Lourengo tampouco a ressignifica.

Ha, contudo, uma situacdo em que Lourenco mais se apro-
xima de viver uma experiéncia integrada. Ele recebe um recado
da garconete, no qual, desempregada e precisada de dinheiro, ela
se diz disposta a vender a parte de seu corpo. Depois de alguma
hesitacao, Lourenco faz o contato e a moga vai até sua loja. O pla-
no-sequéncia que a acompanha até a loja alude a sequéncia inicial
do filme: as nadegas exorbitam na tela.

E, diante da mesa de trabalho de Lourenco, ela enfim se
torna mais uma coisa que ele pode comprar. Com efeito, a moca
entra no jogo perverso — ela faz essa escolha. Mas, dessa vez,
Lourenco toma contato com os sentimentos. Quando a gargone-
te pergunta se ele gostava da parte do seu corpo ou dela toda, ele
responde com sinceridade tocante: “Isso é que é dificil de expli-
car”. Ao abracar as nadegas da mocga, concretizando a compra,
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Lourenco chora. Choro que pode ser alusivo do gozo (doido) per-
verso, indicativo da impossibilidade tragica que marca as suas
escolhas, é verdade; mas, de qualquer maneira, a troca afetiva que
ele trava com a moca é bastante diferente de todas as relacdes que
ele estabeleceu até entéo.

No dia seguinte, a garconete assume o posto de secretaria
da loja. Uma vez mais, a aproximacao entre ambos € perpassada
pela troca de dinheiro — no caso, mediada pela relacdo patrao-
-empregada. No entanto, a diferenca com que o patrao a trata,
comparada com a secretaria anterior, € notéria. O préprio espec-
tador passa a nutrir alguma empatia e até mesmo esperanca por
Lourenco, ao relaxar diante da possibilidade — ou pelo menos algum
vislumbre — de guinada em seu projeto existencial.

Onde tudo termina
Mas é tarde demais.

No primeiro dia de trabalho da nova secretaria, chega a loja
uma personagem que o espectador ja conhece bem. Trata-se da
pessoa que, como disse no comego, mais se vende a Lourenco.
Ela é bastante magra e, sempre que procura a loja, parece estar
em abstinéncia: tudo leva a crer que seja adicta. Inicialmente,
ela traz objetos roubados. Depois, sem ter mais o que oferecer,
vende — porque quer — o proprio corpo, para o prazer vouyeristi-
co do protagonista. Assim, ainda que ndo a tocasse, ou por isso
mesmo, tocando-a a distancia (Merleau-Ponty, 2004), a invasao
que Lourenco empreende na moca é significativa. Enfim, a des-
peito — ou por causa — do incOmodo que um provoca no outro, é
estabelecido um conluio perverso importante entre eles. Nao por
acaso, a moca volta tantas vezes a loja.

A moca leva ao limite — tal qual Lourenco teria levado ao
explora-la? — o conluio perverso. Ela entra na sala e diz ter trazi-
do uma encomenda. Carrega um pacote. Esta nervosa. Hesita por
um instante. Dispara um tiro. Depois outro. Sai de cena. A circula-
ridade da qual Lourengo n&o se liberta imprime-se em seu corpo.
Jorra sangue.

Com efeito, € a moga quem escolhe livremente assassina-lo.
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No entanto, ele também a explorou porque quis e, nesse sentido,
esta implicado ao contexto de possibilidades da mocga, que es-
colheu mata-lo. Esse desfecho parece emblema da recusa do eu
empreendida por Lourenco. Seu projeto existencial estreita-se a tal
ponto que se perfaz, circular. Entdo, como nao poderia deixar de
ser, ele rasteja agonizando até o ralo — primeira e Ultima morada.

O cheiro do ralo, matéria-prima da histéria de Lourenco, é
uma espécie de unidade dos sentidos as avessas — na verdade,
uniformidade —, na qual a alteridade é recusada. E, a medida que
os conflitos ndo podem ser vividos, eles se acumulam. Fatalmente,
a unidade fechada em si mesma € destruida: “ninguém mais entra,
ninguém mais sai”.

O cheiro do ralo, filme dirigido por Heitor Dhalia, recupera
esses fragmentos, apresentados primeiro no livro de Mutarelli, e os
monta em um filme de elevado impacto estético. Como o negativo
do olho do “pai Frankstein”, o olho da camera inspira esses ele-
mentos e os encadeia em uma historia. “A imagem”, afirma Ismail
Xavier, “é uma ‘unidade complexa’ constituida por uma unidade de
planos montados, de modo a ultrapassar o nivel denotativo e pro-
por uma significagéo” (Xavier, 2005, p. 131). No plano da narrativa,
pode-se ir para além, ou para aquém, do que foi visto. A circularida-
de do ralo, do olho, do tiro, é enfim ressignificada. Desvela-se, ao
cheiro do ralo, uma multiplicidade de significados (ja ali contidos).
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