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Resumo
Trata-se, neste artigo, de apresentar um debate entre duas 
pesquisadoras que trabalham, uma com Baudrillard e outra com 
Lacan, para uma simultânea aproximação e distinção da teoria 
destes autores. A obra de ambos não é de fácil compreensão, 
mas compreendemos que seu caráter obscuro é intencional: 
tem o objetivo de exigir dos leitores o esforço de abrir mão de 
seus modos habituais, naturalizados e, portanto, seguros, de 
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entrada em certo universo de problemas em busca dos sentidos 
explícitos que o texto comunica, por meio de códigos culturais 
já estabelecidos. Essa exigência, per si, justifica a aproximação 
dos autores e, na proximidade, põe em evidência o fato de não 
serem construções teóricas inassimiláveis, mas desconstruções 
de um grande texto cultural, que trazem à tona aquilo que tem se 
mostrado inassimilável pela cultura. Tratando-se de obras vastas, 
foi necessário promover certo recorte no qual elegemos três pontos 
centrais e intrinsecamente articulados: o resto, o morto e o Real. 
Quanto à forma do artigo, com o objetivo de não tamponar as 
perspectivas particulares dos autores, misturando suas posições, 
optamos pela recuperação de um estilo deixado em segundo plano 
na produção acadêmica: o diálogo. Já que Lacan e Baudrillard não 
tiveram a oportunidade de discutir entre si as questões abordadas, 
o viável agora é promover o (des)encontro entre seus textos. O 
diálogo aqui apresentado foi, desde o início, elaboração escrita. 
Mediante a troca de fragmentos, visou-se, de princípio, estruturar 
um artigo, em um processo que pretende evidenciar o fato de que 
o interlocutor, tal como o compreende Bakhtin, faz parte da própria 
criação narrativa, isto é, escreve-se sempre em meio a um debate 
com o outro.

Palavras-chave: Baudrillard. Lacan. Real. Simbólico. Mundo 
contemporâneo.

Abstract
This article proposes to present a dialogue between researchers 
who work, one with Baudrillard and other with Lacan, to show the 
coincidences and divergences between two approaches of the 
world contemporary. The work of both is not easy to understand, 
but  this difficulty seems to be intentional: it has the goal to require 
from the readers the effort to give up the normal modes, naturalized, 
and therefore safe, to approach a universe of problems in search of 
explicit directions that the text communicates through cultural codes 
already established. This goal, per se, justify the approximation of the 
authors and, in the vicinity, highlights the fact they are not theoretical 
constructions inconceivable but desconstructions of a great cultural 
text, which bring to light what has been shown as inconceivable by 
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our culture. For that, it was necessary to promote a cut in which 
we elected three central points and intrinsically linked: the rest, 
the dead and the Real. To the form of this article, we opted for the 
recovery of style left in the background in academic production: the 
dialogue. Since Lacan and Baudrillard have not had the opportunity 
to discuss between them, it is now feasible to promote the meeting 
of their texts. To deal with authors who support theoretical projects 
with different objectives, the results are presented in the dialogue 
form, expliciting the interlocution that, in the  perspective of Bakhtin, 
is part of the  narrative creation, ie,   writes are always in a debate 
with other.

Keywords: Baudrillard. Lacan. Real. Symbolic. Contemporary 
world.

Introdução
Um debate entre duas pesquisadoras que trabalham, uma, 

com Baudrillard e, outra, com Lacan, para uma simultânea aproxi-
mação e distinção da teoria destes autores constitui o objetivo do 
presente artigo. O uso concomitante de pensadores cujas obras 
têm sido insistentemente qualificadas como difíceis, incompreen-
síveis, radicais pode, em princípio, parecer realização destinada a 
tornar ainda mais confusas suas propostas teóricas, sem contribuir 
em nada para sua elucidação. Tal afirmação é verdadeira, mas não 
inteiramente. Não são textos de fácil acesso. Apesar disso, é tam-
bém verdade que o caráter obscuro desses textos é intencional, 
justamente para exigir dos leitores o esforço suplementar de abrir 
mão de seus modos habituais, naturalizados e, portanto, seguros, 
de entrada em certo universo de problemas: a busca concentrada 
dos sentidos explícitos que o texto comunica, por meio de códigos 
culturais já estabelecidos. Essa exigência, per si, justifica a apro-
ximação dos autores e, na proximidade, uma primeira evidência 
aparece: não é tanto que sejam construções teóricas inassimilá-
veis, mas desconstruções de um grande texto cultural para trazer 
à tona aquilo que tem se mostrado inassimilável pela cultura. 

Tratando-se de obras vastas, torna-se necessário, ademais, 
promover certo recorte. Este, é claro, privilegia aspectos da fala 
de Lacan e de Baudrillard, desconsiderando problemas relevantes. 
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Contudo, por um lado, o trabalho acadêmico só se realiza susten-
tando silêncios e, por outro, a suposta totalização das teorias às 
quais nos referimos é projeto que, mesmo se possível, dificilmente 
seria desejável. Assim, elegemos três pontos centrais e intrinseca-
mente articulados: o resto, o morto e o Real. 

Quanto à forma do artigo, preocupamo-nos em não fazer 
uso inadequado dos autores mediante alguma mistura teórica que 
terminaria tamponando suas perspectivas particulares. Logo, opta-
mos pela recuperação de um estilo deixado em segundo plano na 
produção acadêmica: o diálogo. Ideal seria se Lacan e Baudrillard 
tivessem discutido as questões abordadas. Entretanto, estando 
ambos mortos, o viável é promover o (des)encontro daqueles de-
dicados aos seus textos. O diálogo aqui apresentado tem uma 
particularidade: foi, desde o início, elaboração escrita. Mediante a 
troca de fragmentos, visou-se, de princípio, estruturar um artigo. 
Este processo tem a vantagem de evidenciar algo frequentemen-
te oculto no trabalho intelectual: o interlocutor faz parte da própria 
criação narrativa. Escreve-se sempre em meio a um debate com o 
outro. Mikhail Bakhtin (1979) chama atenção para uma manifesta-
ção visível do caráter dialógico do escrito:

“A composição sintática dos parágrafos [de um texto] é 
extremamente variada. Eles podem conter desde uma 
única palavra até um grande número de orações comple-
xas. Dizer que um parágrafo deve conter a expressão de 
um pensamento completo não leva a nada. [...]

“Penetrando mais fundo na essência linguística dos pará-
grafos, convencer-nos-emos de que, em certos aspectos 
essenciais, eles são análogos às réplicas de um diálogo. 
Trata-se, de qualquer forma, de diálogos viciados tra-
balhados no corpo de uma enunciação monológica. Na 
base da divisão do discurso em partes, denominadas pa-
rágrafos na sua forma escrita, encontra-se o ajustamento 
às reações previstas do ouvinte ou do leitor. ” (p. 127)

A escrita, portanto, incorpora o debate antes mesmo da leitu-
ra. O diálogo aparece até no texto monológico, porque o discurso é, 
por si só, jogo com o outro. Por isso, a estrutura adjacente a qualquer 
produção acadêmica ganha transparência no debate explícito.
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 As propostas de Lacan e de Baudrillard 
Baudrillard e Lacan sustentam projetos teóricos com obje-

tivos diferentes. Ao investigar a sociedade ocidental moderna, o 
primeiro procura construir um ponto de apoio exterior a essa socie-
dade, lançando mão da estratégia de ver o seu mundo através do 
olhar do outro. A alteridade, de início, são as culturas pré-moder-
nas, principalmente os grupos “primitivos”, que oferecem a lente 
para o estranhamento de uma realidade na qual estamos todos 
mergulhados. Assumindo o risco de ser julgado nostálgico e ro-
mântico, o autor constrói seu ponto de vista exterior apoiando-se 
em etnografias de sociedades que praticam um tipo de troca de-
nominada “simbólica”, para construir o olhar sobre a sociedade 
que pratica um tipo oposto de troca, denominada “econômica” – 
cujos problemas são gerados pela sua incapacidade de lidar com 
a alteridade e com o vazio. A troca “simbólica” poderia ser consi-
derada, então, como a lente através da qual se pode ver a troca 
“econômica” a contrapelo, o que permite a construção de uma crí-
tica política da sociedade moderna. A ideia de troca simbólica não 
se confunde, entretanto, com a noção psicanalítica de dimensão 
simbólica, uma das dimensões que, juntamente com o imaginário 
e o real, atravessa a sociedade moderna. Tais dimensões só têm 
sentido na nossa cultura.

Lacan, por sua vez, se ocupa de um projeto clínico apoia-
do na fala desventurada do sujeito contemporâneo. No seu texto 
o Outro se impõe ao universo capitalista como o estranho próxi-
mo, seu excluído interno. O inconsciente aponta para o resto, a 
sobra inassimilável. No mundo dominado pelo mercado, o autor 
(Lacan, 1969-1970/1992) se volta para o impagável por se apagar 
do campo de possibilidades. Por mais amplas que sejam as ofertas, 
há algo amputado da lista. Algo cuja visada tanto supostamente 
permitiria a satisfação inalcançável através de qualquer outro ob-
jeto, quanto destituiria o sistema por tampar o hiato de prazer que 
impulsiona o consumo. A este termo, Freud (1924/1996) chamava 
“mãe”, Lacan (1972-1973/1985) dirá “mulher”, elemento entregue 
à interdição para inscrever a lógica da troca social. Se, então, des-
creve-se nossa cultura como sustentada no símbolo é porque este 
convoca uma perda: “alguma coisa é necessária para compen-
sar, por assim dizer, o que de princípio é número negativo” (Lacan, 
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1969-1970, p. 48). Na entrada do sujeito no jogo da produção ca-
pitalista, há uma subtração estrutural de gozo, depois procura-se 
tamponar a falta por meio de um gozo a mais.

O Diálogo

1. O resto
Isto:Apesar das diferenças entre os projetos teóricos, salta 

aos olhos a importância dada por ambos à noção de “resto”. Em 
Baudrillard, esta noção aparece como fundamento do valor. O 
ponto de partida para a compreensão da questão é a forma como o 
autor se apropria das trocas nos grupos primitivos, às quais nomeia 
trocas simbólicas. Nestas, não há equivalência entre os termos tro-
cados, estando em jogo simplesmente o desafio, a obrigação ritual 
de que as comunidades e seus membros revertam cada dom em 
um contra-dom. Tais trocas não se fundam no valor, ao contrá-
rio, organizam-se por meio de sua dissolução: não importa o valor 
econômico dos objetos trocados, mas a promoção da troca em si 
mesma, os laços sociais que esta gera. Não há mercadoria, nem 
abstração econômica das coisas trocadas. Independente de qual-
quer valor econômico, a troca simbólica se consuma, sem deixar 
resto ou excedente.

Aquilo: A esta afirmação se opõe algo de essencial das aná-
lises de parentesco e da teoria do Dom (Mauss, 1989). Pois estas 
parecem indicar que a troca sustenta as relações sociais por se 
perpetuar mediante a dívida, a obrigação vinculada a um elemento 
que persiste ao final do ato da troca. Se não há equivalência, não há 
também pagamento justo. Marca-se aí a noção de resto não como 
amparada na de valor, e sim como conceito inaugural articulado 
àquilo que se mantém. Lacan (1953-1954/1986) parte justamente 
dos trabalhos de Marcel Mauss e Lévi-Strauss para formular seu 
discurso sobre o resto da equação simbólica: termo indizível, irre-
dutível e, no limite, impossível. Evidente, não se trata, no Dom, da 
lógica da acumulação e da troca econômica capitalista, mas não 
há ainda uma forma do resto?

Isto: O que Baudrillard nomeia de “resto” é justamente o que 
não foi consumado em uma reciprocidade rigorosa e que, portan-
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to, transformou-se em valor. Assim, conforme sua leitura, a noção 
de resto não se ampara na de valor, mas, pelo contrário, como foi 
dito, é o resto que funda o valor e dá início à acumulação. Não pode 
haver equivalência onde o valor não foi instituído. Não se está pen-
sando em justiça, mas em desafio. A ideia de consumação aqui 
presente – em oposição à própria noção de consumo – chega ao 
extremo na instituição do potlatch, uma forma ainda mais radical 
ao nosso olhar, porque mais antieconômica, já que nesta os grupos 
queimam o excedente da sua produção com o objetivo de desa-
fiar-se mutuamente. Essa noção de troca simbólica não se aplica 
somente ao plano das trocas de bens, de produtos, mas tam-
bém a uma análise mais ampla da cultura moderna, onde o autor 
identifica as consequências da sua extinção e do nascimento de 
uma instância econômica determinante que se alastra, atingindo 
a comunicação, a linguagem, as relações entre os sexos etc. que 
passam, por isso, a serem denominados “economia da linguagem”, 
“economia sexual”... Por exemplo, nas regras da linguagem poé-
tica, descritas por Saussure (1971/1978) nos seus estudos sobre 
os anagramas, Baudrillard (1976) vê o mesmo movimento do dom 
e do contra-dom, onde se abole a significação, o sentido, isto é, o 
valor. As regras anagramáticas seriam uma espécie de contra-her-
menêutica, de insurreição contra as leis da própria linguagem, já 
que os significantes se duplicam para se anular um ao outro e não 
para produzir sentido. Assim, as economias da significação e da 
comunicação também se fundam no resíduo deixado pelo poema 
mal resolvido, nos significantes que não se abolem no seu duplo 
e se convertem em sentidos, valores, trocados pela orquestração 
do código. Desde o ponto de vista de uma formação social que se 
situa aquém do valor, é viável entrever a sua origem: o valor nasce 
de uma troca simbólica não consumada.

Aquilo: Quando me referi à noção de resto sem estar am-
parada na de valor não defendi a anterioridade lógica do segundo 
termo em relação ao primeiro, mas, sim, a possibilidade de    pensá-
los, em determinado tempo, como elementos de séries distintas. 
No entanto, o fundamental reside numa diferença terminológi-
ca. O conceito tem para os autores definições particulares. Para 
Baudrillard ele convoca o sentido, a significação, a comunicação. 
Lacan não se opõe a isso. Entretanto seu foco é outro: o resto, por 
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um lado, produtor de significância independente de qualquer sig-
nificação e, por outro lado, destinado à autoproliferação – resto 
gerando mais resto. 

2. O morto
 Aquilo: Vou retomar a frase com a qual você terminou seu 

parágrafo. A diferença de abordagens dos autores – marcada pela 
distinção de suas perguntas – se revela melhor quando observamos 
que para o psicanalista, cuja análise limita-se à sociedade ociden-
tal contemporânea, só é possível e necessário dizer: o simbólico é 
uma troca não consumada. Instaura-se pela incidência da Lei pa-
terna, fálica – âmbito do poder – que vai atirar o sujeito na busca 
por “ter” mediante a enunciação do “não podes ter”. Isto não im-
plica a ausência de uma referência primeira e, em certo sentido, 
modelar. Contudo, Freud (1913/1996) localiza tal referência no seu 
mito de fundação, de caráter universal discutível: a cultura se inau-
guraria pelo assassinato do Pai para permitir ao filho o acesso à 
mulher desejada. Lacan (1969-1970/1992) delimita, nesta história, 
seus elementos estruturais. A morte será a casa vazia do valor; a 
culpa pelo crime, a dívida impagável; e a mulher, o objeto de troca 
interdito, não mais por uma presença, porém pela Lei transmitida 
pelo pai. Assim, não se trata de falar da sociedade moderna atra-
vés da sua pré-história, mas da estrutura mítica inaugural, cuja 
função é anunciar uma falta, um resto, que, simbolicamente inas-
similável, move o jogo social.

Isto: Freud se refere a um mito original, Baudrillard se refere 
a um mundo pré-moderno, que não se confunde nem com o míti-
co, nem com uma referência histórica factual, mas é a construção 
de um ponto de apoio exterior ao mundo moderno, no qual estão 
as sociedades sem resto. É esse resto, acumulado por não ter sido 
consumado em uma troca simbólica, por não ter sido resolvido no 
plano das relações sociais, que dá origem à economia moderna. 
Tal economia se organiza sobre os escombros da troca simbóli-
ca e sobre a exclusão dos termos que não se deixam capturar no 
sistema positivado. O primeiro desses termos é a morte, que, a 
partir de então, separada da vida, cai em uma matriz de oposição 
distintiva que acaba por ser o arquétipo de todas as cisões que 
se encontram na base da racionalidade moderna. As oposições 
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transformam-se na nossa forma de ver o mundo: vida/morte, mas-
culino/feminino, bem/mal, alma/corpo etc. Nelas o primeiro termo 
é positivado como valor, enquanto o segundo é banido e, por isso 
mesmo, persevera como ameaça fantasmática.

Aquilo: O valor engendra a espoliação, a mais-valia é o pro-
duto fundamental do capitalismo. O problema está em que, apesar 
de toda reivindicação revolucionária, há um mais-de-gozar inca-
paz de ser recuperado (Lacan, 1969-1970/1992). O ato do trabalho, 
do trabalho da linguagem, gera uma queda impossível de resgatar, 
pois o resgate é simbólico e o elemento perdido carece de símbo-
lo. O termo positivado como valor é simultaneamente negativizado 
por sua impotência perante o ideal do valor, por sua perenidade 
na lógica da troca incessante do consumo. Enquanto a face ba-
nida carrega a positividade só atribuível ao que permanece. Tudo 
comprado se destina, em última instância, ao lixo. Continua a cas-
tração, feminina de nome, na verdade, além da diferença de gênero. 
Insiste igual o buraco cujo fantasma do discurso social, nas suas 
mais diversas formas, pretende ocultar.     

Os dois autores se aproximam ao denunciar, no centro da 
estrutura da sociedade moderna, a recusa fundamental do furo, da 
morte – um de seus nomes. Termo sem inscrição no Aparato de 
linguagem, inapreensível e, por isso, intolerável. Logo, buscamos 
transformar o morto em outra coisa, e assim negar sua irredutibi-
lidade angustiante.

Isto: Para falar dessa recusa do nada, do furo, Baudrillard re-
cupera a história da relação dos humanos com os mortos, com o quê 
marca a diferença desta relação na modernidade. Das sociedades 
arcaicas às modernas, a relação com os mortos se modifica de tal 
forma que pouco a pouco “os mortos cessam de existir”, ao serem 
deixados “fora da circulação simbólica do grupo” (Baudrillard, 1976, 
p. 195). Os mortos teriam sido proscritos do mundo dos vivos, pois, 
na metrópole contemporânea “nada é mais previsto para os mortos, 
nem no espaço físico, nem no espaço mental”. 

Aquilo: A morte não existe na linguagem, nada nos autori-
za, a partir daí, a dizer que ela não exista, muito pelo contrário. No 
mito da horda, o assassinato cria o lugar do morto, então, eterni-
zado como a perda – presente em vida por meio da Lei – em torno 
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da qual construímos nossas mensagens: “O pai simbólico é justa-
mente o pai morto, que só se alcança a partir de um lugar vazio e 
sem comunicação” (Lacan, 1969-1970/1992 p.90). Isto estrutura a 
cultura moderna. O pior está nas tentativas de igualar, imaginaria-
mente, esta casa vazia à própria mensagem e, em consequência, 
eliminar sua alteridade radical. 

Isto: Ao tentar eliminar a morte enquanto alteridade radical, 
a cultura moderna é obrigada, pela lógica indestrutível da troca 
simbólica, a condenar os vivos a uma morte equivalente, na re-
alização de uma cultura de morte, destinada à conservação e à 
acumulação. A criação desse suspense entre a vida e seu próprio 
fim produz uma temporalidade artificial, onde se acomodam todas 
as instâncias de controle social e onde se enraízam as alienações 
e separações que se tornam objeto da crítica de Marx à economia 
política. O trabalho social abstrato só pode acontecer na medida 
em que, em um tempo histórico anterior, a separação entre morte 
e vida produziu um “tempo social abstrato”. O próprio funciona-
mento do sistema econômico só se faz possível aí: ao subtrair a 
morte da vida, temos como resultado a vida residual, que se dá a 
ler “em termos operacionais de cálculo e de valor”. (Baudrillard, 
1976, p. 201)

Assim, no advento da economia política, Baudrillard localiza 
o início da empresa moderna de conjuração da morte, que cessa 
de circular, ficando a circulação de bens condicionada à sua sub-
missão ao signo do equivalente geral. Se, em última instância, o 
que se acumula nesse sistema é o tempo, o tempo como valor, 
talvez a morte seja o equivalente geral, já que, diante do tempo, 
ela é raridade absoluta. A acumulação é, dessa forma, movida 
pelo fantasma do adiamento da morte, o que coloca a economia 
política frente a um impasse: “ela quer abolir a morte pela acumu-
lação – mas o tempo mesmo da acumulação é aquele da morte” 
(Baudrillard, 1976, p. 223). Trata-se da inauguração de um proces-
so no qual, de um lado, a vida é acumulada como valor, de outro, 
a morte é produzida como equivalente, tornando-se “objeto de um 
desejo perverso”, isto é, a sobrevida para as religiões, a verdade 
para a ciência e a produtividade para a economia. Parece-me ser 
este o pior do qual se falava.
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Aquilo: Duas questões. Primeiro, não seria compatível com 
o pensamento de Baudrillard articular equivalente geral com falo 
e considerar o poder como objeto privilegiado da acumulação? A 
questão me surge porque para o autor o valor parece correspon-
der à necessidade de uma cultura hierarquizada. 

Isto: Sim, o falo é o equivalente geral da economia política 
do sexo, fundada sobre um dos termos da oposição feminino/mas-
culino. Na nossa cultura, o masculino tornou-se o termo marcado 
e o equivalente geral no sistema (Baudrillard, 1979).

Aquilo: Em segundo lugar, o que é um desejo perverso? 
Depende. Encarando a perversão como desvio, é o desejo, sim-
plesmente. Afinal, se não partimos da aposta na consciência – o 
homem sabe o que quer e onde deve buscar – o desejo se mani-
festa no deslocamento cego assinalado pela lógica do complexo 
de Édipo, posto que em nossa sociedade o incesto nomeia o hor-
ror. Por outro lado, um desejo perverso pode indicar justo o oposto, 
pode apontar a ânsia de destituir a Lei que, ao interditar o objeto, 
faz da procura o ato fantasmático da vida e da realização plena, o 
impossível velado por tal fantasma. Acontece que Imperativo e de-
sejo se fundam em um só tempo (Lacan, 1963/1998). Alcançar o 
alvo final implica a eliminação do anseio. Quem toca a mãe visa ao 
suicídio – não a morte do corpo que toca, mas a do desejo capaz 
de movê-lo. Assim, ecoa nos meus ouvidos a frase de Baudrillard 
“o tempo mesmo da acumulação é o tempo da morte”.

Que gozar de qualquer objeto seja o ideal de uma cultura 
empenhada em promover o eterno é o paradoxo perverso. No já 
citado mito inaugural descrito pela psicanálise, a renúncia à mulher 
foi movida pelo medo de repetição do crime perpetrado contra o 
Pai. Abdicou-se do gozo graças ao medo da morte. Gozo e morte 
andam, nos textos de Freud e Lacan, sempre de mãos dadas: os 
desejos recalcados são “ter” e “assassinar”; o impossível encarna 
na “mãe” e no “morto”. E os termos se enlaçam de tal maneira que 
tanto se abdica do objeto em nome do adiamento da morte, quan-
to a engrenagem funciona pelo desejo de matar. Parricídio, crime 
contra quem impunha limites à realização, crime contra o Outro, 
aquele a quem não posso me equivaler – nunca serei meu próprio 
pai. Está aí o paradoxo: o desejo de ser eterno equivale ao da morte 
do Outro, o desejo de extirpar a morte é assassinato.
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Este Outro incide no discurso em dois níveis. Representa a 
linguagem estruturada que oferta ao significante um lugar relati-
vo na série simbólica por meio do jogo de oposições ao qual você 
se referiu. Neste sentido, instaura-se uma alteridade negociada na 
construção da realidade – algo é determinado não apenas pelo seu 
nome, mas também, pelo outro nome que o circunscreve: a opo-
sição vida/morte confere realidade à própria vida. Contudo há um 
patamar mais radical de alteridade convocado pela morte. Não o 
elemento retirado de um ponto da rede de linguagem para re-sur-
gir em posição diferente, e sim o excluído-intrínseco incapturável 
pelos recursos simbólicos: o Real pressentido como limiar.

Isto: Sim, o que a cultura e a ciência moderna chamam 
realidade revela-se como efeito da generalização das oposições 
distintivas em todos os níveis. Como a distinção entre morte e vida 
dá estatuto de realidade à vida, também outros pares de opostos, 
tais como homem/natureza, alma/corpo, conferem ao segun-
do termo uma objetividade possível somente pela separação, de 
onde se conclui que nosso “princípio” de realidade está mergulha-
do no imaginário, isto é, se criamos a oposição homem/natureza, 
a natureza, que nos aparece como objetiva, material, é apenas o 
imaginário dos humanos assim conceituados. Sendo os termos se-
parados, um torna-se o imaginário do outro e o habita como sua 
própria morte.

Aquilo: Por isso o intuito de eliminar a morte se faz acompa-
nhar do projeto de eliminação mais geral das diferenças. A começar 
pelas oposições que constituem a base do princípio de realidade, 
que nada é além da produção social da realidade como linguagem 
– se opondo à ideia de um mundo em si. Efetivamente, tal cons-
trução tende a velar seu processo e arbitrariedade, travestindo-se 
de verdade, eis sua visada imaginária.

3. O futuro do pretérito
Isto: Baudrillard (1976, 1979, 1990) captou a disjunção genera-

lizada da realidade em pares de opostos na medida em que procurou 
ver o mundo moderno à luz da troca simbólica, que funciona, no seu 
pensamento, como uma utopia, através da qual ele pode ir à frente 
dos acontecimentos e ver o mundo contemporâneo caminhar em di-
reção à realização do universo da transparência absoluta. 
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Podemos considerar essa troca simbólica como um objeto per-
dido, como algo próprio de sociedades extintas, uma vez que agora já 
estamos inteiramente no sistema econômico. Mas Baudrillard (2002) 
desconfia dessa hipótese e lança o seu desafio: de fato, vivemos em 
uma imensa troca simbólica. Embora nós circunscrevamos domínios 
onde parecem se reunir tipos de racionalidade econômica, anatômi-
ca, sexual, a forma fundamental, radical, é sempre a da negação do 
econômico.

Aquilo: Tanto para Baudrillard quanto para Lacan o objeto 
perdido está incluído na teoria de modo particular: concomitan-
temente ausente e presente. Ou, dito de maneira distinta, uma 
presença insistente do ausente.

Gostaria de levantar uma questão. A psicanálise parte da 
construção de um mito original, apostando numa temporalidade 
irredutível à cronologia. A instauração a posteriori do inconscien-
te potencializa tal lógica. Afinal, para Lacan (1953-1954/1986) o 
recalcado não está antes do dizer no divã, surge no ato da fala 
como anterioridade: “O recalque e o retorno do recalcado são a 
mesma coisa” (p.222). Baudrillard se apóia ou na arquitetura da 
ficção do futuro paradoxal por meio da exacerbação das contradi-
ções do presente, ou na pré-história moderna como modelo atual.     
Parece-me haver entre os autores uma relação com o tempo que 
se aproxima, embora não se identifique.

Isto: A aproximação está justamente no jogo de presença/
ausência, que pode muito bem ser visto como o tempo do futuro 
do pretérito. A diferença está no projeto teórico dos autores, isto 
é, no que cada um deles pretende desafiar. Baudrillard demarca 
um lugar de crítico radical da sociedade e, para tal, desconfia até 
da própria a atividade crítica, ou seja, para ele, o pensamento crí-
tico pode ser facilmente absorvido pelo sistema, pode mesmo lhe 
servir de álibi para a sua fachada democrática. Em substituição à 
crítica, propõe uma “teoria irônica”, com a qual pretende ir adiante 
dos acontecimentos, descrevê-los antes que venham a acontecer, 
justamente com o objetivo de impedir que as coisas cheguem a 
se realizar da forma como supõe. É uma ficção teórica, a partir da 
qual consegue descrever o sistema moderno como inteiramente 
racional e positivo, sem rituais ou mitos através dos quais se possa 
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viver a troca simbólica, a qual se torna alteridade absoluta. Sem 
lugar, os elementos da alteridade retornam de forma anômala, ex-
plosiva, como uma espécie de “retorno do recalcado”. São esses 
elementos banidos que conservam o potencial de reversibilidade 
dos termos, porque expõem os limites, atestam a ruína do sistema 
que pretende tudo erigir em cifras, em evidências.

A pretensão de um sistema como tal, embora absurda, cria 
um mundo sem ausência, isto é, esconde sua ambivalência, pois o 
mundo, tomado na sua radicalidade, é, ao mesmo tempo, presente 
e ausente. O processo de construção de uma presença dominante, 
o esquecimento da ausência em proveito da pura presença, con-
duz à eliminação de toda e qualquer cena, dando lugar ao obsceno, 
à transparência, ainda que, olhando com as lentes relativizantes 
da troca simbólica, a transparência não é a da realidade, mas so-
mente dos códigos.

Essa associação entre obscenidade e transparência só exis-
te contemporaneamente. No universo moderno, da representação, 
o obsceno é outra coisa, é o que permanece fora da cena, nas tre-
vas do sistema de representação. Ele é, ainda, o “recalcado”, e, 
enquanto tal, possui uma energia de ruptura, de violência escon-
dida. Já no universo contemporâneo, a obscenidade indica uma  
sobre-representação: nem escondido, nem recalcado, é a trans-
parência do social, do sexo, da história, do político, como sentido, 
como evidência. A transparência e a obscenidade levam, portanto, 
ao êxtase da representação (Baudrillard, 1983, p. 71)

A paixão ligada à era da representação, da cena, deu lugar 
ao fascínio da era do obsceno. Termos como desejo, sedução, 
expressões do universo da representação, são substituídos por 
termos como êxtase, comunicação, vertigem, expressões do uni-
verso da hiperinformação e da hipervisibilidade.

Aquilo: Cabe comentar: como o recalcado e seu retorno se 
identificam, ele é mais o audível do que o escondido.

Compreendo que Baudrillard produza uma hipérbole futuris-
ta e, portanto, não cabe questioná-lo tendo como base uma análise 
ambientalista. O mundo – sempre objeto perdido – descrito pelo 
autor, parece corresponder ao exagero de modelos, ao futuro so-
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nhado. Revelam-se aspectos do presente por meio de seus ideais, 
mostrando o absurdo e o pavor a que seríamos conduzidos pela 
realização de certos desejos contemporâneos. Contudo, pergun-
to-me se a exacerbação da relação com o código seria capaz de 
levar à transparência, à positivação absoluta, ainda que não da 
realidade, mas do próprio código. Por um lado, qual a distinção 
feita entre esses termos, há realidade além-código? Por outro lado, 
se dá poder demais às palavras. O Real, entendido como limite e 
motor do simbólico, não é registro passível de ser retirado, prolife-
ra no escuro ou na luz; “retorna sempre ao mesmo lugar” (Lacan, 
1964/1998 p. 52). Quando interrogado sobre o avanço da ciência e 
da religião que supostamente chegariam a um ponto de resolução 
similar ao descrito por Baudrillard, Lacan (1974/2005) respondeu: 
não se preocupem demais, “o real, por pouco que a ciência aí se 
meta, vai se estender” (p. 65). Há um embuste no projeto de tudo 
apreender: quanto mais se fala, mais silêncio se gera, mais se deixa 
de falar. A representação e a comunicação, independente de suas 
pretensões, não se reduzem a formas de captura, simultaneamente, 
indicam forças produtoras de resto e de ausências – ou perde-se 
o mundo ao capturá-lo. 

Baudrillard mesmo indica o caráter indelével do excluído, 
através da noção de terrorismo, por exemplo. Mas, como falar 
do terror na positivação total quando, segundo ele, o real torna-
se racional? 

Entretanto, nesta descrição futurista, perpassa uma ideia de 
relevância clínica, cujas consequências talvez ainda não vislumbre-
mos com clareza. Freud (1920/1996) nomeava o desestruturante, a 
pane no aparato de linguagem, de acordo com duas perspectivas: 
falta e excesso. Hoje, descreve-se uma sociedade onde, tentando 
tamponar o primeiro desses desafios, cai-se violentamente no se-
gundo. Sofrer por carência ou por sobrecarga, sofre-se de qualquer 
jeito, todavia há diferença aí. A castração converte-se num escudo, 
que precisamos chamar insistentemente, contra o desmedido.

Isto: Retomo a questão da positivação total. A expressão 
“o real torna-se racional” indica, em Baudrillard, o triunfo de uma 
cultura antidialética, cega às contradições, em vias de dessimbo-
lização. É necessário, pois, por mais que “o real retorne sempre ao 
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mesmo lugar”, marcar a distinção entre o universo da representa-
ção e o do código, que tipo de resistência política é mais eficaz em 
um e outro universo. Na representação, preserva-se uma relação 
entre o real e o racional, no sentido de que há aí ainda uma assun-
ção da ausência, da contradição etc. Enquanto que o código busca 
eliminar a ausência, na medida em que se antecipa à realidade, a 
cria, a modeliza, simulando, assim, a transparência do mundo. A 
questão que se coloca para Baudrillard é a da relação da teoria 
com o mundo, isto é, a de como é o jogo teórico nos diferentes 
universos. Ora, no mundo da representação, a teoria crítica é uma 
forma eficaz. Trata-se do sujeito ilusoriamente privilegiado e sua 
vontade de desvelar o mundo, jogo que se dá na forma da dialé-
tica velamento/desvelamento. Já na era modelizada dos códigos, 
a relação teoria-mundo é outra. Se a própria ciência reconhece as 
alterações que seus instrumentos produzem nos objetos, ao tentar 
conhecê-los, é preciso ir mais longe e dizer, concedendo um ani-
mismo às coisas, que não se trata de limitação dos instrumentos, 
mas de uma resposta do mundo, através da desobediência às nor-
mas, das falhas dos programas, do desregramento escondido.

Aquilo: Ao defender um projeto irônico, Baudrillard joga para 
o primeiro plano justamente o Real: algo resta, retorna, assombra, 
move na direção de sua apreensão só para tornar a escapar.

Isto: Certo, a ironia é o desafio do mundo, com o qual é 
necessário aprender para reverter as regras do jogo teórico, pro-
duzindo uma teoria também irônica, espelho da ironia do objeto.  
É essa ironia que lhe permite falar de fenômenos extremos que ir-
rompem na contramão de uma sociedade pacificada, normatizada, 
codificada. No universo contemporâneo da norma, dos modelos, a 
resposta só pode se dar na forma da anomalia e não mais da ano-
mia, própria ao universo da representação. O terrorismo é anômalo 
porque é uma forma de violência que nasce de uma sociedade 
permissiva e pacificada, enquanto a AIDS nasce de um sistema 
protecionista e profilático do corpo. São virulências internas ao 
sistema, não mais uma agressão exterior.

Em um universo como tal “o real tornou-se o racional” 
(Baudrillard, 1983, p. 79), sob o signo da hiper-realidade, o êxtase 
do real. Contudo, tal como quer Lacan, não se pode concluir daí, 
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felizmente, que toda tensão metafísica se dissipou, pois o huma-
no não se reconciliou com sua imagem, ao contrário, permaneceu 
hostil a ela e fez do Mal um princípio, que o mantém vulnerável à 
sedução, que o desvia desse projeto, pois “se o segredo é cada vez 
mais acuado pela transparência, se a cena (não somente a do senti-
do, mas também a potência de ilusão e de sedução das aparências) 
é cada vez mais acuada pelo obsceno, o enigma, entretanto, con-
solai-vos, permanece inteiro.” (Baudrillard, 1983, p. 30)

Estando resguardado, o enigma nos protege do fascínio da 
era dos modelos e da ludicidade gratuita, onde até mesmo a sub-
versão, a violência e a crítica são absorvidas, fazendo do princípio 
do prazer uma mera conjunção da demanda e de sua antecipação 
por respostas programadas. Um jogo sem o outro, portanto, já que 
lanço e sobrelanço são efetuados pelo mesmo, na circularidade 
das redes de informação. Nesse ponto, desaparecem até as oposi-
ções distintivas, próprias do discurso e da produção de sentido, já 
que aí não há diferença regrada, mas “bit”, impulso eletrônico que 
não compõe uma unidade de sentido. “Isso não é mais linguagem, 
isso é a sua dissuasão radical” (Baudrillard, 1979, p. 222). Porém, 
a linguagem resiste, o enigma preserva a ilusão.

Aquilo: Convém diferenciar a ideia de ilusão para os dois au-
tores. Em Lacan, mundo positivado e ilusão radical seriam quase 
sinônimos, pois a ilusão por excelência é a da sociedade com-
plementar, total (Zizek, 1992 p. 124). Universo no qual nem haja 
espaço para o desejo, graças ao tamponamento imediato da falta, 
à carência do resto enigmático que apóia o adiamento intrínseco 
ao princípio de prazer – princípio de construção da realidade como 
linguagem sob a regência da satisfação. Claro, tal projeto impos-
sível, se efetivado, acabaria por revelar o que poderíamos chamar 
de face maldita da ilusão, porque não existe imaginário capaz de 
se manter perante a realização plena dos devaneios. Este hiato ine-
rente à sustentação do ilusório passa para o centro da cena em 
Baudrillard, definindo o conceito.

Isto: Baudrillard concordaria com Lacan: o mundo intei-
ramente positivado seria a ilusão radical. E concordaria com a 
impossibilidade de realização da face maldita da ilusão. A dife-
rença é que, na sua versão, vivemos já em uma sociedade muito 
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empobrecida pela denegação da ausência, mas isso não quer dizer 
que seja uma situação irreversível. Há vários trabalhos, tanto teó-
ricos, quanto fotográficos, que Baudrillard aponta como o que ele 
entende por “transferência poética de situação”, isto é, “resistir ao 
imperativo moral do sentido pelo silêncio da significação” (2002, 
p.143).  Resistir ao sentido seria resistir à codificação absoluta, do 
quê a clonagem poderia figurar como uma bela metáfora. Essa 
“descendência por multiplicação vegetativa”, “projeção e isola-
mento no espelho do código genético”: “do Mesmo ao Mesmo 
sem passar pelo Outro”. (Baudrillard, 1979, p. 225)

É como se uma fórmula molecular substituísse a imagem 
especular, constituindo uma “paródia monstruosa” do mito de 
Narciso. No mito, o sujeito se aliena no espelho, seja para se en-
contrar ou para morrer. Na paródia não há mais essa miragem 
ideal ou mortal. Nela, os seres se somam sem se espelhar, porque 
não foram engendrados sexualmente e não conhecem a morte. 
Nesse caso, não se trata mais da espécie humana. (Baudrillard, 
1979, 191).

Com a clonagem, o ato dual de engendramento é abolido, 
dando lugar à ramificação a partir de um segmento. Pai e mãe são 
substituídos pela matriz do código genético, doravante a perfei-
ta reprodutora. Não havendo mais qualquer mediação imaginária 
nesse tipo de reprodução, também não há sujeito, mas multiplica-
ção identitária, em que a semelhança com os outros desaparece 
em proveito da semelhança consigo próprio, isto é, a multiplica-
ção fiel a uma fórmula. A diferença também não tem mais como 
referência o outro, mas uma diferenciação interna do mesmo até 
o infinito. O próprio corpo enquanto ideia de uma configuração in-
divisível, de imagem de totalidade, perde o sentido, tornando-se 
um agrupamento de células. O paradoxo é que os seres fabricados 
são, como seus modelos, também sexuados, apesar da inutilida-
de da função sexual.

“Mas justamente o sexo [...] excede todas as funções do 
corpo [...] toda a informação que pode ser reunida sobre 
o corpo. A fórmula genética pretende reunir toda essa in-
formação. Por isso ela só pode abrir caminho a um tipo 
de reprodução autônoma, independente do sexo e da 
morte”. (Baudrillard, 1979, p. 229)
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Na simulação contemporânea, a fórmula inscrita em cada 
célula torna-se a prótese de todo o corpo, o DNA, que permite o 
prolongamento indefinido do ser vivo por si mesmo. Eis o que cons-
titui, para Baudrillard, o código genético: um artefato, uma matriz 
de simulação, de onde seres idênticos procedem.

Essa forma da multiplicação serial tão bem analisada por 
Walter Benjamin (1980) no que concerne aos objetos industriais e 
às imagens atinge, para Baudrillard, o corpo humano, no momen-
to em que a tecnologia permite a geração de seres idênticos, sem 
retorno a algum original. O modelo genético precede, pois, a trans-
formação do corpo em estoque de informações e de mensagens, 
impondo-se como matriz, que faz do indivíduo “uma metástase 
cancerosa de sua fórmula de base”. (Baudrillard, 1979, p. 231)

A clonagem atinge o extremo da transparência do siste-
ma consigo próprio, revelando o segredo do corpo, que deixa de 
ser uma forma para incorporar uma fórmula de informação digital. 
No lugar do triângulo edipiano, temos o “Narciso digital”. É o que 
Baudrillard, da sua ousada ficção teórica, prenuncia.

Aquilo: A sociedade-clone, fim do homem moderno, seria, 
paralelamente, o enterro de um de seus produtos discursivos: a 
psicanálise. Este mundo futurista destrona os elementos consti-
tuintes do sujeito barrado. Primeiro, o caráter fundador do Édipo 
e da sexualidade aponta para como a história de tal sujeito nasce 
da construção do seu lugar perante as diferenças de gênero e 
de geração. Para Lacan (1957-1958/1999), instaura-se, então, um 
campo de linguagem onde algo se torna possível quando um outro 
termo perpetua-se impossível – referência tanto ao inconsciente 
quanto ao Real. A sociedade-clone, ao prescrever a reprodução do 
mesmo, destitui as posições  mãe-pai-filho e inviabiliza, tanto a es-
truturação sexual edípica quanto a perda por ela engendrada.

Essa desconstrução de certo desenho do aparato simbóli-
co vem acompanhada da ruína do imaginário mediado. Afinal, tais 
dimensões aparecem sempre enodadas, uma é incapaz de so-
breviver sem a outra. O descrédito narcísico indica a falência do 
aparelho especular por meio do qual cria-se a ilusão inaugural do 
corpo totalizado. A palavra ao atravessar tal corpo produz um furo 
na imagem, rompendo a boa-forma. Fundamental a ideia de que 
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o contorno percebido no espelho não é idêntico a quem olha. Ao 
contrário, alvo de cobiça, objeto de ódio e alienação, diante do qual 
alguém aponta para fora na tentativa de se ver e, por isso, se perde: 
o “eu sou ele”, marca uma disjunção essencial (Lacan, 1936/1998). 
Édipo e estádio do espelho circunscrevem dois momentos funda-
dores do sujeito da psicanálise que, vistos concomitantemente, 
demarcam a inscrição inelutável do Real.

O clone converte a cena em monstruosidade, o reflexo sai 
do espelho e ganha carne. Há ainda uma ilusão essencial, a do 
sujeito idêntico e reduzido ao código genético. Da existência de 
gêmeos univitelinos à noção de memória, a realidade depõe contra 
a hipótese, mas a sociedade-clone cega seus limites, para destro-
nar a alteridade. 

Quando se sonha com extirpar fronteiras, encontra-se na 
morte alvo privilegiado. Irrepresentável e inegociável, nela an-
cora-se o ponto derradeiro da castração. Entretanto, a quimera 
carrega consigo o pesadelo. “Do mesmo ao mesmo, sem passar 
pelo Outro”, o ideal de vitória sobre o Real retira o instrumento com 
qual cobre-se a incidência desmedida do próprio Real. A amputa-
ção do impossível convoca a eliminação, simultânea, do que traça 
o campo do possível em nossa sociedade. A falta não é simples-
mente dano, apóia a estrutura cultural. Diante do perigo da perda 
da falta, o sujeito contemporâneo se depara – isso o divã teste-
munha – com a angústia que vem lembrar a falência do aparelho 
psíquico, aparelho de edificação da realidade. Curioso notar como 
esse sinal se manifesta: sua expressão mais comum é justamen-
te a certeza da morte eminente. Retorna siderante, o elemento 
imaginariamente superado. Surge, à frente, nosso verdadeiro pró-
ximo (1959-1960/1997): o gozo, o impulso para ir além do princípio 
do prazer, onde a linguagem não responde. Portanto, se há para 
Baudrillard o modelo de uma sociedade-clone, existe para a psi-
canálise uma demanda clínica na qual a angústia passa para o 
primeiro plano. Ou seja, assume o centro da cena a dor que sina-
liza o quanto a falta é pilar fundamental para o sujeito.

“O clone será doravante vosso anjo guardião, forma 
visível de vosso inconsciente e carne de vossa carne, li-
teralmente e sem metáfora. Teu “próximo” será doravante 
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esse clone alucinante de semelhança, tal que não estarás 
nunca mais só, e não terás nunca mais segredo. “Ama 
teu próximo como a ti mesmo”: esse velho problema do 
Evangelho está resolvido – o próximo, és tu mesmo”. 
(Baudrillard, 1979, p. 233)

Notas finais
A forma dialógica aqui produzida não pretendeu ser exausti-

va quanto à posição dos autores em relação aos temas abordados, 
tampouco buscou atingir um consenso. Ao contrário, ela se susten-
ta na convicção de que não há debate que dissolva as divergências 
e tensões que interpelam a relação entre as obras, de resto, como 
dito na introdução, já marcadas pelas diferentes posições a partir 
das quais os autores endereçam suas questões ao mundo. Além do 
mais, são os próprios autores que, na medida da sua dissidência da 
comunicação, desautorizam uma abordagem que esvazie o poten-
cial transgressivo da permanência no limiar do sentido.

 De certo modo, diálogo implica encontro, pois apresenta em 
um só texto não apenas diferentes autores, mas diferentes discur-
sos. Entretanto, por isso mesmo, diálogo é, também, desencontro. 
Escreve-se em idiomas particulares, criando-se uma Babel na qual 
a comunicação escapa entre as linhas. Falando, cada um, sua lín-
gua, o texto – esta entidade de vida quase independente – captura 
nuances da realidade-ficção na teia significante, enquanto notamos 
algo se perder no lugar intermediário engendrado pelo próprio de-
bate. Justo tal perda desvela a verdade da comunicação: o ruído no 
centro da cena. 

Suportar a má-forma perante o outro foi postura que tanto 
Lacan quanto Baudrillard não cansaram de exercitar. Assim, de iní-
cio, abdicamos de convencer ou entender, em prol do ato de jogar 
a palavra no campo para ver o que se produz, primeiro, na constru-
ção do artigo, depois, na sua reconstrução pelo leitor. Buscam-se 
efeitos, movimentos de linguagem, antes de adeptos, de partidários, 
de sintonia, de conclusão...

Não é justamente essa a posição de que carece o mundo con-
temporâneo? Afinal, tem-se circunscrito o Real por meio do afã de 
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tudo dizer, tudo totalizar imaginariamente. Ou seja, tenta-se reduzir o 
irredutível. Existe um perigo nesta aposta – ameaça contra o ausen-
te, contra a falta – a ser combatido por caminhos que ultrapassam a 
oferta do outro sentido, da outra proposta. Convém ir além e garantir 
a alteridade mediante a forma. Assim, deixamos ao leitor o desafio 
de sustentar a tensão que acompanha as descrições do mundo que 
o revelam abertamente como aquele da “troca impossível”.
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