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Resumo
O crítico literário e filósofo Mikhail Bakhtin é nome que circula 
em diversas áreas na atualidade das Ciências Humanas. Um dos 
principais representantes do dialogismo, Bakhtin oferece-nos 
uma perspectiva estética ao entendimento dos processos de 
subjetivação, em que seria a singularidade humana um destacado 
pressuposto de suas reflexões. É através da leitura do filme A vida 
dos outros (Buena Vista Internacional, 2006; direção de Florian 
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Henckel von Donnersmarck) como possível metáfora bakhtiniana, 
que se propõe o presente artigo enquanto campo de refração 
aos debates sobre as relações entre singularidade e autoria na 
produção do “si mesmo”. A referida película dispõe-nos à saga 
que Gerd Wiesler, um exemplar agente secreto da STASI (polícia 
política da Alemanha Oriental), é lançado ao ser encarregado de 
observar a vida de um casal de artistas, suspeitos de subversão aos 
ideais da República Democrática Alemã. Mobilizado pela intimidade 
diaresca do casal, Wiesler encontra, através de sua unicidade 
responsiva, uma cena possível para redescrição de si. Arrebatado 
pela observância a que foi designado, o herói roteiriza o destino 
de seus observados num duelo com a alteridade inescapável de 
sua própria história. A vida dos outros é, assim, lugar descentrado, 
donde um “eu” passa a autorar seu tornar-se.

Palavras-chave: Bakhtin. Autoria. Alteridade. Singularidade. 
Dialogismo.

Abstract
 The literary critic and philosopher Mikhail Bakhtin is a name heard 
in various areas of present-day Human Sciences. One of the main 
representatives of the dialogism, Bakhtin offers us an aesthetic 
perspective on the understanding of the subjectivation processes, in 
which the human singularity would be an outstanding presupposition 
of his reflections. It is through the reading of the film The lives of 
others (Buena Vista International, 2006; directed by Florian Henckel 
von Donnersmarck) as a possible bakhtinian metaphor, that this paper 
brings forward as a refraction field to the debates on the relations 
between singularity and authorship in the production of the “self”. 
The referred movie takes us to the saga which Gerd Wiesler, an 
exemplary STASI (East Germany political police) secret agent, is cast 
into when he is put in charge of observing the life of an artists couple, 
suspected of subversion of the German Democratic Republic´s 
ideals. Mobilized by the daily intimacy of the couple, Wiesler finds, 
through his responsive unicity, a possible scene for self-redescription. 
Enraptured by the observance he was assigned to, the hero writes 
the script of the destiny of the ones he observed in a duel with the 
otherness of his own history. The lives of others thus is a decentered 
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place, from where an “I” passes to author his becoming.

Keywords: Bakhtin. Authorship. Otherness. Singularity. Dialogism.

Os três campos da cultura humana – a ciência, a arte e a 
vida – só adquirem unidade no indivíduo que os incorpora 
à sua própria unidade. Mas essa relação pode tornar-se 
mecânica, externa. Lamentavelmente é o que acontece 
com maior frequência (Bakhtin, 1919/2003a, p. 2).

	 É submetido ao risco alertado na epígrafe supracitada, que 
o presente ensaio dispõe-se a abordar a delicada situação da au-
toria no campo das artes e da singularidade humana. Vislumbra-se 
em A vida dos outros – produção lançada em 2006, escrita e dirigi-
da pelo cineasta Florian Henckel Von Donnesmarck – um contexto 
altamente performático aos processos de subjetivação, de acordo 
com o dialogismo bakhtiniano. Neste filme, somos atravessados 
pelo enternecimento e pela descentração a que Gerd Wiesler, pro-
tagonista, é lançado ao ser encarregado de observar a vida de um 
casal de artistas, na Alemanha Oriental, suspeitos de subversão 
aos ideais patrióticos comunistas, em 1984. Da posição de um 
aparente ‘contêiner’ monológico do sistema, Wiesler (um agente 
da polícia política da época, a STASI) desloca-se a um incontorná-
vel arrebatamento ‘voyeurístico’ por via das tensões discursivas, 
das ambivalências ideológicas, da condição trágica experimenta-
da pelos objetos de seu escuta. 

A premissa básica que percorrerá a presente leitura posiciona 
o personagem central não como aquele que encontraria no Outro o 
reflexo passivo e idêntico a si mesmo; assim como não seria Wiesler, 
em direção contrária, tábula rasa formada de pura impressão do dis-
curso alheio. O que marca a obra posta aqui em discussão dá-se 
na exibição cinzenta da solidão de um herói que se inventa entre a 
culpa e a responsabilidade por suas ações. Os outros, nesta nar-
rativa, prefiguram os possíveis efeitos autorais do confronto com o 
estranho, com o não-eu-em-mim (Clark e Holquist, 2004).

O argumento apresentado neste texto tenta escapar de quais-
quer aplicativismos teóricos à produção cinematográfica. Isto seria a 
mais radical destituição do valor interpretativo deste trabalho, mante-
nedora das cisões epistêmicas (tais como “mundo da vida e mundo 
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das artes”, “conhecimento teórico e conhecimento prático”) a que 
tanto Bakhtin buscava superar na unidade responsável das ações. 
O pretendido, no presente artigo, é a reflexão sobre a trajetória do 
herói de A vida dos outros como metáfora bakhtiniana. Na constru-
ção deste argumento, busca-se ficcionar sobre a dinâmica envolvida 
nas relações entre singularidade, autoria e alteridade com base na 
saga do agente secreto alemão. Na reinvenção da narrativa de si, 
autorada pelo herói a partir dos atravessamentos estéticos experi-
mentados na relação com “os outros”, podemos acompanhar a força 
performativa que a relação eu-tu produz na emergência da autoria e 
seus inevitáveis entrelaçamentos éticos.

Pode-se reconhecer na escrita bakhtiniana a tessitura de um 
discurso que concebe o ato criativo como um permanente processo 
co-autoral e, ao mesmo tempo, produzido por um sujeito marcado 
por uma inescapável singularidade. Em outras palavras, aquele que 
se enuncia na primeira pessoa, aquele que coloca em toda produ-
ção o traço da sua estilística singular, apenas existe na tensa relação 
com tudo que é Outro, não-eu, portanto. Recorremos à epígrafe de 
Bernard Berenson em A paixão segundo G.H. como forma de apro-
ximação ao pressuposto ontológico do dialogismo: “A vida em sua 
inteireza pode ser aquela finalizada em tal identificação com o não-
self, que existirá nenhum self para morrer” (apud. Lispector, 1986).

De acordo com a perspectiva bakhtiniana, nunca estamos 
sozinhos frente ao espelho. O Outro participaria da atividade de 
auto-contemplação em termos de uma “necessidade estética ab-
soluta” (Bakhtin, 1923/2003b, p.33). Esta expressão não emerge 
no texto por acaso, a dita “necessidade absoluta” parece resga-
tar a dimensão fundante da alteridade, uma vez que o Outro seria 
a única instância capaz de ver, reunir, unificar um “eu” que em si, 
não é, porém torna-se – desde seus mais remotos tempos – atra-
vés do olhar alheio. Seria sempre através dos olhos do mundo que 
a imagem de “si mesmo”, internamente vivenciada como descon-
tínua, não unitária e de temporalidade não-cronológica, é passível 
de ser reconhecida (Faraco, 2003).

 Parece-nos que o dialogismo bakhtininano provoca especial 
eficácia discursiva ao problema da contingência da individualida-
de formulada por Rorty:
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Veremos que a necessidade consciente de o poeta forte 
demonstrar que não é uma cópia ou réplica é apenas uma 
forma especial de uma necessidade inconsciente que todo 
ser humano tem: a necessidade de se haver com a marca 
cega que o acaso lhe deu, de construir um eu para si, 
redescrevendo essa marca em termos que, mesmo mar-
ginalmente, sejam seus (2007, p.88, grifo do autor). 

Como descrever os modos de autoração da existência, para 
um sujeito cuja condição é a de alienação à voz, ao discurso, do 
Outro? Esta parece ser uma questão que ressoa em diversas pers-
pectivas, como a psicanálise, a filosofia neo-pragmatista de Rorty, 
a fenomenologia-existencial de Heidegger, a escrita bakhtiniana. A 
partir de uma incursão dialógica no cenário do filme, problematiza-
remos como o protagonista autora a tragicidade de sua história. De 
que forma o arrebatamento de Gerd Weisler – que o tornou quase 
uma sombra da vida alheia – pode participar da reconstrução da 
escrita de si? São questões como estas que o presente artigo pre-
tende abordar. 

Notas sobre os sentidos de singularidade, unicidade 
e processos de subjetivação em Bakhtin

Nesta seção, pretende-se promover uma breve discussão 
sobre os marcadores conceituais que instrumentalizam a interpreta-
ção proposta neste ensaio. Afirma-se de antemão, que o inevitável 
recorte da abordagem bakhtiniana firmou-se na órbita do enreda-
mento conceitual que circunda a problemática dos processos de 
singularização da subjetividade. Este tema é objeto da pesquisa 
da primeira autora e que, assim, impôs-se como posição por onde 
a leitura de Bakhtin ocorre.

Pressupõe-se que a singularidade é tomada como aspec-
to sensível, em sua difícil apreensão, pelos discursos da ciência. 
Não existe uma teoria da singularidade, uma vez que esta apenas 
consiste naquilo que escapa e emerge como resto não-analisável 
das regularidades desenhadas, como por exemplo, numa curva 
normal, ou ainda, na generalização constitutiva do fazer científi-
co. Entretanto, só é possível falar do singular em relação ao que 
se configura como geral/ universal dos fenômenos. Foi, portanto, 
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a partir dessa fundamental relação dialógica envolvida na ques-
tão da singularidade que se tornou necessário um encontro com 
o texto bakhtiniano. Não foi só por esta via, entretanto, que se deu 
tal encontro. No universo das artes, a singularidade perfaz-se no 
lugar de critério para validação do artístico, e também, de condição 
da potência criativa do artista. Bakhtin, enquanto crítico literário, 
não deixou de lado esse fundamental aspecto em suas reflexões 
sobre a atividade estética, configurando, assim, uma escrita das 
mais atentas ao singular; à unicidade das enunciações, a lingua-
gem que ganha vida no ínterim entre o código, a letra, a entonação 
única de cada enunciação, a arena de vozes.

As artes e o processo de autoração configuram-se, assim, 
como universo extremamente poroso e próprio à reflexão da singu-
laridade. Esta noção deve ser concebida, para fins de entendimento 
da presente escrita, não enquanto o estudo das diferenças indi-
viduais, como é o caso nas ciências descritivas e catalográficas, 
tais como a botânica e a psiquiatria. Neste ensaio, a singularida-
de é pensada enquanto efeito das relações intersubjetivas, donde 
a unicidade do ser dá-se por um movimento de infindáveis dife-
renciações e espelhamentos, num permanente jogo de subversão 
para com as referências histórico-discursivas, para tudo aquilo que 
se torna constitutivamente alteritário.

Isto não é de modo algum novo no que o termo singularidade 
pode aludir, de modo lato, ao leitor. Entretanto, é nos modos como 
Bakhtin dota de consistência conceitual a proposição supracitada 
que o autor efetivamente apresenta uma contribuição fundamental 
ao problema. Abordaremos a referida questão à luz de dois tex-
tos que marcadamente nos oferecem uma contribuição à questão 
levantada. São eles: Para uma filosofia do ato (s.d) e Problemas 
da poética de Dostoiévski (1963/1981). 

A unicidade em “Para uma filosofia do ato”: contribuições 
bakhtinianas sobre o tema da singularidade

Seria talvez impróprio reconhecer em ‘Para uma filosofia 
do ato’ a escrita, por assim dizer, de teor mais “psicológico” que 
podemos encontrar em Bakhtin. Apontada como um dos textos 
mais germinais da escrita bakhtiniana (Faraco, 2003), esta obra 
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apresenta noções fundamentais e que percorrem todos os poste-
riores escritos do filósofo russo. Psicológico, filosófico, ou ético, 
o que nos importa é a força hermenêutica que as noções ali pre-
figuram sobre questões ontológicas do ser; em especial, aquelas 
que respondem, de modo único, ao problema da singularidade. 
Aliás, a unicidade é o tema de mais intenso efeito neste trabalho, 
donde decorre uma série de consequências acerca da respon-
sabilidade e dos modos de ser. Preocupado com as dicotomias 
estabelecidas pela teorização, tais como, “mundo da cognição 
teórica e mundo da vida”, “pensamento e realidade única e con-
creta”; Bakhtin problematiza a restauração dessas dualidades na 
unicidade responsável das ações.  

Historicamente, o Ser único real é maior e mais pesado 
que o Ser unitário da ciência teórica, mas essa diferen-
ça em peso, que é autoevidente para uma consciência 
viva que a autoexperimente, não pode ser determinada 
em categorias teóricas (Bakhtin, s.d, p.26).

Seria, assim, a partir do alheamento ético-histórico estabele-
cido a partir das ciências modernas (século XIX e XX), que o autor 
denuncia e deflagra sua narrativa sobre a impossibilidade da abs-
tração configurada em disciplinas do saber, em dar conta da vida 
da ação, da vida viva. A tecnologia é posta enquanto exemplo de 
um saber que em sua autonomia de leis internas e de desenvolvi-
mento “impetuoso, infreável” (ibid., p.25) se esquiva de sua maior 
tarefa, a saber, a de acompanhar seu desenvolvimento na cultura 
e aquilo que ela se prestaria, sendo utilizada muitas vezes “antes 
ao mal que ao bem” (ibid.). Em suas palavras: “[o Ser teórico] não 
pode oferecer nenhum critério para a vida prática, a vida da ação, 
porque ele não é o Ser no qual eu vivo, e, se ele fosse o único Ser, 
eu não existiria” (ibid., p.27, grifos do autor). E não existiria, uma 
vez que, seria através do Ser evento único, temporalmente deter-
minado, que as verdades das ciências respondem, se alimentam e 
consistem como fato da existência. O propósito bakhtiniano seria, 
necessariamente, o da retomada da unicidade inescapável do que 
existe no mundo, enquanto algo indissolúvel da eventicidade da 
existência, do Ser, portanto. Assim, neste pensamento, o ato teó-
rico deveria encontrar-se incluído como ação real da vida do Ser  
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– numa relação de necessidade moral e responsável. A razão te-
órica faria parte, como apenas um de seus momentos, da razão 
prática da vida, marcada pela unicidade das ações, participativas, 
afetivo-volitivas, singulares e concretas do mundo.

A dita “estetização da vida”, ou ainda, “a vida-em-proces-
so-de-devir” faria parte do “sujeito portador do ato de visão” (ibid., 
p.31), sendo o objeto estético uma parcialidade, uma produção, 
que marcaria a incompletude humana. Parcialidade porque este 
ato de visão não pode ver tudo, é limitado pela posição corpórea, 
espaço-temporal, daquele que contempla. Em suas palavras:

A tentativa de encontrar-se a si mesmo no produto do ato-
ação da visão estética é uma tentativa de lançar-se no 
não-Ser, uma tentativa de abandonar tanto minha auto-
atividade do meu lugar próprio e único situado do lado de 
fora de qualquer ser estético, quanto sua plena realização 
enquanto Ser-evento. O ato realizado da visão estética se 
eleva acima de qualquer ser estético – um produto deste 
ato – e é parte de um mundo diferente: ele entra na uni-
dade real do Ser-evento, incorporando no Ser também o 
mundo estético, como um momento constituinte. A pura 
empatia seria, de fato, uma queda do ato-ação em seu 
próprio produto, e isso, é claro, é impossível (ibid.,p.34).

Nesta citação, Bakhtin enfatiza o impossível da transposição/
anulação da lei da localização do Ser. Isto significa dizer que seria 
da ordem da radical impossibilidade do olhar descolar-se da posi-
ção única que o contemplador assume no mundo (no instante real e 
concreto de ver) – numa fantasiosa busca de neutralidade extra-mun-
dana/sobre-humana – que o produto do ato de visão dar-se-ia.

Numa de suas escritas posteriores, o filósofo, em O autor e 
a personagem na atividade estética (1923/2003b), problemati-
za a contemplação da própria vida do autor na construção de uma 
escrita autobiográfica. Para abarcar este problema, à luz da indis-
solúvel unicidade pela qual nos é possível experienciar e criar o 
mundo com suas alteridades, Bakhtin lança mão de noções como 
transgrediência e excedente de visão. Assim o filósofo caracte-
riza o princípio fenomenológico destes termos:
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(...) essa posição singular, a única de onde se pode perce-
ber o todo da personagem e o mundo como algo que de 
fora o guarnece, restringe e acentua, fora da personagem 
não é atingida de modo convincente e sólido pela visão 
do autor em toda a sua plenitude e daí, resulta, aliás, a se-
guinte peculiaridade do todo artístico característica desse 
caso: o fundo, o mundo às costas da personagem não foi 
elaborado nem é percebido nitidamente pelo autor-con-
templador, e é dado supostamente, de modo incerto, de 
dentro da própria personagem, assim como é dado a nós 
mesmos o fundo de nossa vida (op.Cit. p.17).  

Conforme veremos mais adiante, neste artigo, na saga do 
protagonista da “Vida dos Outros” o dito “fundo da nossa vida”, o 
que fica às nossas costas, é suposto, imaginado, ou ainda criado, 
a partir da unicidade do ato de visão; num exercício de preten-
sa exotopia. Um deslocamento operado na posição do sujeito, 
para a qual este se projeta sobre o olhar de um Outro imaginário, 
uma alteridade indeterminada, mas que se prestaria a apreender 
a dimensão transgrediente do ângulo de visão da consciência 
do autor. Buscando tornar-se um outro em relação a si mesmo 
(eu-para-os-outros), tenta-se espreitar os pontos-cegos, o desco-
nhecido; a refração projetiva do que nos escapa e, por isso mesmo, 
é dotado do mais intenso valor.

A estilística existencial, ou ainda, a estetização da vida 
seria fortemente marcada pelo movimento de inatingível captura 
do que nos ultrapassa, nos excede através do olhar do estra-
nho que nos habita. Para Clark e Holquist (2004), “self, [é] uma 
atividade que nunca posso completar. De modo que o self tem 
de ser pensado como um projeto” (p.97).

O objeto estético sempre traria a marca daquele que o pro-
duz em sua ação contemplativa, assim como seria desta condição 
que desliza a responsabilidade do contemplador sobre aquilo que 
vê. Para o referido filósofo, compreender um objeto é, sobretudo, 
compreender o dever do sujeito-contemplador em relação a ele, 
compreendê-lo em relação à unicidade do meu Ser-evento. Este 
é um dos princípios que regem a dimensão trágica de A vida dos 
outros (a ser discutida, mais à frente neste artigo) assim como, de 
modo mais amplo, a própria formação humana.
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Se entendermos que nesta perspectiva a ação é sempre 
resposta – uma responsividade natural e própria do Ser que vive 
e existe a partir de um infindável campo de contingências – per-
ceberemos que o “eu” não adquire consistência “em si mesmo”, 
fora de um ethos, de uma ambiência. É como um contínuo de res-
ponsividades particulares a um meio que seria da mais intensa 
transitoriedade (física, temporal, histórica, discursiva, organísmi-
ca...) que nos tornamos sujeitos plenos de vida. Conforme propõem 
Clark e Holquist (2004), o self seria “uma dádiva do outro” (p. 93). 
A dádiva não deve, entretanto, ser significada como algo passiva-
mente recebido, mas como evento vividamente participado.

Tudo o que tenha a ver comigo me é dado em um tom 
emocional-volitivo, porque tudo é dado a mim como um 
momento constituinte do evento do qual eu estou partici-
pando. Se eu penso em um objeto, eu entro numa relação 
com ele que tem o caráter de um evento em processo. 
Em sua correlação comigo, um objeto é inseparável de 
sua função no processo (Bakhtin, 1923/2003b, p.51).

Neste sentido, participar implica a inevitável responsividade 
pró-ativa do Ser naquilo que ele experimenta como dado. O Ser, que 
se constitui entre o lócus único de sua responsividade vital e o am-
biente alteritário (natural e cultural) do qual faz parte, autora através 
da sensibilidade pela qual apreende o Outro, sua ação criativa. O tom 
emocional-volitivo, no texto bakhtiniano, parece aludir à realidade 
encarnada, entoada nas palavras enunciadas pela ‘outridade’. Isto 
performatizaria tudo aquilo que excede e ao mesmo tempo torna-
se indissolúvel do universo semântico através do qual existimos. No 
que se refere à pró-atividade do vivido, Bakhtin, todavia adverte:

(...) eu posso ignorar minha auto-atividade e viver apenas 
pela minha passividade. Eu posso tentar provar meu álibi 
no Ser, eu posso pretender ser alguém que não sou. Eu 
posso abdicar da minha obrigatória (dever ser) unicida-
de. Um ato ou ação responsável é precisamente aquele 
ato realizado sob a base de um reconhecimento de minha 
obrigatória (dever-ser) unicidade. É essa a afirmação do 
meu não-álibi no Ser que constitui a base da minha vida 
sendo tanto real e necessariamente dada como também 
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sendo real e projetada como algo-ainda-por-ser-alcan-
çado. É apenas o meu não-álibi no Ser que transforma 
uma possibilidade vazia em um ato ou ação responsável 
e real (s.d, p.60, grifos do autor).

O não álibi no Ser parece realçar a dimensão ética das 
proposições bakhtinianas. Esta noção central ao texto reitera a 
preocupação sobre os efeitos da ação criativa implicando, na 
filosofia moral de Bakhtin, a consequência inescapável da unici-
dade da existência. O ‘algo-ainda-por-ser-alcançado’ deflagraria 
o permanente porvindouro das ações, num movimento de tensão 
ante a responsabilidade e a constante invenção de si (Bakhtin, 
1923/2003b). Deste modo, o filósofo também tenta diluir qualquer 
entendimento do Ser como unidade, individualidade, centro ou 
núcleo egóico. O Ser, movido e constituído através de infinitas al-
teridades, não seria encontrável por ele mesmo. Em suas palavras: 
“O fato de minha participação única e insubstituível no Ser é en-
trar no Ser precisamente onde ele não coincide com ele mesmo: 
entrar no evento em processo do Ser” (ibid.,p.60).

É notório que o presente artigo apenas recorta uma fra-
ção dos infinitos cenários filosóficos que podemos encontrar na 
leitura de Para uma filosofia do ato. Salienta-se que no con-
texto desta obra, a linguagem não é colocada como um foco 
primeiro das reflexões. O aspecto ético-fenomenológico, con-
forme foi aqui apresentado, configura o propósito desta escrita. 
Entretanto, Bakhtin, que tanto problematizou em textos pos-
teriores a linguagem, lança no referido texto as bases de sua 
concepção sobre o discurso, ou ainda, sobre as vozes, que per-
fazem o devir da subjetividade. 

 Podemos, por ora, apreender que a linguagem é pensa-
da de modo inseparável do sujeito que a experimenta enquanto 
ação. Apesar de não desconsiderar a importância da linguística, 
para a qual a linguagem é investigada como objeto autônomo 
(com leis próprias) em relação ao sujeito, Bakhtin enfatiza a com-
plementaridade que a atenção aos processos de enunciação 
pode oferecer à compreensão da linguagem enquanto unidade 
experimentada na vida de ação.
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(...) a linguagem aparece já apresentada como ativida-
de (e não como sistema) e o enunciado como um ato 
singular, irrepetível, concretamente situado e emer-
gindo de uma atitude ativamente responsiva, isto é, 
uma atitude valorativa em relação a um determinado 
estado-de-coisas (Faraco, 2003, p.24).

Deste modo, antecipando o que pode ser apreendido na 
sessão seguinte do presente artigo, a linguagem é enquadrada 
como amálgama indissolúvel da alteridade constitutiva do Ser. Para 
o filósofo, seriam as vozes do Outro, enquanto uma formação dis-
cursiva marcada pela contingência sócio-histórica, o componente 
central da subjetividade dialógica por ele argumentada.  

A subjetividade do autor como questão: 
considerações sobre a polifonia em Dostoiévski

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (1963/1981), a 
questão da linguagem torna-se dimensão destacada em relação 
ao plano ontológico. A emergência da palavra viva, isto é, da pa-
lavra tornada discurso enunciado pelo sujeito, apresenta-se como 
um dos temas centrais daquele trabalho. Uma extensa gama con-
ceitual é construída a partir da literatura, e, assim, no argumento 
em defesa da riqueza polifônica do romance em Dostoiévski, da 
“não uniformidade” (ibid., p.158) da linguagem, Bakhtin destaca o 
ângulo estritamente dialógico por onde a escrita dostoiveskiana se 
constrói. Afirma o autor:

A idéia, como considerava o Dostoiévski-artista, não é 
uma formação psicológica individual subjetiva com “sede 
permanente” na cabeça do homem; não, a idéia é um 
acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato 
dialogado entre duas ou várias consciências. Neste sen-
tido a idéia é semelhante à palavra, com a qual forma 
uma unidade dialética. Como a palavra, a idéia quer ser 
ouvida, entendida e “respondida” por outras vozes e de 
outras posições. Como a palavra, a idéia é por natureza 
dialógica (grifos do autor, p.73). 
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O elogio de Bakhtin à obra de Dostoiévski perpassa, assim, 
pela natureza de sua escrita. Natureza esta para a qual a idéia1 e as 
palavras não existem sem a idéia e a palavra dos outros. Elas ape-
nas ganhariam vida em relação a outras, um jogo de “interânima”. O 
sopro de vida delas emerge na relação, com outras vozes, com ou-
tras consciências. A morte da idéia aconteceria quando esta se isola 
na consciência de um homem. “Somente quando contrai relações 
dialógicas essenciais com as idéias dos outros é que a idéia começa 
a ter vida, isto é, a formar-se, desenvolver-se, a encontrar e renovar 
sua expressão verbal, a gerar novas idéias” (ibid., grifo do autor).

 Os signos, para o Círculo de Bakhtin, refratam o mundo uma 
vez que o processo de significação não é dado como num glossá-
rio transcendental ou gramática de regras fixas e atemporais. Muito 
pelo contrário, o processo de significação, enquanto ação humana, 
seria uma construção dinamizada pela história de um povo, pela 
experiência dos falantes, pela unicidade do enunciador, pelas infini-
tas vozes sociais através das quais atribuímos sentindo ao mundo. 
“Em outras palavras, a refração é o modo como se inscrevem nos 
signos a diversidade e as contradições das experiências históri-
cas dos grupos humanos” (Faraco, 2003, p.50). Todo dizer seria, 
assim, uma resposta a um já dito de nosso universo discursivo; uma 
expectativa réplica de um destinatário (uma outridade constituti-
va); uma heterogeneidade de natureza dialógica dadas as infinitas 
vozes histórico-culturais, as infinitas alteridades que se confron-
tam e se atualizam (ato) no enunciado do sujeito.

Enquanto artista, Dostoiévski não criava as suas palavras do 
mesmo modo como criam os filósofos ou cientistas, ele criava imagens 
vivas de idéias auscultadas, encontradas por ele na própria realidade.

(...) auscultava a sua época como um grande diálogo, de 
captar nelas não só vozes isoladas mas antes de tudo as re-
lações dialógicas entre as vozes, a interação dialógica entre 
elas. Ele auscultava também as vozes dominantes, princi-
pais (oficiais e não oficiais), bem como vozes ainda fracas, 
idéias ainda não inteiramente manifestas, idéias latentes 
ainda não auscultadas por ninguém exceto por ele e idéias 
que apenas começavam a amadurecer, embriões de futuras 
concepções do mundo (Bakhtin, 1963/1981, p.75).
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O fascínio de Bakhtin por estas características da escrita de 
Dostoiévski estampava sua refração sobre a magnitude dessa lite-
ratura. Em sua leitura da obra, Bakhtin reconhecia a encenação da 
mais plena potência dialógica que um texto poderia ter. A tão discu-
tida noção de polifonia é tomada no texto como atributo gerado no 
romance de Dostoiévski. Como pode ser inferido na citação acima, 
o traço distintivo de uma construção polifônica não ocorreria como 
expressão de muitas vozes (o que seria um pressuposto básico da 
consciência), mas como universo em que a multiplicidade de vozes 
assume a mesma força/poder (são equipolentes), como numa ra-
dical e utópica democracia em que consciências independentes e 
intransponíveis coexistem num infindável diálogo.

É no cenário desta discussão que podemos nos aproxi-
mar da questão da carnavalização da literatura. Nesta graciosa 
alegoria vislumbrada por Bakhtin, o carnaval “esta vida desviada 
de sua ordem habitual, em certo sentido uma “vida às avessas”, 
um “mundo invertido” (ibid., p.105, grifos do autor) é transposto 
como metáfora das forças subversivas – de desterritorialização 
dos discursos autoritários (de traço monológico) – impulsionado-
ras da produção do novo nas artes literárias, especialmente numa 
perspectiva dialógica.  Os símbolos carnavalescos, como a des-
coroação do rei, a profanação, a excentricidade, são reconhecidos 
como alegorias que na literatura refletiriam o lugar da mudança e da 
transformação, da morte e da renovação (ibid., p.107). A coroação-
destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que expressa a 
inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-re-
novação, a alegre relatividade de qualquer regime ou ordem social, 
de qualquer poder e qualquer posição (hierárquica). 

(...) E assim são todos os símbolos carnavalescos: estes 
sempre incorporam a perspectiva da negação (morte) ou 
o contrário. O nascimento é prenhe de morte, a morte, 
de um novo nascimento (ibid). 

O carnaval, como uma “cosmovisão viva” desvelaria, em sua 
potência anárquica, o sonho, a utopia, de superação de qualquer 
monologização da existência. Neste cenário, as forças centrípetas 
dos discursos sociais estabelecidos, de estancagem do fluxo se-
miótico, se afrouxariam sob a intensidade centrífuga das refratárias 
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e singularizantes redescrição das criações ideológicas. Trazendo 
esta reflexão para o plano a autoria, recorro a Faraco que assim 
a define como: “assumir uma posição estratégica no contexto da 
circulação e da guerra das vozes sociais; é explorar o potencial da 
tensão criativa da heteroglossia dialógica; é trabalhar nas frontei-
ras” (p.83). Vejamos, portanto, como o protagonista de A vida dos 
outros, autora e singulariza sua existência; como arte e vida se ins-
crevem na unicidade de sua responsabilidade. 

A vida dos outros
Conforme anteriormente introduzido, não foi por mero exer-

cício de hermenêutica ante a beleza do filme em questão, que a 
proposta da presente leitura se deu. Inquietações acerca das apro-
ximações entre as artes e o processo de subjetivação tornaram 
possível reconhecer na obra do cineasta Von Donnesmarck, uma 
forte metáfora para muitas das apreensões que buscamos de-
senvolver sobre o problema da singularidade e movimentos de 
estetização da existência.

  A trajetória das mais inusitadas e contínuas mudanças na 
posição do oficial Wiesler, em relação à potência criativa de suas 
ações, é um fio narrativo que captura a audiência numa comoção 
tal qual encontramos na relação do público com heróis da história 
do cinema. Entretanto, a possível satisfação gerada não é a mesma 
como a que temos com figuras cinematográficas, marcadas por 
uma trilha ascendente de sucessos e superações sobre-humanas. 
Ao contrário, o protagonista paga, com o preço de uma vida a ser 
destruída, todas as subversões que realiza sobre a mácula da pai-
xão desenvolvida pelo casal de artistas observados, suspeitos de 
transgredir os ideais da República Democrática Alemã. O roteiro 
do filme não apresenta a história de um mártir que renuncia à sua 
existência em prol dos irmãos; muito menos de uma saga a ser 
premiada ou, ainda, reparada pela benevolência do destino ou o 
que quer que seja. ‘A vida dos outros’ não é uma narrativa de re-
compensas, nem de canonizações. É uma história sobre a história; 
sobre a história de Wiesler e suas recriações, sobre aquilo que a 
ultrapassa. A sublime arte da emergência da autoria, a fronteiriça 
condição de assumir um lugar ali, aonde as vozes nos consomem 
ao mesmo tempo em que nos impulsionam a ir para além delas. 



102    Marina Pinheiro e Selma Leitão

Revista Mal-estar e Subjetividade – Fortaleza – Vol. X – Nº 1 – p. 87-110 – mar/2010

 A quase-caricatura do oficial Wiesler marca o primeiro cená-
rio do filme. O agente da STASI seria de uma fidelidade ideológica 
tamanha e de um faro investigativo tão infalível que, na função de 
instrutor para novos agentes, um dos seus interrogatórios é apre-
sentado como método exemplar para extração de confissões. Na 
prática, o método consistia na tortura provocada pelo caráter inter-
minável do interrogatório. O suspeito era privado de qualquer pausa 
ou repouso, até que a verdade emergisse aos olhos do agente. Na 
instrução proferida por Wiesler aos seus alunos-investigadores, o 
interrogado passará 30 horas sentado, em vigília, sendo submeti-
do à mesma pergunta para a qual poderia ser enunciada - em igual 
medida - a mesma sentença como resposta.

Como a interpretação, por vezes, fala mais do intérprete que 
do interpretado, nesta primorosa cena encontramos uma rica foto-
grafia de como o mundo e as individualidades eram significadas por 
Wiesler. Numa espécie de “análise de discurso” por ele concebida, 
a confissão de um suspeito seria a consequência matemática da 
combinação entre o estilo narrativo e o tipo de personalidade do in-
vestigado. Em suas palavras: “Inimigos do Estado são arrogantes... 
um detento inocente torna-se cada hora mais agressivo e irritado por 
conta da injustiça sofrida... um mentiroso sempre prepara frases para 
que possa repetir quando sob pressão.” O determinismo monológico 
observado na forma como o protagonista reconhece uma consciên-
cia subversiva encarna a voz totalitária da ditadura do proletariado. 
Na primeira fase da saga do herói, seria o discurso autoritário a ento-
nação séria e possível dos seus atos enunciativos. Nas elaborações 
acerca do problema da seriedade, afirma Bakhtin:

O cenho carregado, os olhos apavorantes, as rugas e as 
pregas juntas pela tensão, etc., são elementos de pavor 
ou intimidação, de preparativo para o ataque ou para de-
fesa, um chamamento à subordinação, uma expressão da 
fatalidade, de necessidade férrea, de peremptoriedade, 
de indiscutibilidade. O perigo faz o sério... A necessidade 
é séria, a liberdade ri (1963/1981, p.397, grifo do autor).

A premência de uma um discurso implica o constrangimento 
de tantos outros. A presença de Wiesler é marcadamente silencio-
sa ao longo do filme; o personagem é figura de poucas palavras. 
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Escassas são as cenas em que o encontramos em conversação 
e é precisamente neste ângulo que comunicação não é sinônimo 
de diálogo. Concebendo que todo enunciado é uma resposta a 
um já-dito (Bakhtin apud.Faraco, 2003), quantos intermináveis di-
álogos de vozes interiores permaneciam abrigados na seriedade 
silente do personagem? Se entendermos o diálogo como a expres-
são ôntica de uma subjetividade que apenas vive na relação eu-tu, 
eu-outros; que outros “não- eus” participavam daquela existência 
aparentemente tão fixa e encerrada na impermeabilidade de um 
soldado de chumbo? 

Por sua qualidade e dedicação à STASI Wiesler é solici-
tado pelo seu superior, capitão Anton Grubitz, a acompanhá-lo 
a uma apresentação de teatro onde estão presentes o dra-
maturgo e escritor da peça, Georg Dreyman; o ministro da 
Cultura, Bruno Hempf; e a atriz em cena, namorada de Georg, 
Christa-Maria Sieland. O chefe de Wiesler recebe do minis-
tro da cultura a missão de investigar a vida do escritor Georg, 
por motivos nada políticos. A intenção de Hempf e Grubitz 
com a solicitação, era a de envolver o artista em alguma difícil 
situação, afastando-o da namorada, que pelo ministro era co-
biçada. O casal de artistas, que gozava de muito prestígio em 
seu país pela aparente fidelidade aos princípios socialistas da 
RDA, passaria então a ser observado e relatado 24 horas por 
dia através de escutas espalhadas em todos os cômodos da 
residência do dramaturgo. Apesar do ministro Hempf e do ca-
pitão Grubtiz não compartilharem de quaisquer motivos para 
duvidar da postura política do escritor, Wiesler, para a surpresa 
do capitão, identifica no dramaturgo “o tipo arrogante”, próprio 
aos conspiradores do regime socialista. A partir desta cons-
trução, o agente exemplar passa a acompanhar e a participar 
da vida e da intimidade diaresca de Georg e Christa-Maria. A 
história se desenvolve costurada pelo inusitado e encantador 
arrebatamento de Wiesler pela vida do apaixonado casal. Da 
identidade de um relator maquínico do Estado, o herói se rende 
ao desmedido envolvimento produzido pela escuta novelística 
do romance encenado por Georg e Christa-Maria. O agente da 
STASI parece tornar-se refém, adicto, do que há de mais pul-
sátil e vibrante na vida dos objetos de sua observância.
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Talvez seja desnecessário afirmar que esta história seria 
impossível, dada a organização da polícia secreta da época. Os 
oficiais da STASI eram não só vigiados, como, também, substitu-
ídos constantemente nas escutas para evitar este tipo de risco. 
Na ficção elaborada por Von Donnesmarck, salta-nos à vista a re-
denção da figura gélida e obsessiva do protagonista a uma forma 
heroicamente humana e sensível no lidar com o desamparo próprio 
à sua ambiência. A questão que se impõe ocorre na possibilidade 
de acompanharmos o processo envolvido numa mudança axioló-
gica tão intensa. De que forma pôde emergir um posicionamento 
extremo, oposto à anterior constrição, ou positividade identitária, 
do dogmático universo de Wiesler?

O roteiro do filme não nos abandona na construção de um 
encaminhamento possível a essa indagação. O agente encarregado 
de observar a vida do dramaturgo dá-se conta, a partir do exercício 
da escuta, que a atriz Christa-Maria chega à casa do namorado, 
no carro do ministro da cultura. Na sequência, ao interpelar o capi-
tão Grubitz sobre seu desconcertante achado investigativo, recebe 
deste a recomendação de que apague este registro do relatório. 
Diz ele: “Estamos ajudando um membro do Comitê a se livrar de 
um rival. Você sabe o que isso pode fazer pela minha carreira... e 
pela sua”. Ao que responde Wiesler, com entonação monocórdica: 
“Foi por isto que nos reunimos? Lembra do juramento que fizemos? 
Nós somos o escudo e a espada do partido”.  

Com a mesma seriedade que o acompanha do início ao final 
da película, Wiesler ao retomar o posto da escuta, abre a cena com 
o seguinte enunciado: “A hora da verdade”. Assim, provoca a con-
frontação do equilibrado escritor, Georg, com a precariedade da 
condição de vida sobre a ditadura. O agente força-o, através do uso 
das tecnologias que dispunha, a ver o impensado desembarque 
de Christa-Maria do carro do ministro. O protagonista acompanha, 
pelo jogo de silêncios e falas, os efeitos do encontro provocado por 
sua intervenção na escuta... O acolhimento do escritor à vulnerabi-
lidade, à insegurança, à impotência de sua amante que se rendia 
aos assédios sexuais do político Hempf por medo de perseguição. 
Ao que Christa-Maria solicita: “apenas me abrace”. Encontramos, 
no corte da cena, o nosso agente da STASI abraçado ao próprio 
corpo, num suspiro enternecido como o de quem vibra com o 
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ápice romântico de um drama a que se acompanha. Nesta hora a 
seriedade sucumbe ao sorriso deflagrado na face do herói. O riso 
libertário, dessacralizador, que suprime o peso do futuro (Bakhtin, 
1963/1981). A sensorialidade auditiva do diálogo entre os aman-
tes ressoa como o prazer de uma experiência musical no corpo 
incontido de Wiesler. Este momento marca a primeira subversão 
de uma sucessão de várias outras. 

Na perspectiva bakhtiniana, pode-se afirmar que toda lei-
tura seria uma subversão. No processo de produção de sentidos 
encontra-se, inarredavelmente implicada a refração discursiva do 
intérprete. O investigador Wiesler teria encontrado, naquela cir-
cunstância, um jogo especular desestabilizador do silenciamento, 
do constrangimento da arena interior de vozes alteritárias constituti-
vas da consciência do herói. A interceptação da inércia monológica, 
da força centrípeta da palavra autoritária (Faraco, 2003, p.81) é pro-
duzida. Lançado aos efeitos perlocutórios, imprevisíveis, de sua 
ação, acompanhamos então Wiesler numa sequência de gestos 
indicadores do acontecimento de uma nova e tocante estilística 
existencial. A entrada clandestina no apartamento de Georg, anco-
rada no insólito do corpo que, sob a gravidade do desejo, abre-se 
à procura de extasias. Movido pela sensorialidade despertada atra-
vés da materialidade do cenário antes apenas escutado, nosso 
protagonista deixa o apartamento alimentado pelo apetite de novas 
intensidades. Do consolo encontrado na carne da prostituta à co-
moção erótica na leitura de Brecht; Wiesler elabora a composição 
de um outro gênero à sua narrativa autobiográfica. 

A propósito de uma metáfora dialógica, o herói de “A vida 
dos outros” parece remontar ao coração dos ideais éticos da fi-
losofia do ato criativo. O encontro que tentamos provocar entre a 
ficção cinematográfica e a Arquitetônica de Bakhtin ocorre, talvez, 
no ângulo em que estes dois discursos descrevem o processo au-
toral, como respostas ao cenário histórico de regimes totalitários. 
Bakhtin muito sofreu com o governo stalinista e suas respectivas 
técnicas policiais de controle às atividades intelectuais sendo, mui-
tas vezes, exilado (Faraco, 2003).

A saga do agente secreto da STASI dá vida e unicidade a 
traços fundamentais do sujeito ético, autor, responsável e respon-
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sivo, da ação criativa. A condição de autoria desvela-se na obra 
quando o agente, tido como policial exemplar da STASI, passa a 
intervir no destino dos observados, protegendo-os do aparelho do 
Estado como quem zela pela própria criação. Duelando com a sua 
alteridade histórica, com a vida das vozes incorporadas, acompa-
nhamos o processo de emergência de uma reescrita de si. Através 
da experimentação do lugar fronteiriço, impulsionado, criativamen-
te, pelas tensões discursivas de sua própria organização, Wiesler 
autora sua existência a partir de uma nova linguagem. 

A transgressão, tanto na peça cinematográfica quanto 
na noção de carnavalização da obra “Problemas da poética de 
Dostoiévski”, perfaz-se como componente axial da transformação. 
A perspectivação, a superação do discurso monológico e, sobretu-
do, a proclamação da libertária relatividade do mundo, seriam efeitos 
da anárquica dessacralização da palavra autoritária. Afirma Bakhtin: 
“O carnaval triunfa sobre a mudança, sobre o processo propriamen-
te dito de mudança e não sobre aquilo que muda. O carnaval, por 
assim dizer, não é substancional, mas funcional. Nada absolutiza, 
apenas proclama a relatividade de tudo” (1963/1981, p. 107).

Numa comunicação intitulada O que é um autor? (2006), 
Foucault afirma que textos e livros passaram a ter, efetivamente, 
autoria quando “o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na 
medida em que os discursos se tornaram transgressores” (p.47). 
Assim, tanto na narrativa dialógica, como na histórico-arqueológi-
ca, a autoria se instaura no movimento de inevitável co-gênese de 
conformismo/transgressão. 

Na psicanálise dos nossos dias, a diferenciação entre trans-
gressão e perversão é ponto de constantes revisões. De acordo 
com Birman (2002), se no ato transgressivo reconhecemos o ques-
tionamento da normatividade social, uma ruptura marcada pela 
singularidade criadora de novas formas de subjetivação, na per-
versão dá-se a condição narcísica para a qual o agente, suprido 
de prestígio social, comete transgressões aniquiladoras do outro 
mantendo-se, de modo servil, submetido à moral vigente. A trans-
gressão seria marcada pelo registro do risco e da dor, ao passo 
que a perversão, estaria baseada no cálculo e no gozo. Neste con-
texto, o personagem principal de “A vida dos outros”, lança-se ao 
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mais vertiginoso dos riscos. De forma anônima, como uma som-
bra quase invisível na vida do casal de artistas, Wiesler assume, 
de forma resignada, as consequências últimas de sua subversão. 
Condenado a passar vinte anos abrindo correspondências de sus-
peitos da STASI, o herói na solidão silenciosa do seu ofício recebe 
a notícia da queda do muro de Berlin.

Nos momentos finais da película, Georg, o dramaturgo, 
descobre nos antigos arquivos do serviço secreto, que foi diaria-
mente investigado através de escutas. O artista sofre um choque 
ao perceber que alguém ocultou suas subversões, não relatando 
os crimes de conspiração por ele e seus companheiros executa-
dos. Desconcertado com a descoberta, Georg identifica o código 
do agente angelical. Na sequência, depara-se, emocionado, com 
Wiesler trabalhando como carteiro, numa Alemanha dilacerada. 
Nesta cena, quando todos esperariam um acalorado ato de gra-
tidão, Georg retrai-se, dá meia volta e observa, à distância, o seu 
benfeitor. Algum tempo depois, Wiesler encontra na vitrine de uma 
livraria o livro de Georg Dryman, “Sonata para um homem bom”. 
Folheia as páginas do livro e lá encontra a dedicatória para si. 
Indagado, pelo funcionário da loja, se o livro seria para presen-
te, pela primeira vez escutamos o pronome de primeira pessoa na 
boca do herói: “é para mim”. 

Acreditamos que esta belíssima obra convida-nos a uma in-
tensa reflexão sobre a autoria em sua intersecção entre os discursos 
das artes e os discursos da vida. Na cultura de nosso tempo, singula-
ridade e autoria talvez se ofereçam como um campo especial para o 
questionamento do sujeito ético. Encerramos esta sessão com uma 
das passagens mais significativas da filosofia de Bakhtin:

O sentido correto e não o falso de todas as questões an-
tigas, relativas à inter-relação de arte e vida, à arte pura, 
etc., é o seu verdadeiro pathos apenas no sentido de 
que arte e vida desejam facilitar mutuamente a sua tare-
fa, eximir-se da sua responsabilidade, pois é mais fácil 
criar sem responder pela vida e mais fácil viver sem con-
tar com a arte (1919/2003a, p. 2).
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Considerações Finais  
O presente artigo teve como propósito abordar, a partir da 

impactação provocada pelo filme A vida dos outros, os sentidos 
que as noções de autoria e singularidade poderiam assumir numa 
perspectiva bakhtiniana de reflexão. O exercício adveio de uma 
preocupação teórica, para a qual a película, ao que nos parece, 
não foi colocada como pretexto para a discussão. Pretendeu-se 
desenvolver um caminho inverso, para o qual o filme, de certa ma-
neira, configurou e implicou a discussão levantada.

É sempre muito delicado o trabalho de interpretação de pro-
duções do campo das artes que muitas vezes são empobrecidas 
e comprimidas, em sua força plástica e polissêmica, pelas teorias. 
Tentou-se, ao máximo, escapar deste efeito, especialmente num 
texto de inspiração bakhtiniana que assume, como princípio, a res-
tauração, através da ação responsável, da integração (na unicidade 
do ser) dos domínios das artes, da cultura e da vida.

É valido salientar que a perspectiva bakhtiniana oferece um 
vasto campo de interlocução para com as abordagens que ver-
sam sobre processos de subjetivação. Neste sentido, a escrita 
deste artigo pode ser tomada como uma representação da força 
interpretativa da filosofia bakhtiniana sobre a compreensão das vi-
cissitudes do tornar-se sujeito. 

Seja em sua dimensão discursiva, ética ou, até mesmo, psi-
cológica, a arquitetônica de Bakhtin configura-se como um universo 
a ser mais amplamente explorado por outros cenários teóricos que 
comungam do princípio dialógico em suas respectivas concepções 
de sujeito. As interfaces entre o dialogismo e o pragmatismo lin-
guístico, ou o sócio-interacionismo vygotskiano e, até mesmo, a 
psicanálise se oferecem como uma seara a ser ainda mais enfatica-
mente investida pela pesquisa em Ciências Humanas. O sentido do 
investimento nestas interlocuções parte, sobretudo, da importância 
que um dado referencial teórico recebe ao ser problematizado por 
uma outra perspectiva, num jogo de tensões e aproximações ge-
rador de novas possibilidades de reflexão sobre a subjetividade.  
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Notas
1. Não se deve tomar o termo idéia, no texto de Bakhtin, como 

formação metafísica de uma genialidade racional. O termo idéia 
comporia, de modo geral, o vocabulário sobre o ideológico 
designando as produções imateriais, espirituais, sociais, 
valorativas, da cultura. Como toda formação ideológica é 
significada, tudo que seria ideológico possuiria valor semiótico, 
numa relação de co-incidência sígnica (Faraco, 2003).
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