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Resumo
Esta pesquisa é uma intervenção psicossocial que utiliza a narrativa 
como referencial teórico metodológico em oficinas de histórias 
(narrativas e contos). O objetivo da intervenção é o de ouvir as 
narrativas de usuários de um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) 
e explorar novas formas de conviver com o sofrimento originado 
pelos transtornos mentais. As oficinas de histórias constituem 
uma proposta para trabalhar com o sofrimento mental, ouvindo as 
vozes das pessoas que o sofrem no cotidiano em um espaço de 
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aprendizagem, respeito e escuta. Este espaço-tempo de narração 
permitiu a enunciação do sofrimento e questionamentos acerca 
do que é ser louco na nossa sociedade, já que há poucos espaços 
sociais onde este acontecimento pode ser explorado dialeticamente. 
Nas seis oficinas de contos e narrativas, “o louco” ocupou a posição 
do narrador, aquele que metaforiza sua história e sua loucura e pode, 
no espaço protegido do grupo, explorar outros papéis e outras 
possibilidades. Os encontros foram analisados segundo os temas 
produzidos pelos narradores, salientando-se os questionamentos 
acerca do tempo, da morte, da dor e da loucura.  Os contadores 
de histórias compartilharam experiências e encontraram sentidos 
para o sofrimento, em um espaço onde a interpretação e a palavra 
circularam, assim como a ajuda e o cuidado. 

Palavras-Chave: narrativa, loucura, oficinas de histórias, sofrimento 
mental, Centro de Atenção Psicossocial.

Abstract
This research is a psychosocial intervention that uses the narrative as 
a theoretical/methodological tool in story workshops (narratives and 
tales). The aim of the intervention is to hear the stories of a Center of 
Psychosocial Care (CAPS)’ users and explore new ways to live with 
the suffering caused by mental disorders. The story workshops are 
a proposal to work with mental disorder, hearing the voices of those 
who suffer it in the daily. The groups occur in a space of learning, 
respect and listening. This space-time of narration allowed the suffering 
announcement and questioned about what is to be crazy in our society, 
since there are few social spaces where this event can be explored 
dialectically. In the six story and narratives workshops occurred in the 
CAPS, “the mad” held the position of the narrator, the one that metaphor 
his history and his madness. In the protected space of the group, the 
narrator could explore other roles and possibilities. The meetings were 
analyzed according to themes produced by the storytellers, pointing out 
the questions about the time, death, pain and madness. The storytellers 
shared experiences and found ways to understand the suffering, in a 
space where the word and the interpretation were moved, as well as 
the help and care.

Keywords: narrative, madness, stories workshops, mental suffering, 
mental health services.
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Introdução
A Reforma Psiquiátrica Brasileira que ocorreu nos anos 1980 

foi um marco de mudança de paradigma na atenção aos porta-
dores de sofrimento mental. Os Centros de Atenção Psicossocial 
(CAPS) representam um dos serviços substitutivos ao manicômio, 
constituindo espaço de realização das tecnologias de cuidado 
na rede de atenção à saúde mental do Sistema Único de Saúde 
(Merhy, 1997; Campos, 1991). Trinta anos após o marco inicial da 
Reforma Psiquiátrica Brasileira, ainda continua viva a luta por um 
novo “lugar social” para as pessoas em sofrimento mental, ocor-
rendo movimentos de resignificação dos saberes e das práticas 
que compõem este novo campo de intervenção, atenção e cuida-
do (Amarante, 2007). 

Um dos desafios terapêuticos dos serviços substitutivos à 
internação psiquiátrica está na invenção dialógica de um outro 
tempo de atenção  à loucura. A construção de novas maneiras de 
cuidar do usuário em saúde mental utiliza as oficinas como um dos 
seus recursos. As oficinas possibilitam trabalhar com pequenos 
grupos, apostando na reconstrução dos laços sociais, sem perder 
de vista o interesse singular de cada usuário. As oficinas realiza-
das nos CAPS podem ir além do fazer, da ocupação do tempo e 
da assistência, constituindo um espaço de fazeres complexo, plu-
ral e de transversalidades de saberes (Amarante, 2007). 

A voz da loucura, ao longo da história, esteve de alguma 
forma silenciada pelos mitos, pelas explicações religiosas, pelos 
muros dos leprosários, prisões e manicômios, e pela indiferen-
ça nas ruas das cidades (Foucault, 2005). O fazer cotidiano, parte 
da reestruturação dos serviços, permite divisar somente pedaços 
da vida dos loucos que atendemos todos os dias. Talvez porque 
conseguimos apenas vê-los e escutá-los aos pedaços, como se 
fossem hiatos que por vezes nos interrogam. E em geral, quando 
a loucura se mostra apesar das mordaças químicas, convoca-nos 
para a produção urgente de sentido, para a compreensão daquilo 
que nos escapa. Na medida em que nós, trabalhadores em saúde 
mental, nos deixamos tocar, percebemos que os muros não são 
mais os do manicômio, os muros agora são simbólicos, muros de 
uma escuta entrecortada – uma não escuta fragmentada, institu-
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cionalizada – que empobrece a nós e à loucura naquilo que ela tem 
para desafiar, entender e ensinar acerca do humano. 

O cotidiano está atravessado pela narratividade ou a dimen-
são em que as coisas do mundo são significadas, já que as relações 
e as trocas se dão através da linguagem. A narrativa, em suas mais 
variadas construções, possibilita novas apreensões do real, a incur-
são subjetiva que permite ao sujeito refazer a si mesmo, ao criar ou 
recriar um novo tempo, um outro sentido às suas experiências mais 
profundas e dolorosas e às próprias fronteiras de existência.

Jerome Bruner, no texto Atos de significação, situa as 
narrativas como um espaço de negociação e renegociação de sig-
nificados, definindo significado como um fenômeno culturalmente 
intermediado que depende da existência prévia de um sistema 
compartilhado pelos símbolos, a língua, a qual só tem sentido a 
partir do interpretante (Bruner, 1997). 

As investigações narrativas têm um longo trajeto intelectu-
al e compreendem a forma como nós experimentamos o mundo. 
Os estudos sobre narrativas incluem uma ampla gama de temas: 
história oral, folclore, contos, costumes, artes, adivinhações, pro-
vérbios, poemas e mitos, dentre outras elaborações. Quanto às 
possibilidades de análise podemos referir as aproximações estru-
turalistas que utilizam esquemas ao trabalhar com as histórias e 
as aproximações que se referem ao significado, oriundas da tra-
dição hermenêutica (Larrosa, 1995).

Dentre as oficinas, há uma em especial voltada aos senti-
dos produzidos pelos sujeitos em suas trajetórias de vida, que 
é a oficina de histórias. É um convite à narratividade, já que 
no mundo da linguagem as regras de sentido são construídas 
pelo autor que pode metaforizar também a(s) loucura(s). Como 
diz Ricoeur, a linguagem não constitui um mundo ela própria, 
ela não é sequer um mundo. Se a linguagem não é ela mesma 
um mundo, ela possibilita, através das narrativas, a criação 
de mundos e a recriação de nós mesmos (Ricoeur, 1994).  Por 
meio da linguagem, podemos nos livrar dos diagnósticos, dos 
rótulos, da exclusão e do sofrimento; podemos nos perder e 
nos achar diferentes. 
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O cotidiano terapêutico de um Centro de Atenção 
Psicossocial possibilita a invenção constante de novas formas de 
convivência e de um novo estatuto para loucura: o estatuto cida-
dão. As tramas narrativas – “o que está tecido com” (Abrahão, 
2004) – partilhadas entre usuários e trabalhadores podem se tornar 
ferramentas potentes na consolidação da Reforma Psiquiátrica e 
de um novo modelo em saúde mental. A trama de viver o presen-
te, recordar e esperar constitui dimensões da temporalidade onde 
“narrar, narrarme, ser narrado por otros, narrarnos a todos como 
participantes de tramas múltiples pobladas de elencos cambian-
tes donde el personaje constante, siempre protagonista, es el ‘yo’ 
de cada uno” (Borrat, 2000, p.43).

O campo da saúde coletiva ainda está pouco sensibiliza-
do pela potência e possibilidades das ferramentas oriundas das 
ciências sociais, embora não possamos negar as condições sub-
jetivas que fazem parte dos processos de viver, adoecer e morrer 
(Canguilhem, 2002) 

Este estudo aborda questões relativas à produção de conheci-
mento ligado à práxis cotidiana e ao cuidado (Merhy, 1997) inventado 
por uma equipe interdisciplinar em um CAPS. As discussões da/em 
equipe, embora pretendam ser críticas, em muitas situações criam 
saberes ou situações que funcionam como verdadeiras amarras. Os 
laços e prisões teóricas de cada campo disciplinar que compõe a 
equipe circulam nas narrativas do saber ‘científico’ de fronteiras bem 
demarcadas (especificidades), e por mais que os silêncios tentem 
negar, por graus de hierarquia (que se disciplinam entre si).

No contexto de uma cidade de pequeno porte, em um CAPS 
I, que atende à população com transtornos mentais severos, esta 
oficina de narrativas abriu uma discussão em que o novo modelo 
de assistência foi problematizado a partir do coletivo. Essa reflexão 
focou as necessidades de cuidado do usuário, o resgate da cidada-
nia do “louco”, a reflexão crítica do portador de sofrimento mental 
sobre si, sua condição, seu local de tratamento e seu mundo.

Este artigo relata uma pesquisa que utiliza a narrativa em ofi-
cinas de histórias como método de intervenção psicossocial em 
saúde mental (Vasconcelos, 2006, 2008). A ideia das oficinas está 
em explorar novas formas de cuidado, fortalecendo os vínculos 
entre usuários e trabalhadores de saúde mental.



1308  S  ilvia Cristine Cezimbra Menezes e Stela Nazareth Meneghel

Revista Mal-estar e Subjetividade – Fortaleza – Vol. IX – Nº 4 – p. 1303-1322 – dez/2009

A pesquisa foi realizada a partir da inquietação de uma das 
pesquisadoras implicada na coordenação do programa de saúde 
mental e na luta para a implantação e efetivação dos serviços an-
timanicomiais. Objetiva explorar novas formas de conviver com o 
sofrimento originado pelos transtornos mentais a partir da voz da-
queles que os vivenciam, que atravessam e são atravessados pela 
montagem dos serviços de atenção à saúde mental. 

Construindo um método 
A partir dos anos 1970 ocorreu um movimento de revalori-

zação da narrativa, incorporando novas compreensões e incluindo 
a interpretação (Bauer & Gaskell, 2003). Nesse estudo exploramos 
o potencial terapêutico de oficinas de narrativas, por meio do uso 
de técnicas marcadas pela subjetividade e capazes de agenciar 
subjetivações. Abrir um espaço à interpretação do vivido aos por-
tadores de transtorno mental, que supere a mera categorização 
diagnóstica, cria novas interlocuções entre o saber científico e o 
‘não saber’ de sujeitos historicamente excluídos da racionalida-
de. Este foi o cenário do trabalho no contexto terapêutico de um 
CAPS, onde “narrar es experiencia cotidiana de todos, aunque no 
seamos concientes de ello” (Borrat, 2000, p.43).

O referencial teórico metodológico foi pautado nas narrativas 
enunciadas em oficinas de contadores de histórias, especificamen-
te oficinas de contos e narrativas. O poder da narrativa situa o lugar 
social ocupado pelo narrador, que nas oficinas de contadores de 
histórias narra a si mesmo e ao mundo. O narrador existe antes e 
depois do seu adoecer, por meio da narrativa resgata o passado 
e divisa um futuro que é livre, é seu, com ou sem a doença. Dessa 
maneira, o sujeito não se restringe a ser portador de um transtor-
no mental, ele é alguém que busca seu lugar no mundo. 

A narrativa forja ligações entre o excepcional e o comum, 
pois embora a cultura contenha um conjunto de normas, ela pre-
cisa de procedimentos interpretativos para tornar o abandono da 
norma possível (Bruner, 1997).

Histórias têm o poder de ensinar, conservar a memória ou al-
terar o passado; nelas, as vidas são como textos sujeitos à revisão, 
onde o autor é também o intérprete de si mesmo, o que possibilita 
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uma aproximação à ficção no sentido da permanente reelaboração, 
da autoinvenção. Esse movimento proporciona ao sujeito uma nova 
oportunidade de se apresentar, recontar e reposicionar-se, tecen-
do/retecendo a intriga, sob os limites da discordância do destino, 
do tempo e do desconhecimento de si mesmo (Carvalho, 2003).

A produção possível do sujeito acontece através de seu con-
tar acerca de si e do mundo, de seu mundo, na montagem de seus 
próprios contornos, nos espaços da fala, vazios contínuos ou refei-
tos; recontados a cada vez. Esta é uma aventura de pesquisa radical, 
pois não busca uma verdade absoluta, aliás, qual o lugar da verdade 
na construção narrativa que produz e é produzida pelo sujeito?

A história de vida devolve a palavra aos silenciados e aos es-
quecidos da história e projeta uma iluminação particular ao social, 
ela tira as palavras dos lugares de silêncio e rechaça um ponto de 
vista enquadrado em sistemas de pensamento exclusivos, redu-
tores e totalitários (Meneghel, 2007, p.119).

No CAPS, a oficina de contos e narrativas já havia sido si-
nalizada há algum tempo, sendo recebida pela equipe como 
interessante e instigante, embora essa mesma equipe tenha ques-
tionado os benefícios da proposta. Os participantes constituíram 
uma amostra de usuários intencionalmente selecionada segundo a 
capacidade dos mesmos de entendimento, enunciação, verbaliza-
ção, condições de simbolizar e de imaginar. Ao iniciar as gravações 
da oficina, com o consentimento dos membros do grupo, já ha-
viam ocorrido alguns encontros, mas os contornos deste espaço 
estavam ainda em esboço, em experimentação, sendo constituí-
dos a cada encontro, a cada ideia. 

Esta pesquisa faz parte de um projeto maior denominado 
“Histórias e artes na promoção da vida” (Meneghel, 2006). O pro-
jeto foi aprovado pelo CEP/UNISINOS e cada usuário/paciente 
deu seu consentimento para a realização desse estudo. Tivemos 
o cuidado de observar qualquer alteração psíquica relacionada aos 
efeitos produzidos pelas oficinas de narrativas uma vez que se trata 
de sujeitos com transtorno mental. Assumimos o compromisso de 
que a qualquer sinal de desorganização psíquica interromperíamos 
o processo ou o usuário seria afastado. Porém, não foi necessário 
o afastamento de nenhum dos participantes. Ao sermos questiona-
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dos quanto às condições de decidir dos usuários, nos reportamos 
aos direitos civis e exercício de cidadania, bandeira da luta antima-
nicomial, e os tratamos como sujeitos plenos de direitos. 

A oficina desde o início ocorreu quinzenalmente e, para este 
estudo, foram utilizados seis encontros que ocorreram entre no-
vembro de 2007 e março de 2008, contando com a participação 
de oito usuários. Após a compilação do material gravado este foi 
lido muitas vezes, num movimento de diálogo com o texto e que 
resultou a análise das narrativas (Iñiguez, 2006; Abrahão, 2006; 
Larrosa, 1995; Meneghel, 2007).

No texto, nos reportamos aos sujeitos da pesquisa de vá-
rias maneiras. Às vezes nós os chamamos de “loucos”, instigados 
pelo caráter de denúncia que este termo conclama, posto que os 
diferentes nomes atribuídos à loucura tragam concepções teóri-
cas e ideológicas diversas – diversidade característica do campo 
da saúde mental. Em outros momentos, conforme a conceitualiza-
ção o exija, os tratamos como portadores de sofrimento mental 
ou usuários dos serviços substitutivos propostos pela Reforma 
Psiquiátrica. Alguns deles exigiram ser tratados como pacientes, 
do mesmo modo que as pessoas que possuem alguma doença.

Os usuários foram convidados a participar desta nova oficina 
que iria começar. Mostraram-se curiosos e ao mesmo tempo receo-
sos. Muito intrigante, tinham a mesma preocupação da equipe – será 
que eu vou conseguir entender? Foi-lhes informado que seria uma 
oficina na qual leríamos um conto, fábula, texto ou história e que, 
a partir daí, conversaríamos livremente. Acharam vago – mas seus 
olhos brilharam: iriam não só participar, mas criar algo! Embora 
alguns manifestaram medo em fazer parte de um grupo. 

A cada encontro os temas foram sendo propostos, tendo-
se o cuidado de usar textos abertos que permitissem associações, 
metáforas e deixassem livre a imaginação. Os textos foram selecio-
nados na leitura cotidiana, eliminando as narrativas infantilizadas 
e procurando assuntos desafiadores onde o outro é igual ao nar-
rador. No percurso das oficinas, alguns se interessaram em levar 
textos e falaram em escrever seus próprios contos. 
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Os textos usados nos encontros foram: “A Ilha”, de Ricardo 
Kelmer; “Desconhecer”, de Lúcio Cortelleti; “Os três Cabelos de 
Ouro do Diabo”, dos irmãos Grimm; “O Mito do Nascimento de 
Atena”, um excerto do Hino Homérico a Atena; Titãs; e A Caixa de 
Pandora, de Marcos Antonio Filho. 

Não podemos negar que testemunhar vidas tão sofridas 
inspira algo de trágico, remete à poética da tragédia aristotélica 
(Machado, 2006); talvez por isso, tenhamos usado textos da mitolo-
gia criando uma espécie de “batismo de angústia” e dando a cada 
participante um nome que supostamente teria algo a ver com ele/
a. Foram eles: Cronos (dono do tempo), Perséfone (soberana dos 
mortos), Ártemis (coração da caçadora solitária), Hades (irmão de 
Zeus, deus dos mundos inferiores, subterrâneos), Dionísio (culto 
de vida e morte), Atena (guerreira que nasce da cabeça do pai), 
Delphos (oráculo), e finalmente uma mulher Sem nome. Ainda não 
sabemos se este foi seu batismo ou se ele ainda não aconteceu. Os 
nomes foram dados a posteriori, buscando identificar as persona-
gens que emergiram no processo de análise das oficinas. 

Contando histórias
Ao iniciar a análise, questionamos o modo de tratar os dados 

sem considerá-los apenas meras descrições ou relatos e, sim, en-
tender as relações estabelecidas a partir das unidades narrativas 
de vidas e do compartilhamento narrativo que é construído e que 
também constrói as relações. 

	 Dar voz à loucura ou ao usuário de um serviço de saúde 
mental pressupõe a existência de uma relação de cuidado que não 
é da ordem do saber/poder (Foucault, 2005). Só podemos romper 
com os modelos tradicionais de lidar com o louco e operar ações 
de cuidado se estivermos atentos às relações que estabelecemos 
com os usuários e dispostos a mudá-las. Nas palavras de Brizman: 
“la voz sugiere relaciones: la relación del individuo con el sentido 
de su experiencia y la relación del individuo con el otro, ya que la 
comprensión es un proceso social” (Larrosa, 1995, p.20). 

Alguns já haviam participado de outras oficinas e perceberam 
que era uma proposta diferente. Havia o desejo de agenciar subje-
tivações, uma preocupação com a subjetividade e singularidade de 
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cada um. Nas oficinas de contos, os participantes apontaram a li-
berdade no uso da palavra, enquanto que nas oficinas e grupos que 
ocorrem nos serviços de saúde a palavra é tutelada pelos profissio-
nais, em uma situação contrária ao ideário da Reforma Psiquiátrica. 
Os CAPs envelhecem prematuramente, segmentarizam-se, sua vida 
torna-se cinzenta, infantilizada e os profissionais se enclausuram em 
diversas formas de corporativismo, diz Lancetti (2008) a esse respei-
to. Então, os usuários/pacientes precisam pedir para conversar, se 
o profissional tem um tempo para lhes dispensar e, normalmente, 
trata-se de queixas ou de pequenas confissões. Nos grupos, usual-
mente há poucos diálogos entre usuários, exceto quando se trata de 
algum trabalho a ser realizado em conjunto. No dia-a-dia das insti-
tuições, não percebemos o quanto o cotidiano reforça a estereotipia 
dos usuários, profissionais e serviços, já que funcionamos como de-
tentores do bastão da fala e ajudamos a silenciar a loucura. 

No encontro em que discutimos o conto intitulado “A Ilha” foi 
traçado um paralelo entre esta formação da natureza e os modos 
de viver a vida. O grupo se entreolhava observando as reações; 
havia certa expectativa quanto à compreensão de cada um. Então, 
aos poucos se puseram a falar, do texto, do que o texto os fazia 
lembrar, de momentos de suas vidas, dos familiares, filhos, casa-
mentos, internações, prisões, de tudo. 

Foi feita uma grande descoberta por todos nós. Não impor-
tava a escolaridade (a não ser para a leitura), o texto servia de base 
para interações verbais, interpretações e invenção de novos sen-
tidos. A partir daí, os textos se sucederam abordando questões 
existenciais. Alguns tiveram grande impacto nas discussões, outros 
simplesmente foram quase esquecidos e a conversa tomou outros 
rumos. Finalizávamos os encontros muitas vezes sem respostas ou 
com mais perguntas sobre as questões colocadas, embora sem o 
compromisso de respondê-las. 

A loucura e a experiência de ser e/ou viver como louco por 
vezes foi pano de fundo, outras entrava em cena como a pro-
tagonista que exercia poder sobre a vida de cada um, como o 
bonequeiro que dá movimento e voz ao seu boneco. Mas que ente 
é este, a loucura, “que nos arrebata e transfigura?” Sou louco? 
Fico louco? Estou louco? Em cada história mantinha-se uma 
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razão, não a razão social, mas a razão do sofrimento genuíno de 
desconhecer a si próprio. As crises narradas surgiam como um 
grito desesperado de expressão do sofrimento. Não só o sofri-
mento de estar louco, mas o sofrimento de ser desconsiderado, 
desamado, desrespeitado, discriminado, de ter a existência pon-
tuada com toda a sorte de prejuízos. Sofrimento acarretado pela 
supressão de direitos e pela integridade esfacelada. Como viver 
então? E mais, como ser feliz? 

Tempo dos vivos e tempo dos mortos
Os relatos de doenças físicas, de dolorosas marcas e desti-

nos pré-determinados permearam as narrações de terror de cada 
um. A forma de narrar, o constante retorno ao tema, sugere que há 
uma necessidade subjetiva partilhada, que permanece paralisada 
na repetição, no tempo imobilizado. Quase como contar histórias 
fantásticas, mas estas são reais, portanto ainda mais fantásticas. 

O tempo aparece como um eixo estruturador das narrativas de 
vidas, articulando passado, presente e futuro, razão e desrazão. Os su-
jeitos narram as tentativas de suicídio, o uso da medicação que não faz 
dormir – tempo de estar acordado. O paciente/contador de histórias 
e louco que chamamos Cronos perde seu relógio, perde muitas coi-
sas, mas passado algum tempo nos traz a notícia: – Surpresa! Achei 
o relógio. Já o dava por perdido, não era mais o dono do tempo; mas 
encontra-o e se apossa novamente do controle, do autocontrole e 
deixa de querer morrer, ao menos por um tempo. 

Cronos levava uma vida normal, trabalhou, constituiu famí-
lia, teve filhos. Não consegue entender o que aconteceu, mas tudo 
mudou. Não trabalha mais, tem dias que nem mais anda, isola-
se em casa. Inicialmente resistiu em participar da oficina, hoje diz 
que é um dos momentos em que não precisa se esconder. Levou-
nos um texto: O Poder da Tristeza, focado no sofrimento que pode 
gerar criações artísticas, literárias e do modismo das doenças men-
tais que enriquece o mercado farmacêutico mundial.

O mundo exibido por qualquer narrativa é sempre temporal 
e o tempo torna-se tempo humano na medida em que está articu-
lado de modo narrativo (Ferreira & Grossi, 2004). Os vários tempos, 
cronológicos, lógicos, verbais, engendram a referência do ser: Eu 
não sou mais [...] não sei o nome do que sou (Cronos); Sou 
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melhor que eu mesmo, sou que nem camaleão (Hades); Sou 
jovem [...] tenho muitas coisas a fazer (Perséfone). Dizemos o 
que somos, quem somos, nem sempre na primeira pessoa, mas a 
palavra dita acerca do ser presentifica uma existência única, uma 
forma de sentir, e as implicações que aí existem, jogando com a 
cadeia de acontecimentos temporais que constroem a vida indivi-
dual e social (Bauer & Gaskell, 2003). 

O momento da enunciação, mais que o enunciado em si, 
opera como reatualizador e reelaborador de sentido, da tecitura do 
contexto individual e social (Santamarina & Marinas, 1994). 	
Perséfone usou muita droga e gerou muitas filhas, acontecimen-
tos que nos parecem incompatíveis entre si. Sua mãe, quando viva, 
sempre a ajudou a cuidar das meninas. Elas já viveram em abrigo, 
hoje estão de volta sob seus cuidados.  Agora, Perséfone não con-
segue ir onde está sua mãe morta. Evita e sofre, explica que não é 
descaso, é falta de coragem. Pede-nos ajuda para que a acompa-
nhemos ao cemitério. Nós também tememos este lugar. É um convite 
ao mundo subterrâneo das perdas, lástimas, culpas, daquilo que é 
irrecuperável. O lugar da imobilidade – onde o tempo pára.

A oficina se prolonga em uma visita ao cemitério. Após um 
ano ela saúda a mãe morta. Encontra outros mortos conhecidos e 
se dá conta que a mãe não está sozinha. A relação de confian-
ça e força que o grupo inspira está baseada nas trocas que ali se 
estabelecem. Todos falam e nada é desvalorizado ou impróprio. 
Descobrimos que criamos máscaras para a própria loucura, pois 
há uma loucura aceitável e uma loucura execrável. Cada um es-
conde em si esta segunda: não queremos ser mal interpretados, 
temidos, internados, afirma Ártemis em uma referência à família, 
mas também à equipe. 

Este espaço-tempo de narração liberta os demônios, pois 
é na medida em que os conhecemos e lhes damos vida e voz que 
deixam de ser temidos.

O louco interpela o pastor e rende o diabo enquanto 
o corpo padece

Dionísio foi menino de rua em Porto Alegre, talvez dos pri-
meiros. Sua mãe era prostituta e ele logo aprendeu a se virar na 
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cidade grande. Constituiu família, teve uma filha, e agora vive no 
limiar do ilícito, tramando coisas, trocas mirabolantes, criando te-
orias para explicar o que lhe acontece. Sou um personagem de 
mim mesmo, sou um copiador, ele nos diz. Revela ao grupo atra-
vés de uma história que sabe enganar tão bem, que a equipe do 
CAPS acreditou nele: Pensou que eu estivesse bem e não me 
ajudaram.

O valor da palavra está intimamente ligado ao lugar do enun-
ciador. O Pastor detém o lugar da verdade, o Louco o da insensatez. 
E o Diabo? Pergunta Dionísio. Dionísio constrói metáforas que nar-
ram sua história e nos conta o questionamento feito a um pastor 
evangélico que exorcizava o demônio do corpo e da cabeça dos 
fiéis. Dionísio disse ao pastor que, ou ele estava enganado ou 
tinha um problema de entendimento, pois um inimigo mais fraco (o 
diabo) não poderia entrar na casa do mais forte (deus) para desa-
fiá-lo. Portanto, continuou argumentando, se estavam na casa de 
deus (o templo), o diabo não podia entrar nela, mesmo que fosse 
escondido no corpo ou na cabeça de Dionísio. Desta forma ele – 
o louco – interpelou o pastor e rendeu o diabo, desmascarando a 
inocuidade do exorcismo apregoado pelo Pastor.

Os discursos socialmente aceitos ordenam que sejamos nor-
mais, agindo de acordo com o regime estabelecido de verdades, 
mesmo que essas verdades sejam insensatas. “Cada sociedad tiene, 
en términos de Foucault, su régimen de verdad, esto es, los tipos 
de discurso que acepta y hace funcionar como tal, los mecanis-
mos e instancias que nos ayudan a distinguir entre lo verdadero y 
lo falso” (Iñiguez, 2006, p.20). A lucidez de Dionísio em desmontar 
as verdades socialmente aceitas desperta naqueles que o atendem 
um rechaço semelhante ao demonstrado pelo pastor. A oficina de 
narrativas foi seu último refúgio. A verdade da loucura desnuda a 
insensatez da montagem sociocultural que, segundo Foucault, “co-
necta los conceptos de ‘saber’ y ‘poder’: el saber asume, combinado 
con el poder, la autoridad de la verdad” (Iñiguez, 2006, p.21). 

As narrativas revividas e metaforizadas pelos loucos assumem, 
no espaço de construção de histórias, um poder contra-hegemônico 
expresso nas verdades enunciadas pelo narrador, àquele que narra 
a dor. Verdades que questionam o instituído enquanto poder abso-
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luto e que apontam os equívocos de sujeitos normais detentores do 
saber, que não admitem ser interpelados por um louco.

O grupo expressa sua habilidade diagnóstica e conheci-
mento dos sintomas e prescreve cuidados. Como suportar esta 
rebeldia do corpo que não funciona bem se a cabeça não 
ajuda? Mas para as dores do corpo, o remédio é melhor se o 
médico acerta. Criticam o sistema de saúde que não atua como 
deveria e denunciam os maus-tratos, o mau atendimento na far-
mácia, nas unidades, nos hospitais. Será que é por que somos 
loucos? Contam da falta de amor e de tempo das equipes de 
saúde, do excesso de especialização e burocracia. Mas há par-
tes deste sistema em que acreditam, precisam acreditar, o CAPS é 
uma delas, embora apontem que ali também há profissionais que 
amam o que fazem e outros que apenas fazem. 

Cronos: Perguntei se gente doente merecia ser feito de bobo, 
vim aqui várias vezes e não tive resposta. 

Perséfone: Quem vai para um atendimento de saúde não tem 
que estar preparado para ser agredido, mas tem que estar prepa-
rado para entender um que desce do salto. Se tu chega com uma 
grande dor, tem alguém lá que pode te ajudar, mas aí te barram, é 
claro que tu vai descer do salto.

Delphos diz ter sido roubado pelo governo, que ficou com 
seus milhões e se vê estreito em viver com um salário mínimo: Isto 
não é vida! É esmola. Não bastasse o tempo em que ficou preso 
no Instituto Psiquiátrico Forense, hoje ele tenta reaver seus milhões 
em peregrinações pelas delegacias de polícia e juizados. Delphos é 
quase uma aparição na oficina. De repente, lá está ele; de repente, lá 
vai ele, mas é sempre acolhida e brindada sua aparição. Fala pouco 
e com dificuldade, mas não deixa de contar suas histórias. 

Certo dia, ao chegar ao CAPS, encontro Delphos com três cha-
péus na cabeça. Sorri com sua boca de poucos dentes. Pergunto:

Pesquisadora: – Querias ter três cabeças?

Delphos: – Mas eu tenho, a minha é tua e a tua é minha, é nossa.

Surpreendo-me com esta declaração que sugere um com-
partilhamento muito intenso: o de ideias. Delphos oferece seus 
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pensamentos e se apropria dos meus, sem medo, sorrindo. Logo a 
seguir diz: Se tu precisar pode deixar que eu te seguro. Percebo 
que quando não nos protegemos e permitimos uma ruptura nas 
hierarquias de poder, começamos a tecer relações mais igualitá-
rias entre loucos e trabalhadores de saúde.

Lembrar, esquecer, narrar
A relação dos seres humanos com o passado está marca-

da pela tarefa de ativar o processo da memória, voltando a vidas 
que já morreram por meio de nossas próprias vidas. A memória se 
estende sobre o vazio do esquecimento e a historiografia é a téc-
nica que se dedica a dissipar o esquecimento e cultivar a memória 
(Buttafuoco, 1990). Paradoxalmente, uma das funções da memó-
ria é esquecer, porque esquecemos mais que lembramos. Não 
suportaríamos lembrar de absolutamente tudo que nos aconte-
ceu. Assim, “la memoria y el olvido están en estrecha relación con 
las posibilidades de memoria y olvido que contitueyen el propio 
orden social” (Vásquez, 2001, p.43). A possibilidade de esquecer 
supõe o exercício pleno da memória, embora as lembranças sejam 
preciosas e constituam marcas, cicatrizes da existência. A loucu-
ra tem memória curta, embora a quantidade de química ingerida 
deva estar auxiliando a esquecer.  Não lembrar é estar num vazio, 
perdido, desorientado, embora este estado seja aceito como algo 
comum à loucura. Então, ouvimos narrativas que recuperaram me-
mórias perdidas, através da “técnica” de contar histórias:

Ártemis: Estou lembrando na medida em que conto, e lem-
brar do que me aconteceu de alguma forma faz com que eu me 
conheça melhor hoje.

Sem Nome passou anos em silêncio. Vergonha de tudo, de 
sua própria voz, de inspirar dúvida nos outros quanto ao seu sexo. 
Hoje fala, ri envergonhada, esconde o rosto. Encara como grande 
aventura participar desta oficina. Escreve muitas cartas. Narra um 
segredo: vai mudar de cidade e trabalhar.

Ocorre uma apropriação do texto da existência, do livro da vida, 
da loucura que passa a pertencer a um sujeito que, desse modo, deixa 
de ser apenas sua vítima. Ser autor e intérprete de si mesmo remete 
a experiência para o campo do fictício, da permanente reelaboração, 
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da autoinvenção, tendo a narrativa o poder de ensinar, conservar a 
memória ou alterar o passado (Carvalho, 2003).

Hades vive atormentado com tentativas de explicar as coi-
sas, sofre por isto. Fica ansioso, faz muitas perguntas. Ao final 
balança a cabeça e diz: Não sei, lamentando querer saber tanto. 
Sente-se incompreendido e às vezes incompreensível – imagina 
que sua loucura esteja aí. Participou na oficina dando vazão a suas 
teorias e dúvidas, compartilhando-as, experimentando os seus 
efeitos no coletivo. Exercitou a capacidade de deixar assuntos pen-
dentes ou em aberto, sem explicações últimas, sem literalizar. 

Em experiência similar a que realizamos um grupo de resi-
dentes do Hospital Psiquiátrico São Pedro trabalhou com poesias 
como um dispositivo capaz de se apresentar como um espelho, 
refletindo a própria existência e permitindo tomar consciência da 
mesma (Brink, 2007). 

As histórias que criamos agenciaram possibilidades como 
as apontadas por Spink que, baseando-se em Foucault, dizem de 
uma hermenêutica “em que a interpretação passa a ter o caráter 
de inacabado, reinventando-se a cada nova trama engendrada, re-
descobrindo-se em formas e conteúdos de possibilidades infinitas, 
onde o princípio da interpretação não é mais do que o intérprete” 
(Spink, 2004, p.100).

Histórias finais - cada um carrega o seu deserto 
Parafraseando Álvaro Moreyra, poderíamos dizer que cada 

um carrega o seu deserto. O mergulho na pesquisa como ator é 
de uma riqueza à prova da razão mais perspicaz e do sentimen-
to mais arrebatador. Muitas descobertas, viagens, sensações, 
umas próprias, outras compartilhadas e uma contradição: isto 
é ciência? Pergunta sem resposta frente a esta ciência de mer-
cado, de produtividade, de interesse econômico e publicitário. 
É difícil e árduo operar esta operação de estar dentro e fora ao 
mesmo tempo. É preciso atravessar o deserto. É preciso tempo 
e distância para ser a pesquisadora que analisa, e que analisa a 
si mesma também (Silva, 2007), reconstruindo-se no movimento 
de narrar e narrar-se. 
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Embora os trabalhadores do campo psi mencionem exaus-
tivamente categorias como “inclusão”, “cidadania”, “autonomia”, 
há dificuldade em permitir a existência de algo que pretenda sim-
plesmente existir, o que parece um contrassenso. Deixar o paciente 
solto e livre para seus devaneios e delírios, não será um perigo? A 
quem ou a quê? Era exatamente este o objetivo da oficina de con-
tos e narrativas, produzir a existência de um espaço e um tempo 
em que a produção narrativa fosse livre, em que paciente/usuário 
e terapeuta estivessem em condições de igualdade para criar e 
aprender um com o outro. Utópico? Diria que apenas subversivo ao 
saber científico tradicional. Uma vontade de investir nos usuários, 
na mobilização de afetos e criação de acontecimentos singulares, 
na aposta em um jogo polifônico nem otimista nem pessimista, já 
que estamos “ao mesmo tempo, presos numa ratoeira e destina-
dos às mais exaltantes aventuras” (Pelbart, 2008, p. 14). 

Trabalhar com a dimensão do “não saber”, no sentido de 
estar aberto à produção de um novo saber, parece um caminho 
possível para se abrir à dimensão do outro. Não o outro esperado, 
instituído, diagnosticado e sim o outro ele mesmo, como é, como 
se faz existir, se constrói e seu inverso. O espaço da surpresa da 
existência descortina novas e possíveis existências, sejam imagi-
nárias, reais ou simbólicas. A narrativa, a linguagem, potencializa 
o desejo de arriscar-se a existir muito além do transtorno – rótulo 
sociocultural de marcas profundas e cerceadoras do autoreconhe-
cimento e da autovalorização. 

	 A utilização das histórias de vida, das narrações, não mais 
como dados clínicos ou fatores causais das patologias mentais, mas 
como um espaço e um tempo de valorização das subjetividades, de 
novas formas de existir e de cuidar, remete-nos a uma nova postura 
que “é mais do que um repertório de uma arte de viver e que, não se 
exerce, se deixa entrever ou entender a não ser na difícil e efêmera 
articulação entre experiência e expressão” (Abrahão, 2006, p.43).

	 As experiências de loucura vividas e narradas perfa-
zem um constante interrogar: O que é isto? De onde vem? Por 
que acontece? A denominação loucura remete à anormalidade, 
é assim referida pelo conceito social que percebe os comporta-
mentos exagerados, sem controle, sem causa, como o desatino 
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daquele que ultrapassou o fio invisível da realidade. O rótulo da 
loucura joga o sujeito para um lugar perigoso, desconhecido, te-
mível. Essa situação é experienciada pelos narradores como um 
evento especial, um diferenciador de sua existência. Não há es-
paços sociais/comunitários que permitam a exploração dialética 
destes acontecimentos. São silenciados, dividido o segredo entre 
o louco e seus cuidadores, a quem podem confessar e por quem 
supostamente serão entendidos. 

	 No percurso da oficina de contos houve várias aprendiza-
gens compartilhadas. Ocorreu um crescente interesse em escutar o 
outro e uma compreensão de que as coisas da vida não se fecham, 
não estancam, não estão prontas. Os participantes/contadores de 
histórias identificaram as diferenças e as semelhanças entre suas his-
tórias, trocando experiências e inventando sentidos, fazendo circular 
o lugar da interpretação, assim como o da ajuda e do cuidado.

A dimensão narrativa ganha vida e liberta as histórias de 
cada um, desenhadas conforme o desejo que quer se expressar 
ali, naquele momento, trazendo do silêncio e dando vida e voz 
às experiências mais íntimas e loucas das personagens que nos 
habitam. A gente começa a sucumbir na gente mesmo um per-
sonagem, nos conta Dionísio, dizendo de mundos e sentimentos 
nunca falados. As personagens individuais, ao se exporem ao co-
letivo, circulam e se reconhecem, e a loucura que individualmente 
é arrasadora, no grupo ela dança, cria novos passos, é acolhida, 
entendida e apaziguada.  
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