
Autores de Outros Países



Artigos



Revista Mal-estar e Subjetividade – Fortaleza – Vol. IX – Nº 4 – p. 1077-1102 – dez/2009

1077

Culpa, anomia y violencia

	 	 	 Marta Gerez Ambertín

Doctora en Psicología – Univ. Nac. de Tucumán. Directora 
de la Carrera de Doctorado en Psicología de la Universidad 
Nacional de Tucumán. Profesora de la Carrera de Doctorado 
en Psicología de la Universidad de Buenos Aires.

End.: Marcos Paz, 749 (CO T4000EHO). San Miguel de 
Tucumán. Argentina.

E-mail: diotima@rcc.com.ar

Resumen
Se realiza un breve recorrido por los conceptos de “Ley”, “violencia”, 
“culpa”, “sujeto” y “estado de excepción” (Agamben) destacando 
las relaciones entre ellos y con los conceptos psicoanalíticos 
de superyó y pulsión. La hipótesis del artículo es que el amparo 
que ofrece la cultura impone al sujeto, a la vez, el pago de un 
tributo de infelicidad y sometimiento que resulta estructural. La 
agresión interiorizada como consecuencia de la ley de la cultura se 
hace sanción interior y co-manda coaccionando contra la propia 
subjetividad. El superyó resulta el pago ineludible a la cultura. 
Sinuosidades de la ley de la cultura que inscribe la culpabilidad: 
como lazo social y como límite de ese lazo. La “predecibilidad” 
del  mundo que pretende el Derecho se topa con las mociones 
pulsionales que alientan en todos los humanos. Ello así porque 
aunque la ley los pacifica no deja de provocarles la inquietante 
fascinación por abismarse más allá de ese límite.

Por último, se analiza la relación de la ley y la fuerza-de-ley con 
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la culpa y la pulsión anómica para arribar a las hipótesis sobre el 
castigo – como respuesta del superyó por vía de la culpa – en las 
sociedades violentas y fragmentadas.

Palabras clave: culpa, superyó, violencia, castigo, subjetividad.

Abstract
We performed a brief review of the concepts of “Law”, “violence”, 
“fault”, “subject” and “state of exception” (Agamben) highlighting 
the relationship between them and the psychoanalytic concepts 
of superego and Trieb. The hypothesis of the article is that the 
protections offered by the culture dictates the subject, while the 
payment of a charge of misery and subjugation that is structural. 
The internalized aggression following the law of culture is internal 
sanction and co-ordain sends his own subjectivity. The superego 
is the inevitable payment to culture. Intricacies of the law of the 
culture that forms the guilt as social bond and how that bond 
limit. The “predictability” of the world that claims the law is met 
with the instinctual impulses that encourage in all humans. This 
is so because although the law does not stop the peaceful cause 
disturbing fascination lose herself beyond that limit.

Finally, we analyze the relationship of law and strength-of-law 
with guilt and anomic drive to arrive at assumptions about the 
punishment of the superego – like response by way of guilt – in 
violent and fragmented societies.

Keywords: fault, superego, violence, punishment, subjectivity.

Culpa, anomia y violencia

“con la Ley y el crimen comenzaba el hombre” (Lacan. 
1985, p.122)
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1. Ley, sociedad y subjetividad 

	 Parafraseando la frase de Lacan del epígrafe: con la Ley, 
la culpa y la violencia comenzaba el hombre.  

	 Abordemos, ante nada, la “Ley”, imprescindible para 
sostener sociedad y subjetividad. 

1.1 La ley 
 “Es (…) evidente que ninguna verdadera comunidad, por pe-

queña y primitiva que sea, puede existir y mantenerse unida sin que 
ciertas reglas referentes a las relaciones entre los miembros de la 
unidad social sean reconocidas como obligatorias para todos y cada 
uno. (…) sea cual fuere su fuente primera, su observancia conviene 
de modo manifiesto al interés general…” (Wolley. 1963, p.567).

Merced a esta serie de prescripciones – themis en la epope-
ya homérica – que regulan el lazo social, el grupo humano puede 
subsistir y multiplicarse, es decir, gracias a esa regulación hay so-
ciedad. Ese sistema establece lo prohibido y lo permitido y hace 
circular por un mundo “normado”, “reglado”. El Digesto se inicia 
con estas palabras de Ulpiano: “… nosotros separamos lo justo 
de lo injusto, discriminamos entre lo que está permitido y lo que 
no está permitido, con el propósito de hacer buenos a los hom-
bres, no sólo por temor al castigo, sino también por el estímulo de 
la recompensa…”.

Una vez que se ha establecido la distinción entre lo que es lí-
cito y lo que no lo es, la actividad humana puede desplegarse dentro 
de límites más estrechos, pero más seguros. Y es esa la función pri-
mordial acordada al Derecho: hacer predecible al mundo. Mediante 
el acatamiento al sistema de normas el sujeto obtiene, a cambio, la 
seguridad de que podrá reclamar ante el grupo por las lesiones a su 
interés material y también por el “dolor moral que le causa la injusti-
cia de la que ha sido víctima” (Von Ihering. 1958, p.76).

Pero, ¿por qué eso haría “predecible” el mundo? Por lo que, 
pese a las discusiones – de Cicerón a la fecha –, sigue siendo uno 
de los fines de la pena: el miedo a la sanción, la “intimidación” 
que producen en el sujeto las penas con las que es amenazado. 
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Concepción tan antigua como la humanidad. Tucídides conside-
rará al miedo el motor de las acciones humanas. 

Por tanto, dado que el sistema fija sanciones a los transgre-
sores, el temor a sufrir esas sanciones haría abstenerse de cometer 
la transgresión. Esas sanciones se traducen en pérdida de libertad, 
de bienes, o de derechos. Lo indica el Código Penal argentino en 
su Parte General Art. 5º: “Las penas que este Código establece 
son las siguientes: reclusión, prisión, (pérdida de libertad) multa 
(pérdida de bienes) e inhabilitación (pérdida de derechos)”. 

Así, la previsibilidad del acontecer estaría dado por las 
consecuencias (penosas) del delito todo lo cual permite el soste-
nimiento del lazo social, es decir, de la sociedad:

a) Las transgresiones – que atentan contra el lazo social – 
están penalizadas.

b) Hay certeza sobre la aplicación de esas sanciones a los 
transgresores.

c) Las sanciones implican daños o pérdidas importantes; por 
tanto, se trataría de evitarlas. 

d) El único modo seguro de evitarlas es no incurrir en accio-
nes delictivas.

e) Las víctimas son resarcidas – en el aspecto civil – por el 
sistema judicial.

f) La sociedad, violentada por el delito penal, es “resarcida” 
cuando se aplica la pena al delincuente, hay una especie de “res-
tauración” de la situación previa al delito. Se “atenúan los efectos 
devastadores del mal con los efectos compensadores de la pena” 
(Campa. 1990, p.51).

Pero, si basta la intimidación para impedir la transgresión ¿por 
qué se cometen transgresiones? Porque “para el individuo es, por 
regla general, harto desventajosa la observancia de las normas éti-
cas, la renuncia al ejercicio brutal de la violencia” (…) La investigación 
psicológica – en sentido más estricto, la psicoanalítica – muestra (…) 
que la esencia más profunda del hombre consiste en mociones pul-
sionales; de naturaleza elemental, ellas son del mismo tipo en todos 
los hombres y tienen por meta la satisfacción de ciertas necesida-



Revista Mal-estar e Subjetividade – Fortaleza – Vol. IX – Nº 4 – p. 1077-1102 – dez/2009

Culpa, anomia y violencia    1081

des originarias. En sí, estas mociones pulsionales no son ni buenas 
ni malas. Las clasificamos así, a ellas y a sus exteriorizaciones, de 
acuerdo con la relación que mantengan con las necesidades y las 
exigencias de la comunidad humana (…) La cultura se adquiere por 
renuncia a la satisfacción pulsional, y a cada recién venido le exige 
esa misma renuncia” (Freud. 1979a, p.281-283).

Quien no renuncia a la satisfacción pulsional, quien cede a la 
sempiterna tentación de sobrepasar los límites impuestos – lo que 
el psicoanálisis ha demostrado que no sólo no es “monstruoso” 
sino seductor ya que la ley crea el deseo – es sancionado. 

“… siendo como es el uso de la violencia una de las ca-
racterísticas  (…) típicas del ser humano, el que alternativamente 
aparece como sujeto activo y pasivo de esa misma violencia, lo 
jurídico aparece como una de las connaturales y típicas respues-
tas que el hombre ha inventado para limitar y encasillar el uso y las 
consecuencias de esa violencia” (Spota, 1975, p.34).

El Derecho – sobre todo el Derecho Penal – es el mecanismo 
social cuya finalidad es obtener determinados comportamientos 
individuales y, ante nada, impedir o limitar la violencia. Es el disposi-
tivo más importante del control social, del “aparato de imposición” 
(como lo llamó T. Parsons).

Volvamos al párrafo freudiano: “En sí, estas mociones pul-
sionales no son ni buenas ni malas. Las clasificamos así, a ellas y 
a sus exteriorizaciones, de acuerdo con la relación que mantengan 
con las necesidades y las exigencias de la comunidad humana”; es 
decir, son los requerimientos de una comunidad y en un momento 
determinado de esa comunidad las que fijarán lo que se pretende 
impedir o propiciar. Esto no es nuevo, Arquelao (s. V a.n.e.) decía  
que “lo justo y lo injusto no lo son por naturaleza sino por la ley”.

Son muchas las acciones humanas que pueden poner en 
riesgo la convivencia – y por tanto al grupo –, de allí que desde 
los tiempos más primitivos la comunidad estableciera determina-
dos modos de controlar las disputas para que no se produjera 
una respuesta corporativa por parte de los respectivos grupos de 
parentesco que tendían a reaccionar como unidades frente a una 
agresión – real o supuesta – contra uno de sus miembros provinien-
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do el mayor peligro de las disputas que terminaban en homicidios 
– la más extrema de las violencias. En casi todas las socieda-
des preestatales los mecanismos formales para impedir que de 
un homicidio estallara una venganza de sangre prolongada fue la 
transferencia de posesiones apreciadas del grupo de parentesco 
del asesino a la víctima.

Los historiadores del derecho ven en estas formas primitivas 
de “compensación”, cuyo objetivo primero fue impedir la propaga-
ción de la violencia, el origen del Derecho. 

Precisamente, lo que se opone a la violencia, lo que refrena 
la violencia, lo que sin anularla la regula, no es ni la justicia ni la ley, 
es el Derecho. “La ley en sí misma, el plexo jurídico en sí mismo (…) 
carece de fuerza o de capacidad de imperio. La fuerza, la capacidad 
de coacción, la capacidad de imperio, se lo da permanentemente 
al plexo jurídico, el poder político (…). “El derecho no es solamente 
la norma jurídica, sino es vida humana, que importa una conducta 
encuadrada en una norma, como coacción. Esto es, de cumplimien-
to obligatorio, cuya transgresión presupone y presume el uso de la 
fuerza para obligar a la conducta pretendida por la norma. O para 
sancionar la conducta indebida. En cualquier de los casos, sin coac-
ción no puede haber derecho. (Spota, 1975, p.100-101). 

Que sin la fuerza las leyes no serían más que una expresión 
de deseos, es algo que nadie pone en duda, lo que lleva a una con-
secuencia: la violencia – que estaría ínsita en condición humana 
– sólo puede ser impedida mediante… otra violencia. ¿La diferen-
cia? Mientras una violencia – la individual o privada – pone en riesgo 
la paz (y subsistencia) del grupo, la otra, la aceptada, la instituida, 
asegura o restaura la paz y, con ello, la pervivencia del grupo. 

Otra consecuencia que se desprende de esto es que hay una 
diferencia importante a tener en cuenta: justicia no es lo mismo que 
derecho, aunque esta distinción sea “difícil e inestable”, como dice 
Derrida, para quien está “de un lado la justicia (infinita, incalculable, 
rebelde a la regla, extraña a la simetría, heterogénea y heterótropa), 
y de otro, el ejercicio de la justicia como derecho, legitimidad o le-
galidad, dispositivo estabilizante, estatutorio y calculable, sistema 
de prescripciones reguladas y codificadas” y agrega: “el derecho 
pretende ejercerse en nombre de la justicia y (…) la justicia exige 
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instalarse en un derecho que exige ser puesto en práctica (consti-
tuido y aplicado) por la fuerza” (1997 p.50-51).

A este mundo organizado por normas llega el niño. Él insti-
tuirá su subjetividad, es decir, lo tomará a cargo y lo hará nacer a su 
condición de sujeto. Sujeto poseído por la institución – es un súb-
dito de ella – que le dicta sus mandamientos y “lo hace bailar” a su 
manera. Pero, paradójicamente, la ley jurídica efectiva (Derecho) que 
apresa al sujeto para instituirlo, también le otorga sus grados de liber-
tad: el sujeto instituido accede a la palabra y por ese camino accede 
al deseo anudado a la ley y tiene la posibilidad de inventar nuevos 
pasos de baile (lalangue) siempre y cuando respete los mandamien-
tos primordiales. Por esto no coincido con las posiciones que hacen 
del sujeto instituido un ser pasivo efecto de la ley. El sujeto tiene la 
posibilidad transformadora en lo que Lacan llama la metáfora del 
sujeto (la producción de nuevas significaciones al destino), la po-
sibilidad de recrearse por medio de sus actos. Lo que indica, a su 
vez, la posibilidad de las transformaciones del sujeto y  la sociedad. 
La subjetividad y los lazos sociales no son estáticos, mantienen una 
permanente dialéctica. Suponer lo contrario es negar el desarrollo 
histórico, las transformaciones que la historia atestigua.

Del Derecho – mundo organizado según un plexo normativo 
con fuerza de imposición – y de la lengua surgen los significantes 
que han de signar al sujeto atravesado por lo instituido y,  a su 
vez, hincar al cuerpo biológico para desposeerlo de su naturaleza 
– despojarlo de su animalidad – y darle su dimensión simbólica. 
Que el humano esté asujetado a la estructura de la ley jurídica y 
a la lengua – el sujeto no es causa o agente de nada, el sujeto es 
un producto instituido – no implica que está apresado estática-
mente a ellas, tiene la posibilidad de producir transformaciones 
sobre ellas, pero no puede desasirse de ellas, las precisa inclu-
so para construir sus posibles grados de libertad. El sujeto está 
envuelto en las mallas de lo jurídico y de la lengua (no puede pen-
sarse en lo jurídico sino ligado al sistema de la lengua que hace 
hablar a lo instituido), y eso produce, justamente, al sujeto del 
inconsciente, un sujeto que no es amo ni del sistema de prohibi-
ciones ni de los significantes amos que lo sobredeterminan, pero 
que puede irse recreando si logra producir la metáfora del suje-
to, esto es, el sujeto deseante.
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Hay, entonces, un límite a la intersubjetividad. El lazo entre 
los sujetos precisa siempre de una referencia tercera, la ley instau-
rada como Otro simbólico. No una estructura diádica (sujeto-sujeto) 
sino triádica (sujeto, Otro simbólico y sujeto).

Lo instituido como estructura preexiste al sujeto y lo ubica 
de otra manera a él y a su lugar en el lazo social. La referencia ter-
cera de lo instituido mediatiza la intersubjetividad, pone límites a la 
comunicación humana. Así, los instituidos-sujetos-hablantes, por-
que hablan, revelan que son habitados por la ley y la lengua. Ellas 
lo habitan, le hablan, lo asujetan, lo inscriben, pero también  abren 
los caminos para descifrar el saber no sabido del inconsciente. 
Escuchar ese saber (el del inconsciente) y descifrarlo – atendiendo 
a las leyes simbólicas – permiten al sujeto apropiarse de su matriz 
identificatoria: la historia conjetural del sujeto, su historia institui-
da. Instituir lo vivo – dice Legendre – es un hecho de discurso que 
tiene su soporte en la normatividad jurídica. 

¿Qué es “instituir lo vivo”? La vida humana es vida institui-
da. La sociedad humana es un conglomerado de construcciones 
institucionales, es decir, de “montajes hechos de palabras las que, 
con la condición de ser proferidas por quien tiene el poder para 
hacerlo, tienen la singularidad de promover la existencia de lo que 
ellas enuncian” (Thomas. 1999, p.9). Si la reproducción sexuada 
iguala a hombres y animales, estos no conocen, en cambio, filia-
ción, unión civil, adopción, divorcio etc., es decir, ficciones que no 
existen en la “naturaleza” (tampoco la fertilización “in vitro”, alquiler 
de vientres, conservación de esperma etc., que obligan a redefinir 
lo que la “naturaleza” podría ser). Lo que ese niño sea depende-
rá de su filiación, de la unión civil o religiosa de sus progenitores, 
tendrá – aun antes de nacido – bienes o deudas, es decir: lo social 
lo ha de atrapar aún antes de su llegada al mundo.

1.2. La culpa: deuda y tentación
“El hombre está poseído efectivamente por el discurso de la 

ley...” (Lacan. 1984, p.349); pero... ¿cómo captura la ley al sujeto 
humano?, es decir, ¿cómo se apropia y recorre toda la subjetividad 
el discurso de la ley? y ¿cómo es la convivencia con la ley? 

Aquí es preciso ligar la ley con la culpa. El sujeto es captu-
rado por la ley bajo las redes de la culpabilidad. La ley establece 
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los parámetros de lo prohibido y lo permitido, sin embargo, la hu-
manidad toda y la subjetividad que se aloja en ella, ha mantenido 
y mantiene una tentación siempre renovada a franquear los bordes 
que demarcan lo prohibido y el costo que se paga por la atracción a 
condescender hacia lo interdicto es el de una humanidad culpable 	
– aquello que Freud ha establecido como culpa inconsciente – 
implicada en esa eterna atracción a la que convoca lo prohibido. 
Aunque la ley pacifica a los humanos, no deja de provocarles la in-
quietante fascinación por abismarse más allá de ese límite.

Dice Barthes “llamo discurso de poder a todo discurso que en-
gendra la falta y, por ende la culpabilidad del que lo recibe” (Barthes. 
1987, p.118) por eso la lengua es fascista: obliga a decir (Íb. p. 120). 
Esa obligatoriedad, que también refiere al inconsciente que habita 
desde la lengua al sujeto, permite entender porqué el sujeto no puede 
responder desde la singularidad de su habla a todo lo que la lengua 
le ordena, y tal como la lengua le ordena. Siempre habrá deslices, 
tropiezos, mal-dichos y esas faltas refieren a la culpa: ni la ley ni la 
lengua serán perfectamente dichas ni perfectamente aplicadas. Por 
eso no es posible pensar en la estructura de la subjetividad sin esa 
categoría omnipresente que es la culpabilidad a tal punto que, pre-
tender extirpar la culpa del sujeto implicaría disolver al sujeto. No 
puede construirse la subjetividad por fuera de la ley pues es ésta la 
que le brinda andamiaje y sustento.

La culpa es mucho más que un sentimiento, es una posición 
estructural del sujeto que, como ser-en-deuda (schuldigsein), esto 
es, ser-en-falta, nunca puede responder a todo el ordenamiento 
de la ley y de la lengua, siempre algunos pasos perdidos del ha-
blante-ser han de demostrar que la ley toda... toda completa, no 
puede ser dicha. De allí la culpa inconsciente, esa falta ignorada 
por el sujeto que le remuerde desde su conciencia moral. 

Es acaso por esto que la culpa no conduce a la dicha plena, 
pero tampoco a la plena desdicha, porque sin la culpa el sujeto ca-
recería de soporte para sostener la subjetividad y el lazo social.

La culpa da testimonio de uno de los problemas más cru-
ciales de la humanidad: “la lógica de lo prohibido”, que se resume 
en la pregunta ¿qué es la prohibición?
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La inscripción de la ley en la subjetividad delimita el contorno 
de lo prohibido, pero como nada en la vida humana es gratuito, el 
don que otorga la ley deja como lastre una deuda y una tentación. 
Una deuda simbólica – recibió dones: vida, habla, filiación, historia 
– que debe  pagar haciendo circular la ley, pero también una ten-
tación a trasponer los límites de lo prohibido, conformada como 
oscura culpa, oscuro goce: ir más allá del principio del placer dirá 
Lacan, ir más allá de la prohibición decimos nosotros, lo que tiene 
severas consecuencias para el mantenimiento del lazo social.

Si bien, como expresa Yan Thomas, “... la lex hallará su 
unidad en la sola defensa en no hacer nada que le sea contrario” 
(1999, p.201), esto no implica que la ley no arrastre sus propias pa-
radojas. La ley no es sin aporías: tiene su eficacia simbólica pero, 
al mismo tiempo, porta fallas y agujeros, no es pura y transparente: 
la eunomia tiene siempre el reverso de la anomia. Si la eunomia 
es una situación en la cual el funcionamiento de las normas garan-
tiza el equilibrio social y la integración de los sujetos en el grupo 
con el sostenimiento del lazo social; la anomia es una situación 
de crisis de las estructuras, de desintegración colectiva, de dete-
rioro de los valores constituidos que se refleja a nivel psicológico 
pues produce en los sujetos un estado de inseguridad o desespe-
ración. De la ley se aguarda lo que regula del deseo, pero también 
lo que escapa de esa regulación: la violencia mortífera. Pues que 
la ley tenga una función regulante y ordenadora no implica que se 
desatienda ni la espinosa cuestión de las paradojas de ley y los 
desarreglos que arrastra, ni la permanente tentación que el esta-
blecimiento de la prohibición ejerce sobre los sujetos. Es decir, ni 
la ley es perfecta ni los sujetos ni la sociedad lo son. Dos efectos 
posibles de la ley en la subjetividad y en la sociedad, uno que pa-
cifica, el otro que precipita en la violencia. De un lado el deseo que 
regula la subjetividad y el lazo social al hacer aplicar la prohibición 
(de incesto y parricidio), del otro lado su reverso, el imperativo de 
goce que transgrede la prohibición, “enloquece” a la subjetividad 
y disuelve el lazo social. Imperativo del superyó que puede pro-
ducir la desubjetivación o la desinstitucionalización del sujeto, la 
anomia. ¿Por qué? Porque, como decía Freud: “para el individuo 
es (…) harto desventajosa la observancia de las normas éticas, la 
renuncia al ejercicio brutal de la violencia (ya que) la esencia más 



Revista Mal-estar e Subjetividade – Fortaleza – Vol. IX – Nº 4 – p. 1077-1102 – dez/2009

Culpa, anomia y violencia    1087

profunda del hombre consiste en mociones pulsionales”. Que el 
niño advenga a un mundo “normado” que lo convierte en “sujeto” 
no tiene que llevarnos a olvidar que la persona (en el sentido que 
le da el Derecho Civil), sujeto de derechos y obligaciones, no es 
el ser humano concreto con sus características físicas y psíquicas 
propias y únicas, es una abstracción del orden jurídico, un punto 
de imputación personalizado de las reglas jurídicas que gobiernan 
a este ser humano. Lo que no implica creer que el problema esta-
ría dado por la imposición de normas a un sujeto “natural” y que 
sus transgresiones a esas normas provienen de una animalidad o 
naturalidad primigenia, ínsita en la especie. Las pulsiones que men-
ciona Freud no son “anteriores” a la encarnación de la ley que es 
un sujeto, son producto de ella, son producidas por la ley misma: 
se trata de lo que se llama “malestar en la cultura”: la cultura paci-
fica, pero crea el malestar. Deseo y pulsión no están “antes”, sino 
“después”, de que el niño ha entrado en la cultura. Es la presencia 
o ausencia de reglas lo que establece la distinción entre lo “natural” 
y lo “cultural” y el niño llega a un mundo regido por normas.

Lévi-Strauss lo ha sintetizado brillantemente: “La sociedad 
no prohíbe más que lo que ella misma suscita” (I. 1985, p. 52).

2. Violencia y Estado de Excepción
Veamos ahora la relación entre la ley, la culpa y la anomia.

Dice Agamben “... la «anarquía legal» de las fiestas anómicas 
(...) pone de manifiesto en forma paródica la anomia intrínseca al 
derecho, al estado de emergencia como pulsión anómica conteni-
da en el corazón mismo del nomos” (2004, p.1). Si “la anomia es 
intrínseca al derecho” es porque la anomia es el reverso mismo 
del corazón del nomos. Hay algo intrínseco al derecho que acecha 
siempre como una amenaza: la ley en cualquier sociedad puede 
virar de la eficacia de la ley a la violencia de la ley. Aunque parezca 
una aporía la pulsión anómica está ínsita en el nomos.

Hay un esquema heredado de la Grecia clásica que opone 
la physis al nomos. La naturaleza humana hecha de pasiones y 
deseos – para Tucídides – tiene por costumbre violar las leyes y 
cometer injusticias ya que no domina su cólera. Esa naturaleza hu-
mana era, para él, el principio de todas las faltas. Usa la palabra 
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ataktos, término tradicionalmente utilizado para describir la vida 
“bestial” que precede a la civilización organizada. Todos los que 
en Grecia creyeron en los beneficios de la civilización, describieron 
con esa palabra u otras del mismo género, la vida primitiva de los 
hombres, la que llevaban antes de que los dioses les donaran las 
leyes. En Las Suplicantes Eurípides hace decir a Teseo: “Doy gra-
cias al dios que, de una existencia confusa y salvaje conformó para 
nosotros esta vida”. En esa existencia confusa y salvaje – ataktos 
– los dioses introdujeron el orden, la justicia y la ley.

Pero, por un lado, que la cultura se adquiera por renuncia a 
la satisfacción pulsional, no implica que esas pulsiones desapa-
rezcan; por otro, el regalo de los dioses – el orden, la justicia y la 
ley – no es sin fallas, arrastra desarreglos. El más notorio de estos 
desarreglos, la más letal de esas fallas, es aquella que Agamben ha 
llamado “estado de excepción”, momento en el cual se suspende 
el orden jurídico – paradójicamente para garantizar su continuidad 
según las tesis de Walter Benjamin – que es, para Agamben, casi 
una forma permanente y paradigmática de gobierno en el siglo XX 
y XXI. “El estado de excepción es (…) la apertura de un espacio en 
el cual la aplicación y la norma exhiben su separación y una pura 
fuerza-de-ley actúa (esto es, aplica-desaplicando) una norma cuya 
aplicación ha sido suspendida” (op. cit, p.83). Agamben hace, en 
ese texto, una reseña histórica del “estado de excepción” que “se 
presenta como la forma legal de aquello que no puede tener forma 
legal” (op. cit, p.24). Resumámoslo como momentos “excepcio-
nales” – pero previstos en los textos constitucionales y jurídicos 
– en los cuales toda, o gran parte, de los derechos constituciona-
les, quedan suspendidos.

El orden jurídico es y no es “violentado”. Lo es porque se 
suspenden derechos y el Ejecutivo toma medidas que le están ve-
dadas según la Constitución. No lo es porque la misma Constitución 
prevé esos momentos, ese “estado de excepción”. Lo dice el art. 
23 de la Constitución argentina: “En caso de conmoción interior 
o de ataque exterior que pongan en peligro el ejercicio de esta 
Constitución y de las autoridades creadas por ella, se decla-
rará en estado de sitio la provincia o territorio en donde exista 
la perturbación del orden, quedando suspensas allí las garan-
tías constituciones…” (obviamente las mencionadas en los Arts. 
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14, 14 bis, 17, 18 etc.). Como se ve, el “estado de excepción” está 
previsto en el texto constitucional. 

Un ejemplo de suspensión del orden jurídico para garanti-
zar su continuidad es el comentario de Montes de Oca, que cita el 
constitucionalista Lozada al definir las causas que determinan el 
estado de sitio: “La conmoción interior degenera en movimientos 
anárquicos, hace tambalear las instituciones; y los gobiernos, para 
afianzar los derechos, necesitan la suspensión momentánea de 
las garantías que obstaculizan los procedimientos enérgicos” 
(1961, p.71, negritas mías). 

En sentido similar escribía un Teniente Coronel, justificando 
dictadura militar argentina, iniciada en 1976: “Si es válido para la sub-
versión sostener que la democracia puede ser aniquilada mediante 
sus propias leyes, con mayor razón debemos sostener nosotros que 
la democracia ha de ser defendida aún en contra de sus propias 
leyes…” (Domínguez. 1980, p.455, negritas mías).

En resumidas cuentas, el “estado de excepción” es ese momen-
to, muy poco excepcional, donde el Ejecutivo, más o menos feroz, cruel 
o sanguinario, anula la ley para… ¡defender la ley! para lo cual hecha 
mano, y he allí la violencia ínsita en el plexo jurídico, a la ley misma.

Sobran las pruebas de que violentar la ley deriva a violentar 
a los ciudadanos, los “estado de excepción” nunca han sido ni son 
inocuos ni para derechos, libertades e ideas, ni para cuerpos hu-
manos. Y es también notorio que esa “violencia” – que se niega a 
reconocerse como tal – acaba produciendo otra/s violencia/s. Para 
demostrarlo podemos hasta dejar de lado las prácticas violentas 
más cruentas y brutales – las muertes en la Guerra de Malvinas 
son el correlato del genocidio que intenta justificar el militar cita-
do más arriba – y analizar la violencia que implica desfinanciar los 
Hospitales Públicos – en un país donde el 40% de la población 
carece de obra social – tras el justificativo de lo “excepcional” de 
la coyuntura económica que resta impuestos al Estado mientras 
los funcionarios, por ejemplo, se aumentan los sueldos. ¿Qué otra 
resultante de esto, sino la anomia, en tanto tarde o temprano, el 
grupo intentará restaurar sus derechos que, en el caso citado no 
es sino defender su vida? ¿Qué otra resultante sino la anomia 
cuando el grupo advierte que quienes “manipulan” las leyes sólo 
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lo hacen en beneficio propio o de sus amigos, que la aplicación de 
la “excepción” es determinada en su naturaleza, duración y con-
secuencias por esos intereses?

Como dijimos: la eunomia es una situación en la cual el fun-
cionamiento de las normas garantiza el equilibrio social y la plena 
integración de los sujetos del grupo; la anomia, en cambio, es una 
situación de crisis de las estructuras, de desintegración colectiva, 
de deterioro de los valores constituidos que se refleja a nivel psi-
cológico, produciendo en los sujetos un estado de inseguridad o 
desesperación, lo que, no es difícil advertir, deriva en violencia.

3. Paradojas de la ley: la doble moral sexual-
pulsional 

Freud destaca el sintagma “doble moral sexual” para referir-
se a la incómoda convivencia de juicios opuestos y contradictorios 
que moran en toda subjetividad – lo que Lacan alude como “desga-
rro del ser moral” (1988, p.361). Discordancia irreductible, la doble 
moral sexual conduce, indefectiblemente, a un desdoblamiento del 
sujeto… contra sí mismo, y a una permanente controversia con las 
leyes sociales que lo habitan.

Antinomia universal de la humanidad. Rasgadura moral en 
cada uno de sus protagonistas: por un lado, acatamiento a la ley so-
cial; por otro, enaltecimiento del criminal que atenta contra esa ley.

Freud desplegará estos desarrollos en El malestar en la 
cultura (1929) para arribar a la conclusión de que cuanto más se 
intenta cumplir con el ideal social y desterrar las pulsiones, más in-
clemente se torna el “gendarme interior” (superyó) con el esmerado 
virtuoso. Las exigencias de la cultura no hacen sino retroalimen-
tar las pulsiones que pretenden expulsar. Exigencias que terminan 
siendo contaminadas por la mezcla y desmezcla pulsional y, por 
eso, hacen peligrar cultura y sociedad.

Desencanto freudiano respecto a la promesa de pax cultu-
ralis. Freud pone en duda la garantía de regulación del pacto social 
que podrían ofrecer las leyes al inscribirse en la subjetividad como 
diques contra las pulsiones pues advierte que “… la propia socie-
dad que ha formulado los preceptos no los cree viables” (1979b, 
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p.174). Doble moral cultural-pulsional que anida en toda subjetivi-
dad y en las mismas leyes que instituye la sociedad.

La ley regulada que garantiza el contrato social y la renuncia 
pulsional arrastra, ella misma, un inquietante “plus” de irregulari-
dad. Esa ley regulada, instaurada para favorecer el progreso de la 
espiritualidad, conlleva un irremediable saldo de eso que preten-
de desechar: el retorno pulsional y su amenaza. Amenaza contra la 
subjetividad y contra el lazo social (el pacto social). ¿Cómo preten-
der la pax culturalis si esa amenaza es consustancial a la cultura? 
Con ella y desde ella hace malestar la pulsión sexual que pretende 
ser desalojada desde los ilustres argumentos de la cultura. Pese 
a que la “civilización” pretende expulsar la pulsión sexual, ésta se 
cuela y termina haciendo bastión del hostigamiento de la cultu-
ra. Por eso, al sujeto no le queda más remedio que navegar por 
la cultura haciendo lazo social y soportando, a su vez, los oleajes 
traumáticos que estallan en su seno. Y las minas de lo real que es-
tallan provienen del domeñamiento que la cultura pretendió ejercer 
sobre la vida pulsional. Lo que prometía la paz aporta, finalmente, 
la violencia de la discordia, tanto en el seno mismo de la subjetivi-
dad, como en el seno de la vida social.

Freud se topa con las paradojas de la ley en el intento de 
despejar las paradojas de la ley del padre. Discordancias entre la 
ley regulada y su otro lado, el oscuro saldo no legislante. La ley 
simbólica tiene su infaltable reverso en lo que llamó «fuera de 
la ley» y nosotros el lado desregulante de la ley, su contracara 
más oscura que impele a gozar… siempre más allá del principio 
del placer. La ley regulada que impone la cultura – pretendiendo 
desterrar las pulsiones – no deja de incitar a la tentación de fran-
quear sus límites; por eso la sociedad que debe hacer cumplir la 
ley despliega la doble moral cultural-pulsional. Anomia y euno-
mia entrelazadas.

Freud no se circunscribe a la pulsión sexual propiamente 
dicha, sino que alude a la pulsión en general, refiere a la pulsión de 
muerte bajo nociones como “mociones hostiles a la cultura” o 
“crueldad”. Esto se desprende de su afirmación: quien no pueda so-
focar sus pulsiones “enfrentará la sociedad como «criminal», como 
«outlaw» toda vez que “su posición social y sus aptitudes” no le 
permitan imponerse como un “gran hombre” (1979b, p.168).
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Avanza hacia el horizonte del “fuera de la ley regulante” y se 
permite llegar hasta el campo del crimen. Y también allí destaca la 
doble moral de la sociedad, que no juzga a todos sus miembros por 
igual, hace diferencias no sólo entre hombres y mujeres, también 
entre las clases sociales (“estratos” dice Freud) a las que ellos per-
tenecen. Arriba a una conclusión fundamental: por más que alguien 
sofoque sus mociones pulsionales hostiles de dureza y crueldad 
y haya “devenido hiperbueno, la energía que se le sustraerá será 
tanta que no pondrá en obra todo lo que corresponde a sus mo-
ciones compensatorias y, en definitiva, hará menos bien del que 
habría llevado a cabo sin sofocación” (1908, p.181). Si la ley que 
la sociedad establece para imponer los ideales de híper-fidelidad, 
híper-aseo, híper-ahorro, híper-bondad,  híper-virtud etc. tiene 
tan alto costo ¿cuál el beneficio de sacrificar la vida pulsional?

Sin duda hay un beneficio: hacer posible el pacto social y la 
configuración de la subjetividad, pero no sin rebrotes pulsionales 
culturalizados; lo cual echa por tierra todas las tonterías harto di-
fundidas de que el freudismo lanzaría y alentaría la propuesta de 
la “liberación” sexual-pulsional.

Para desmentir esta interpretación he aquí lo que escribe al 
año de iniciada la Gran Guerra: “Toda vez que la comunidad supri-
me el reproche, cesa también la sofocación de los malos apetitos, 
y los hombres cometen actos de crueldad, de perfidia, de traición 
y de rudeza que se habían creído incompatibles con su nivel cul-
tural” (1979a, p.282). 

La respuesta a Einstein – en 1933: ¿Por qué la guerra? – 
lo muestra como el pensador que puede predecir el más nefasto 
de los futuros al siglo XX. En la inconsistencia de la ley de la cultu-
ra subyace la respuesta al interrogante de Einstein: “¿qué puede 
hacerse para defender a los hombres de los estragos de la gue-
rra?”. Aunque Freud confía en el pacto simbólico de los hombres, 
instaurado fundamentalmente para preservar la paz y el lazo social, 
no deja de reconocer que uno de los saldos irreparables del ma-
lestar de la civilización es la fragilidad de todo pacto simbólico que 
hace condescender a los hombres del acuerdo alrededor de la ley, 
al desacuerdo alrededor de la violencia y de la vida pulsional. 

En ese texto homologa “derecho y poder” con “derecho y 
violencia” ya que, por un lado, no hay poder sin violencia; y por 
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otro, “el derecho es el poder de una comunidad”. Derecho ejerci-
do por la legislación por todos acatada, comunidad de intereses 
organizada en el respeto a la ley y que se sostiene en el intercam-
bio, la alianza y los lazos identificatorios de un grupo social. Sin 
embargo, la ley simbólica que, en la conjetura de Tótem y Tabú se 
erige alrededor del Padre Muerto y de la autoridad de su palabra, 
tiene una falla notoria, no sólo por su instauración violenta, sino 
también por un constante asedio pulsional que hace peligrar las 
formas simbólicas de intercambio y los lazos identificatorios entre 
los miembros del grupo social. Paradoja irresoluble de la ley del 
padre… que no tiene remedio. La doble moral cultural-pulsional es 
una de sus expresiones.

Toda comunidad de intereses entre los hombres ha de tran-
sitar por el desarreglo intrínseco de la ley, tanto en la fractura de 
los lazos identificatorios como en la “compulsión a la violencia”. 
El abuso de autoridad y el ansia de poderío es un mal inoculado 
por el asedio pulsional. La ley, enarbolada como símbolo de pa-
cificación se instaura, sin embargo, con un plus de violencia en 
el sujeto y circula en la civilización con una insoportable dosis de 
“violencia del derecho”. 

Freud no puede ofrecer la promesa de la ilusión al porve-
nir. La segunda mitad del siglo XX que no contempló pero que 
debió entrever la trágica y premonitoria noche en la que lo mejor 
de la cultura mundial era arrojado a las llamas mientras frenéti-
cas hordas nazis ensayaban su “danza macabra” alrededor de 
la fogata, quizás le confirmaba que, el renunciamiento pulsional 
en el que cifraba el progreso en la espiritualidad, era en parte 
una utopía… y él había renunciado a ellas. Esa renuncia que, 
ya en los comienzos de ese siglo – tan prolífico de utopías –, lo 
presentaba como un apóstata. 

Impiedad y herejía de Freud. Remiso a dar consuelos, ofrece 
a Occidente uno de los conceptos más revolucionarios, el deseo 
inconsciente y su leyes de interpretación, pero también su reverso, 
el concepto de superyó, imperativo obsceno de goce. Dos caras 
de la ley del padre: la legislante (ley del deseo) y la perversa, impe-
rativo de goce (superyó).
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4. Anomia y superyó
Veamos ahora la relación de la ley y la fuerza-de-ley con la 

culpa y la pulsión anómica. Para ello será preciso recurrir a quien 
ha dado la más clara delimitación a la categoría de anomia en el 
campo de la sociología. Durkheim puntualiza en El suicidio (1897) 
que, cuando las sociedades se resquebrajan o desintegran por-
que falla la regulación que establece el pacto social desde la ley, 
sea por su peso excesivo o debilitado, el individuo pierde sus 
referencias, se pierde y pasa al acto del suicidio. “Podemos de-
volver a la sociedad todo lo que hay de social en nosotros y no 
saber limitar nuestros deseos; sin ser un egoísta, se puede vivir 
en estado de anomia y viceversa” (1998, p.278). Es decir, vincula 
la anomia con todo lo que hay de social en nosotros (está alu-
diendo sin duda al concepto de hecho social total que luego 
desarrollará su sobrino Marcel Mauss): lo regulado por la ley y 
lo desregulado por la ley. “Pero la sociedad no es solamente un 
objeto que atraiga, con una intensidad desigual, los sentimien-
tos y la actividad de los individuos. Es también un poder que los 
regula. Existe una relación entre la manera de ejercer esta acción 
reguladora y el porcentaje social de los suicidios” (op. cit., p.255). 
Durkheim destaca el poder regulador de la sociedad sobre los in-
dividuos: es un poder que puede incidir desde la eficacia de la ley 
simbólica o desde la fuerza-de-ley, abriendo desde ésta el espa-
cio anómico, ese espacio donde se produce el suicidio anómico, 
resultado de la pulsión anómica. 

A su vez, y dando continuidad desde otro ángulo a los 
desarrollos de Durkheim, Robert Merton cita la definición de 
anomia de R. M. MacIver: “Anomia es un estado de ánimo en 
que está roto o mortalmente debilitado el sentido de cohesión 
social – principal resorte de su moral – del individuo” (1964, 
p.169). Según Merton MacIver rescata el significado de una pa-
labra bastante antigua – s. XVI – que refiere al “estado de ánimo 
del individuo cuyas raíces morales se han roto, que ya no tiene 
normas sino únicamente impulsos desconectados, que ya no 
tiene ningún sentido de continuidad, de grupo, de obligación... 
El individuo anómico... vive en la delgada frontera de la sensa-
ción entre ningún futuro y ningún pasado” (ib.).
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Obviamente MacIver refiere al aspecto subjetivo del concep-
to de anomia, pero que tiene un efecto o una causa que incide en 
la ruptura de la cohesión social, es decir: quiebre de la estructura 
social. La anomia implica que el contrato social se rompe y que la 
estructura social se resquebraja – fragmentación social y violencia 
–, pero también el sujeto anómico sufre ese resquebrajamiento – 
desubjetivación y desintegración con alto monto de angustia. 

No podemos dejar de lado otra referencia al término ano-
mia que proviene del campo neuropsicológico – según la Real 
Academia Española – caracterizado por la dificultad para producir 
los nombres de las cosas: afasia nominativa. Efectivamente, lo 
anómico (la aonimia) es lo que no puede nombrarse. Y es lo que 
nos permite vincular anomia con desubjetivación: estado en el 
cual el sujeto queda sin palabras. Sorprende la relación que puede 
establecerse entre el concepto sociológico de anomia y el con-
cepto psicoanalítico de superyó. 

Afirmé en mis libros, Las Voces del superyó (2007) e 
Imperativos del superyó (1998), que el superyó es el resultado 
de las paradojas de la ley del padre, el saldo desregulante de tal ley 
que incita a gozar: ir más allá del principio del placer. En ese impe-
rativo de goce se pierde la subjetividad y lo que de ella permite el 
lazo social (es decir el deseo y, por ende, la palabra), se produce 
una desemantización en el sistema de la lengua del sujeto. Tal im-
perativo deja el lastre de la desubjetivación o deshumanización. 

El superyó asedia allí donde la ley del padre revela sus des-
arreglos: la ley sublime del padre (su lado regulante) que hace 
posible “el progreso de la espiritualidad” – y sostiene el lazo y el 
contrato social –, deja siempre un saldo incurable y desregulante, 
un remanente de goce, el superyó. 

Doble inscripción – en los descendientes – de la ley del padre: 
la una como espiritualidad, en la dimensión simbólica de sustitución 
y regulación; la otra traumática, como retorno desregulante de lo 
real. De allí que Agamben hable de pulsión anómica. Paradojas de 
la ley del padre que conducen a las del superyó, ese saldo nefasto 
de la espiritualidad que, como nombre perverso del padre, hace re-
tornar lo que se pretende desechar: la pulsión de muerte.
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Dice S. Zizek “¿De dónde viene esta escisión de la ley en 
Ley pública escrita y su reverso, el código «no escrito», secreto 
y obsceno?” Si bien responde a este interrogante: “Del carácter 
incompleto, ‘no-toda’ de la Ley pública...” ha de agregar: “el sa-
dismo se basa en la escisión del ámbito de la Ley en la Ley qua 
“ideal del yo”, es decir un orden simbólico que regula la vida so-
cial y mantiene la paz social, y su inverso obsceno, superyoico” 
(1994, p.88). Poco faltó para que dijera: el sadismo de la Ley. 
Nosotros podemos decirlo: el saldo no legislante de la ley del 
padre es sádico, y por eso el superyó impide el lazo social e im-
pele a la desubjetivación. Dos laderas resultan de la herencia de 
la ley del padre, el ideal del yo que es regulante y permite el lazo 
social; y la otra, la del superyó que asola contra el sujeto y por 
ende destruye la subjetividad desde el momento que lo deja sin 
palabras e impide el lazo social.

¿No se produce aquí el encuentro entre el concepto so-
ciológico de anomia y el psicoanalítico de superyó? Empero, no 
podríamos decir que la anomia sea la ausencia de norma o de ley, 
sino más bien la incidencia desregulante de la ley, la obscena ley 
no escrita, versión mórbida del padre perverso (père-version). De 
allí su sadismo. Se trata de la anomia que brota del corazón mismo 
de la ley, del lado oscuro de la ley. En suma, eunomia y anomia 
están vinculadas.

Si retomamos la definición de MacIver: “Anomia es un esta-
do de ánimo en que está roto o mortalmente debilitado el sentido 
de cohesión social del individuo”, se nos hace posible  trazar su 
vínculo con el concepto de superyó. Del espacio anómico que 
produce la escisión entre la ley y la fuerza – de ley surge el suje-
to anómico. Ese sujeto anómico o acosado por el superyó rompe 
con la cohesión social, no puede hacer lazo social porque la ley 
obscena y sádica le impide circular por las vías del deseo y de la 
palabra, esto es, por las vías que se sostienen en la ley regulante, 
la ley escrita. El imperativo de goce insensato gana terreno e incita 
a aquello que la ley prohíbe: ¡¡mata!!, ¡¡aniquila!!, ¡¡destrúyete!! Es 
esto lo que permitió a Lacan – en su tesis doctoral de 1932 – alu-
dir a los “crímenes del superyó” que intentan aniquilar un enemigo 
interior y procuran la autopunición llamando desde allí al castigo 
como intento de aplacar una feroz pulsión de autodestrucción. 
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Es posible destacar, entonces, la relación entre anomia, su-
peryó, culpa, con necesidad de castigo y violencia.

5. Anomia, culpa y castigo  
En mis textos sobre el superyó destaqué que la culpa es la 

resultante de la inscripción de la ley en la subjetividad y que, te-
niendo en cuenta las paradojas de la ley, no hay una convivencia 
pacífica con la ley. De allí que la culpa tiene un costado simbólico 
(que permite el lazo social – que Freud llamó “culpa universal”), y 
un costado mórbido que muestra en la culpa la tentación de todo 
sujeto de ir más allá de la ley escrita, esto es: transitar por la ley 
obscena que se exterioriza en la culpa muda, o lo que Freud deno-
minó necesidad de castigo. En este caso el sujeto no experimenta 
falta, pero sí angustia. Busca afanosamente el castigo en procura 
de otorgar un semblante posible a una culpa que no puede nom-
brarse (el sujeto no registra culpa, pero precisa cometer un acto 
delictivo que le proporcione el castigo). Aquí se produce la suspen-
sión de la ley pública y regulante; reina la ley desregulante, prima 
la necesidad de castigo que exterioriza, así, la pulsión de muerte 
que la alimenta. Es necesario insistir con esta cuestión: la necesi-
dad de castigo es la vertiente pulsional de la culpa. El sujeto que 
procura el castigo está transitando el goce de la pulsión de muer-
te, no puede registrar la dimensión significante de la falta (esto es, 
la culpa inconsciente). Al mismo tiempo, allí donde se ofrece al su-
jeto el castigo – un castigo qué sólo incide en su cuerpo sin tocar 
su psiquis – se está estimulando su goce pulsional, se inflaciona la 
angustia y se cierra toda posibilidad de escucha del sujeto. 

Cuando se producen los estallidos de anomia, esto es, el 
terror anómico que hecha por tierra la eficacia regulante de la ley 
(perdida de lo límites de un sujeto) aparece la necesidad de castigo. 
El sujeto se precipita al goce superyoico, pierde la cuenta – pierde 
los estribos –, no reconoce sus faltas, sólo se reconoce merece-
dor del castigo que aplaca su angustia. La pulsional necesidad 
de castigo es, por tanto, un plus de resexualización que, preten-
diendo expulsar la pulsión, termina, sin embargo, reinstalando y 
potenciando la pulsión de muerte. 
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La “necesidad de castigo” o “necesidad de ser castigado 
por un poder parental” (Freud. 1979c, p.175) no responde a la culpa 
consciente ni a la inconsciente sino a la “satisfacción pulsional”, esto 
es, al registro de la culpa muda: circulación silenciosa de la pulsión 
de muerte. La culpa se hace sometimiento – “necesidad de castigo” 
– saldo traumático y masoquista inevitable en toda subjetividad. 

6. Culpa y castigo: la sanción simbólica como 
economía del castigo

Por todo lo antedicho podemos destacar que, la culpa en 
psicoanálisis da cuenta de la inscripción de la ley simbólica en la 
subjetividad, de la ley resultante del significante de los Nombres-
del-Padre que Zizek argumenta como “la Ley pública y escrita”. 
Pero esa ley no circula sin el asedio permanente de un resto de lo 
real, el superyó – fracaso de la ley simbólica –, ley obscena y des-
regulante, o punto cero de la ley como afirma Agamben. En suma, 
reverso de la ley simbólica que, en lugar de demarcar el campo 
de lo prohibido, arroja hacia allí e incita a gozar. Por eso, si bien la 
culpabilidad es uno de los intentos de negociación entre lo simbó-
lico y lo real, entre el deseo y el goce, no garantiza la desaparición 
del goce. El perpetuo reproche que todo sujeto se hace tiene que 
ver con una falta que no puede dimensionar y por eso pide casti-
gos. Freud da un ejemplo inmejorable de esto en lo que se conoce 
como la joven de los monederos falsos. “Una muchacha padece 
de reproches obsesivos. Si leía en el periódico sobre unos monede-
ros falsos, daba en pensar que ella misma había fabricado moneda 
falsa; si en alguna parte un malhechor desconocido había perpetra-
do un homicidio, se preguntaba ella angustiosamente si no había 
cometido ese asesinato. Y a la vez tenía clara conciencia del des-
propósito de estos reproches obsesivos. Durante cierto lapso la 
conciencia de culpa alcanzó tanto imperio sobre ella que ahogó su 
crítica, y se acusaba ante sus parientes y ante el médico de haber 
perpetrado realmente todos esos crímenes” (1981, p.56). Acuciada 
por la angustia procuraba el castigo – pedía ser tratada como de-
lincuente –, pero quedaba sin saber cuál era su falta. A la vez, el 
castigo potenciaba sus reproches y autoacusaciones. Habiendo 
hecho circular sus palabras en el análisis, descubre parte de la 
fuente de su conciencia de culpa: sus compulsivas masturbacio-
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nes. Una vez descubierto esto resulta que la necesidad de castigo 
sólo potenciaba su goce masturbatorio en una compulsión de re-
petición que ni siquiera le aportaba placer. Había encontrado cómo 
castigarse: la culpa muda sin recursos significantes la asediaba. 
Sólo el camino que pudiera vincular sus fantasías inconscientes con 
su acto le hubieran podido aportar la esperada pacificación, la po-
sibilidad de significar su falta descubriendo las fantasías edipicas 
que la implicaban en su acto y, en todo caso, hacerse responsa-
ble de su deseo masturbatorio.

Extraños caminos los de la culpabilidad que, a veces, pueden 
derivar en una lograda negociación entre deseo y goce, otorgan-
do un adecuado marco simbólico para el sostén de la subjetividad 
y del lazo social. Pero, también la culpabilidad puede circular por 
otros senderos no tan logrados y desembocar en la necesidad de 
castigo – culpa muda: como la joven de los monederos falsos 
– donde el superyó ejerce su tiranía, haciendo peligrar la subjeti-
vidad y el lazo social.

El individuo, para tornarse sujeto humano y vivir en sociedad, 
precisa ser capturado por la ley bajo las redes de la culpabilidad. 
Y es por la ley y por la culpabilidad que se sostienen, tanto socie-
dad como subjetividad. Pero sabemos que la convivencia con la 
ley nunca es pacífica: la culpa, así como puede poner diques a la 
violencia social, muchas veces la convoca. Diferentes caras de la 
culpa que es preciso analizar: una que regula el lazo social – no 
hay sociedad sin culpa – y otra cara sumamente desregulante, ese 
costado de la culpa que se torna francamente mórbido y circula 
promoviendo el malestar en tanto devela las tentaciones que aco-
san a la humanidad: franquear el límite de lo prohibido. Diferentes 
fases de la culpa que dejan en sociedad y subjetividad variados 
resultados: la posibilidad del sostenimiento del lazo social tejiendo 
redes de pacto y solidaridad, o un resto de violencia – necesidad 
de castigo – que no es posible anular. De allí que hayamos insis-
tido – en el entrecruzamiento de discurso jurídico y psicoanalítico 
– en que la sanción penal debe conducir hacia una sanción que pro-
cure economía del castigo. Porque el castigo, como respuesta 
del superyó por vía de la culpa (la culpa muda sin recursos signifi-
cantes), sólo potencia la violencia del sujeto contra sí y contra los 
otros. No es extraño entonces que, en las sociedades violentas y 
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fragmentadas sea muy difícil hacer condescender la culpa hacia la 
responsabilidad subjetiva, quedando sobredimensionado el cas-
tigo que sólo conduce a la aniquilación del sujeto y del lazo social 
porque se procura la venganza y no la responsabilidad en torno a 
las faltas cometidas.

Dostoievsky, que en prisión conoció y trató con reclusos, 
ejemplifica de maravillas lo anteexpuesto: “Está completamente 
averiguado que ni los correccionales, ni los presidios, ni el sis-
tema de trabajos forzados, corrigen al criminal; estos castigos 
no pueden más que castigar y defender a la sociedad de los 
atentados que aquel pudiera cometer. La reclusión y los trabajos 
forzados consiguen únicamente desarrollar en estos hombres un 
odio profundo (…). El criminal, que una vez se ha rebelado contra 
la sociedad, la odia y se juzga siempre en su derecho: la sociedad 
es la que falta, él no. Además, ¿no ha sufrido ya su condena? Por 
eso está absuelto, ya se ha rehabilitado a sus propios ojos” (1979, 
p.31-32, La cursiva es mía). 

El saldo del castigo es sólo esto, un odio potenciado y una 
autolicencia para potenciar el crimen.
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