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RESuUMO

A personagem “ele”, do romance As Furias da Mente, de Teixeira
Coelho, sofre de depresséo. Este artigo procura analisar o dificil e
doloroso esforco de “ele” para se curar e a reflexdo que propde
sobre a cultura moderna, a psicanélise e o remédio antidepressivo.
Palavras-chave: Teixeira Coelho, romance brasileiro, critica
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ABSTRACT

The character named “he” in As Furias da Mente, by Teixeira
Coelho, suffers from depression. This article attempts to analyse
difficult and dolorous effort his to cure himself and his reflection
about modern culture, psychoanalysis and the use of
antidepression medicine.

Key words: Teixeira Coelho, brazilian novel, literary criticism,
Psychoanalysis, antidepression medicine

Critico de cultura, Teixeira Coelho traz para a prosa
romanesca uma dimensao reflexiva muito relevante, a qual é
exatamente um principio estruturante do seu texto. Escrevendo
sobre Niemeyer, um Romance, Celso Favaretto chama a nossa
atencdo para a “habil inteligéncia do artificio” de Teixeira Coelho, o
andamento ensaistico muito peculiar de sua prosa, que confere forma
a “mais interessante modalidade de narrativa da atualidade, a fic¢éo-
ensaio”(Favaretto, 2001, p.11). Também As Fdrias da Mente,
romance posterior a Niemeyer, é uma “ficcdo-ensaio”, certamente
uma modalidade narrativa muito interessante (ndo estamos
convictos, porém, de que seja “a” mais interessante, considerada a
pluralidade de modalidades hoje vigente). Seja como for, ndo resta
duvida de que a “ficcdo-ensaio” injeta sangue novo no género
romanesco, renovando-o a altura das questdes contemporaneas, ao
tempo em que descortina novas perspectivas para a representagdo
literaria da realidade.

O protagonista de As Furias da Mente € “ele”, pronome que
aparece destacado no texto em negrito e italico, o que, de imediato,
parece-nos sugerir uma determinada linha de leitura e de
interpretacdo em torno do dilema da identidade pessoal. De fato, “ele”
se descobre um dia vitima da depressdo. O que vem a ser a
depressao e quais suas possiveis causas constituem os problemas
centrais para “ele”. A tomada de consciéncia do estado depressivo €
um processo lento e, em si mesmo, doloroso. A depresséo vira a
modificar sua personalidade? “Resiste a tentacao de dizer ‘uma
depressao tem a mim’ porque seria admitir que a depressao esta fora
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dele. Nao. A depresséo esta nele, ele é a depressdo” (Coelho, 1998a,
p.12). Uma vez consciente de que esta “doente” (admiti-lo, como
esclarece, ja € um grande passo!), “ele” se lanca a autoreflexao e,
mais pragmaticamente, busca ajuda médica, porque quer vencer a

depresséao e alcancar a cura.

Por que teria ficado deprimido? “Ele” remonta ao passado
mais remoto: quando crianga, cinco ou sete anos, comecara a
comportar-se seriamente (de modo — pergunta-se — “natural’?),
motivo de elogio de seus pais. Supde que a mascara da seriedade lhe
grudara, ja a época, a cara; dai, talvez, a depresséo dos dias atuais.
Bem, essa € apenas uma hip6tese. Outra: na juventude, sempre
cultuara imagens que tinham, na depressédo ou na melancolia, um
valor positivo. Nesse caso, a depressdo mostra-se como uma “op¢ao
cultural” que teria inadvertidamente tomado: “A tristeza, a melancolia
como sinal distintivo do jovem diferente, do jovem com tendéncia
artistica, do jovem interessante, sensivel, refinado: deixara-se dominar
por um imaginario do século passado que sobrevivera até mais da
metade deste” (Coelho, 1998a, p.62).

A partir dessa constatacao primeira, passa em revista as
correntes filosoficas, a critica de arte e a propria arte que o
influenciaram e que, supde, possivelmente estdo na raiz de sua
depressdao atual. Sartre e a “nausea”, por exemplo. Venerara o Sartre
da “angustia existencial”, chegara mesmo a “sentir” a ndusea descrita
pelo filésofo francés. Walter Benjamin e a idéia de que a melancolia
traz a dose necesséria de pessimismo requerida pelo pensamento
critico. Enfim, toda a “arte séria” e sua relacdo de “negatividade” face
a realidade. Exemplos: o sorriso da aniquilacdo, da morte, de Mona
Lisa; as vénus delicadamente melancdlicas de Boticelli; a musica
erudita como manifestacdo do desejo de morte, de fuga romantica da
vida prética; Camus e a questdo do suicidio... Esse acervo cultural de
gue se nutriu e que tem na categoria da negatividade um valor forte
nao o teria, afinal, empurrado para a depressao?

Talvez — “ele” cogita — o problema seja de geracdo. “Ele”
pertenceu a geracéo dos anos 1960, de 1968. A época, 0s jovens,
dentre os quais “ele”, revoltaram-se contra a “tirania da razao”
exercida pelas instituicbes sociais, em busca de uma vida mais livre.
Assim, envolveram-se até o pesco¢o com probleméticas culturais,
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politicas, econdmicas. Atitude contraria a da geracdo p0s-68, a de
filhos conservadores de pais libertarios. Essa Ultima teria instaurado
uma sorte de “sensibilidade de representacdo”: os jovens ndo se
envolvem com nada ou, antes, sabendo que todas as experiéncias
Ihes sdo acessiveis, jogam com elas, sempre mantendo um estado
de espirito de neutralidade e distanciamento. Mas “ele” pertenceu a
outra geracado e quici a depressdo, supde, seja uma heranca
geracional: “... sob o forte estimulo de uma consciéncia cultural
coletiva. A depressdo como uma heranca cultural, um fantasma
cultural passando de uma geracao para outra, ele pensa” (Coelho,
1998a, p. 32).

“Ele” se enreda mais e mais na autoreflexdo. Trata-se de um
intelectual obviamente muito refinado e que néo aceita respostas
faceis. Dai o primado de questdes de cunho filoséfico e o ritmo
ensaistico desta ficcao, feita de avancos e recuos, retomada das
guestdes colocadas inicialmente, que sdo desdobradas, analisadas
de diversos angulos e, assim, complexificadas. Se a depresséo €
resultado de uma “opcéo cultural”, ndo seria o caso de renegar o
aprendido, de — para usar sua propria expressao — “deseducar-se”?

E se, diferentemente, a depresséo for um resultado derivado
do “mundo moderno”? Nao uma “op¢do”, mas sim uma
“inevitabilidade”: “Ou simplesmente uma inevitabilidade do mundo
moderno gerador de vidas danificadas, um mundo que alimenta
constantemente a insatisfacdo como Unica mola que o faz girar em
seu processo sem destino e sem projeto que tem na autolamentacao
sua Unica justificativa” (Coelho, 1998a, p. 151). Como se curar, entao,
se a depresséao é, por assim dizer, um destino inevitavel?

Chegados a esse ponto convém trazer a baila o elemento que
desencadeia uma verdadeira reviravolta na fina argumentacao
desenvolvida por “ele”: o remédio antidepressivo. O médico que
procura recomenda-lhe um tratamento quimioterapico. A deriva da
cura desloca-se, a partir dai, de um eixo essencialmente cultural para
outro, o da bioquimica: a depressdo como resultado de “um
desequilibrio de substancias no cérebro”, “um disturbio do nivel de
serotonina no cérebro”. “Ele” faz recurso a pilula.

Em entrevista dada por ocasido do langcamento de As Furias
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da Mente, Teixeira Coelho adianta uma informacgao importante:
“Talvez esclareca um pouco dizer que pensei inicialmente em dar ao
livro o titulo de O Homem-Glandula. Existe mais de uma descricdo
cientifica do cérebro como sendo uma glandula. A gente tem uma
idéia arcaica, classica, de que o cérebro é a mente, ou o espirito ou
guase uma massa divina colocada numa caixa de 0ssos...” (Coelho,
1998b, p.6). Considerado o cérebro na qualidade de “glandula”, abre-
se um novo leque de perspectivas para o tratamento da depresséo.
Sobretudo, perspectivas alternativas a psicanalise. Quanto a
isso, 0 autor é deveras incisivo: “O que me assusta tremendamente
num tipo de dialogo psicanalitico é que se trata de didlogo que nédo sai
do mesmo lugar, que se faz em cima de um remoimento do passado
gue me parece destrutivo. Considero o didlogo proposto pela
psicandlise muito entravante (...) Nés vivemos muito pouco, hao
podemos ficar fazendo dez anos de psicandlise para poder tocar o
outro (...) A psicanalise ndo é factivel, digna, justa’. E o arremate do
juizo sobre a psicanalise ndo poderia ser mais peremptdrio: “Ainda
assim a psicanalise, como poesia, me interessa. Como terapia,
porém, ela surge como Ultimo grito do movimento xamanista, que &
pré-modernidade” (Coelho, 1998b, p. 6-7).1

CitagBes um tanto longas, mas decisivas para o avanco de
nossa propria interpretacdo. Como dissemos, a introducédo do
medicamento na trama narrativa praticamente cinde a argumentacéao
de “ele” ao meio. De um lado, o ingrediente quimico e, de outro, a cura
“tradicional” para a depressao, ou seja, a psicandlise, a “cura pela
palavra”. “Ele” pensa que, com o desenvolvimento da
psicofarmacologia, sera dado, enfim, o quarto golpe na auto-imagem
idealizada que o homem tem de si mesmo. Depois dos abalos
produzidos por Copérnico, que retira a Terra do centro do universo; por
Darwin, que revela a origem animal-vegetal-mineral do homem; e por
Freud, que revela as forgas inconscientes que se subtraem ao
dominio pleno do ser humano, temos entdo a ciéncia neuroquimica
que desvela o cérebro como “uma enorme glandula secretando fluidos
cuja combinacdo anima a maquina humana ou a desarranja”. Como
se nota, “ele” se vale de uma argumentacgéao original de Freud para
desalojar, agora, o préprio Freud do lugar central que ocupa nas
discussbes em torno da vida psicol6gica do homem.
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“Ele” considera toda a obra freudiana como um “Ultimo esforco
mistico” destinado a confirmar a “imagem soberba” que o homem
projeta de si mesmo desde o lluminismo. Nessa perspectiva, enfatiza
ainda uma vez as determinantes bioquimicas que agem sobre a
mente: “A explicacdo pela palavra, e a consequente cura pela palavra
— pelo verbo, pelo logos, pela argumentacéo -, tivera seus dominios
vastamente desapropriados: sobrava-lhe agora pouco ou menos
terreno de manobra. O carater, a personalidade, ndo era mais (ndo era
mais apenas) uma constru¢ao humana, uma construcao daquilo que
€ considerado préprio do homem: a idéia, uma idéia de si mesmo.
Liquidos, substancias, matérias respondiam por grande parte dessa
operacao”. De resto, “ele” pensa que, em relacdo a analise
psicanalitica, o remédio constitui “um recurso mais rapido, mais eficaz
€ mais barato; um recurso mais democratico” (Coelho, 1998a, p. 97,
59, 104 respectivamente).

Avaliacdo que, a bem da verdade, ndo assustaria o proprio
Freud. J& em 1926, num artigo que redige para a Enciclopédia
Britanica, Freud procura adivinhar os destinos da psicanalise; ora, 0s
termos de que se vale na ocasido ndo estdo distantes das
observacfGes de “ele”. “No futuro, provavelmente se atribuira
importancia bem maior a psicanélise como ciéncia do inconsciente do
gue como procedimento terapéutico” (apud Souza, 1990, p.9).
Estamos longe de possuir a competéncia necessaria para avaliar o
acerto da conjectura freudiana, se ela se confirmou ou ndo no tempo
presente, bem como ndo dispomos de conhecimento sobre a
psicofarmacologia, que é evidentemente um saber especializado e
gue nada tem a ver com 0 que se passa no mundo das letras.

O que ndo nos impede de notar, entretanto, que certas
observacGes de “ele”, no que respeita a psicandlise, sao
excessivamente redutoras e ndo fazem justica a obra freudiana. O
edificio de Freud de maneira alguma se confunde com um mero
“esforco mistico”, como chega a propor, tampouco € uma “poética”
gue teria como objetivo “tornar realidade os sonhos infantis” (Coelho,
1998a, p.115). O que Freud elaborou em sua obra, para além da
dimenséo terapéutica da psicanalise, € uma teoria da cultura, um
modo de se pensar e interpretar a cultura moderna, como alias ja o

demonstrou cabalmente, entre outros, Paul Ricoeur em Da
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Interpretacéo.

Em O Mal-Estar na Civilizag&o, Freud mostra que a base da
civilizacao, o dado em que essa se funda é a “renuncia as pulsdes
instintivas”: os membros da comunidade, em favor de manter a
coesdo do grupo social, devem necessariamente limitar suas
possibilidades individuais de prazer. Dai, a propésito, ultrapassando o
desejo individual, a existéncia de uma instituicdo regulamentar como
o Direito. A civilizag&o ja nasce, pois, sob o signo da represséo. Essa,
por sua vez, esti na origem de diversos tipos de neurose: “On
découvrit alors que 'homme devient névrosé parce qu’il ne peut
supporter le degré de renoncement exige par la société au nom de son
ideal culturel, et I'on en conclut gu’abolir ou diminuer notablement ces
exigences signifierait un retour a des possibilités de bonheur” (Freud,
1929/1971, p.34) O que Freud denomina uma “renuncia cultural” (uma
nao-satisfacdo de desejos essenciais) rege o vasto dominio das
relagbes sociais entre os homens.

Ora, até onde sabemos, a hip6tese de Freud sobre a
repressao dos instintos na civilizagdo ocidental permanece valida,
malgrado as mudancas histérico-culturais. “Ele” se diz “farto de
cultura”, e a hipétese freudiana é cultura, uma interpretacao da cultura.
“Ele” se recusa a acreditar que sua depressdo possa advir da
representacao que faca de si mesmo e das relacfes singulares que
mantém com os outros (Coelho, 1998a, p. 60). “Ele”, coerente, faz
recurso a pilula e comeca, efetivamente, a se curar: aos poucos,
sente-se melhor, sai da depressédo. Com o remédio, sente enfim que
pode encarar a “furia da mente” diretamente nos olhos. Caberia saber
se na@s, leitores, estamos preparados para olhar de frente o novo
mundo descortinado pela “ficcdo-ensaio” de Teixeira Coelho: o mundo
do homem do futuro, o “homem-glandula”, capaz de se “construir”
num sentido propriamente laboratorial. Como se sabe, no laboratério
cientifico a palavra “cultura” tende a ultrapassar o seu significado
antropoldgico.

Nota

1 Observe-se que tais observag¢des do autor j& haviam sido
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elaboradas anteriormente, em plano ficcional, mais precisamente, no
romance Niemeyer. Ai, o frustrado biégrafo de Niemeyer tenta
dissuadir sua mulher, Beatriz B., da suposta eficacia das sessoes de
psicanalise frequentadas por ela: “Eu vivia repetindo para Beatriz B.
(...) que a psicanalise me interessava como poesia e que nao me via
gastando meu pouco dinheiro com consultas psicanaliticas que
teriam 0 mesmo efeito que consultas com videntes, cartomantes ou
sacerdotes, 0s quais, em todo caso me cobrariam muito menos e que
ndo me impediriam de fazer uma viagem, por exemplo, que me
eliminaria temporariamente alguns problemas interiores que eu
poderia ter” (Coelho, 2001, p. 54-55; grifo do autor).
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