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Resumo

Este artigo analisa o filme Incéndios (Villeneuve, 2010) e reflete sobre alguns conceitos psicanaliticos no dialogo com a obra. Imbuidos
na perspectiva lacaniana do Real, aquilo que resta, e é de todo, impossivel de simbolizar, discutimos as relagdes entre trauma ¢ memoria
no curso de elaboragdes de eventos que desorganizam estruturas simbolicas orientadoras do lago social. Acompanhando os trajetos das
personagens que tecem a trama de Incéndios, por meio dos métodos da associagdo livre e da atengdo flutuante, destacamos os significantes
(palavras e imagens) que nos permitem perscrutar a instauragdo do trauma em suas diferentes temporalidades. Outrossim, analisamos
como o processo lacunar e anacrénico de reconstrucdo mnémica pode oferecer um contorno ao Real de traumas de carater coletivo e
transgeracional, abrindo possibilidades de nomeagdo e de elaboragdo psiquica. Nessa articulagdo entre obra e conceitos, analisamos
questdes politicas referentes aos modos de opressdo que persistem no lago social, em especial, quanto a opressdo de género, que possui
destaque na narrativa.

Palavras-chave: real, trauma, memoria, elaboracéo.
Abstract

This article analyzes the film Incendios (Villeneuve, 2010) in order to reflect on some psychoanalytic concepts in dialogue with the work.
Imbued with the Lacanian perspective of the Real, that which remains and is impossible to symbolize at all, we discuss the relationship
between trauma and memory in the course of the elaboration of events that disorganize the symbolic structures that guide the social
bond. Following the paths of the characters who weave the plot of Incendios, we use the methods of free association and floating
attention to highlight signifiers (words and images) that allow us to scrutinize the establishment of trauma in its different temporalities.
Furthermore, we analyze how the lacunar and anachronistic process of mnemic reconstruction can offer an outline to the Real of

Revista Subjetividades, 26(1): €14375, 2026 1


http://periodicos.unifor.br/rmes
https://doi.org/10.5020/23590777.rs.v26i1.e14375
https://orcid.org/0009-0003-2131-5327
http://lattes.cnpq.br/6264666505702450
https://orcid.org/0009-0003-2131-5327
http://lattes.cnpq.br/6264666505702450
https://orcid.org/0009-0003-2131-5327
http://lattes.cnpq.br/6264666505702450
https://orcid.org/0000-0003-0900-4262
http://lattes.cnpq.br/5390816527438210

Lucas de Oliveira Alves, Lucienne Martins-Borges, Ana Lucia Mandelli de Marsillac, Gerusa Morgana Bloss

collective and transgenerational traumas, opening up possibilities for naming and psychic elaboration. In this articulation between work
and concepts, we analyze political issues relating to modes of oppression that persist in the social bond, especially gender oppression,
which is highlighted in the narrative.

Keywords: real, trauma, memory, elaboration.
Resumen

Este articulo analiza la pelicula Incendios (Villeneuve, 2010) para reflexionar sobre algunos conceptos psicoanaliticos en dialogo con
la obra. Imbuidos de la perspectiva lacaniana de lo Real, aquello que permanece y es en absoluto imposible de simbolizar, discutimos
las relaciones entre traumay memoria en el curso de elaboraciones de acontecimientos que desorganizan las estructuras simbolicas que
guian el lazo social. Siguiendo las trayectorias de los personajes que tejen la trama de Incendios, destacaremos, mediante los métodos
de la asociacion libre y la atencion flotante, significantes (palabras e imdgenes) que nos permiten escudrifiar la instauracion del trauma
en sus diferentes temporalidades. Ademas, analizamos como el proceso lacunar y anacronico de reconstruccion mnémica puede ofiecer
un contorno a lo Real de los traumas colectivos y transgeneracionales, abriendo posibilidades de nominacion y elaboracion psiquica.
En esta articulacion entre obra y conceptos, analizamos cuestiones politicas relativas a modos de opresion que persisten en el vinculo
social, en particular la opresion de género, que ocupa un lugar destacado en la pelicula.

Palabras clave: real, trauma, memoria, elaboracion.
Résumé

Cet article analyse le film Incendies (Villeneuve, 2010) afin de réfléechir a quelques concepts psychanalytiques en dialogue avec I’ceuvre.
Imprégnés de la perspective lacanienne du Réel, ce qui reste et est tout a fait impossible a symboliser, nous discutons des relations entre
trauma et mémoire au cours d’élaborations d’événements qui désorganisent les structures symboliques qui guident le lien social. En suivant
les parcours des personnages qui tissent l’intrigue d’Incendies, nous mettrons en évidence, par les méthodes de I’association libre et de
["attention flottante, des signifiants (mots et images) qui permettent de scruter l'instauration du trauma dans ses différentes temporalités.
Nous analyserons également comment le processus lacunaire et anachronique de la reconstruction mnésique peut offrir une ébauche au
réel des traumatismes de nature collective et transgénérationnelle, ouvrant des possibilités de nomination et d’élaboration psychique.
Dans cette articulation entre travail et concepts, nous analysons les enjeux politiques liés aux modes d’oppression qui persistent dans
le lien social, en particulier 'oppression de genre qui est mise en évidence dans le récit.

Mots-clés: réel, traumatisme, mémoire, élaboration.

Desde a sua concepgdo, a psicanalise investiga criagdes da cultura de modo a mobilizar conceitos metapsicologicos
e promover analises psicossociais de produgdes humanas. Sdo conhecidas as analises de Freud sobre livros, quadros,
esculturas, bem como a inspiracdo de suas descobertas a diferentes segmentos das artes visuais, entre elas, o cinema. A
despeito de Freud ndo ter se dedicado a refletir sobre as obras da sétima arte, cinema e psicanalise nascem na virada do
século XIX para o XX, compartilhando, entre si, algumas semelhancas (Rivera, 2008).

No cinema, o projetor materializa na tela narrativas imagéticas que proporcionam experiéncias sensoriais, afetivas e
criativas. A artesania da psicandlise, de modo similar, dd-se também por palavras e imagens, sejam aquelas trazidas pelos
analisantes em busca de uma narrativa singular, sejam os discursos que circulam na pdlis, proporcionando inteligibilidades
e sentidos a condi¢@o de sujeitos no laco social (Rivera, 2008).

Neste artigo, tramando articulagdes entre palavras e imagens, buscamos analisar o filme Incéndios, sublinhando alguns
conceitos psicanaliticos. Trata-se de uma pelicula canadense, dirigida por Villeneuve (2010) e adaptada da peca teatral
“A mulher que canta”, de WajdiMouawad. A historia comeca quando dois irmaos gémeos, Jeanne e Simon, residentes na
provincia de Québec (Canadd), escutam o testamento de sua recém-falecida mae, Nawal. A mae estabelece que Jeanne
entregue um envelope para o seu desconhecido pai e que Simon entregue outro envelope ao seu irmado (um irmao cuja
propria existéncia era desconhecida até entdo). Nawal impde que, se os filhos se recusarem a entregar os envelopes, ela
devera ser enterrada sem caixdo, lapide e funeral, com o rosto virado para o chdo. Encarregados desta tarefa, os filhos
partem em busca do pai e do irmao desconhecidos. Na trama, essa procura se mescla com a histéria da mae, apresentada
ao espectador em um vai e vem temporal.
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A experiéncia de assistir a esse filme suscitou algumas inquietagdes relativas a busca da identidade, as memorias e
as tentativas de elaborar traumas transgeracionais. Para que fosse possivel transmitir e articular algo dessa experiéncia,
fragmentos do filme foram disparadores da discussdo teodrica e foram norteados pelos conceitos do trauma, do Real e da
memoria. Na primeira se¢o, articulamos esses conceitos para que, na sequéncia, dialoguem com algumas cenas. Assim,
a andlise e a discussdo buscaram atingir os seguintes objetivos: analisar as temporalidades do trauma e a concepgao
psicanalitica do Real a partir do filme Incéndios; discutir as relagdes entre memoria e elaboragdo do traumatico na narrativa
do filme Incéndios. No que concerne ao método de andlise, propomo-nos a fazer leituras de algumas cenas do filme a partir
das técnicas da associagdo livre e da atengdo flutuante, orientando-se pelos conceitos acima.

Compreendemos que, na analise de obras da cultura, bem como na associacgao livre de um sujeito, ha um discurso
inconsciente que atravessa o dito e o ndo-dito. O analista, na escuta ou no olhar (entendendo que ambos sdo modalidades
pulsionais e, assim, inconscientes, articuladas as possibilidades analiticas), ocupa-se das entrelinhas da narrativa e dos
intersticios das imagens. Desse modo, coloca o inconsciente em analise, revelando como ele se articula a historias e
experiéncias que transcendem a individualidade de um sujeito ou de uma obra (Autor, 2021a; Rivera, 2008; Rosa, 2004).

Destacamos que, na relagdo entre pesquisadores em psicanalise e obras da cultura, hd um certo redimensionamento das
logicas que operam na escuta de um sujeito em analise. Diante de uma obra cinematogréfica, por exemplo, o pesquisador
¢ aquele que tanto mantém a atencdo flutuante, de modo a escutar os significantes que ddo a tonica da narrativa imagética,
quanto faz a associagdo livre por meio dos significantes destacados, imprimindo algo de sua singularidade na escrita. Além
disso, ressaltamos que, embora a associagdo livre componha o método, e seu principio seja o da liberdade do dizer sem
restri¢do e censura, no espago deste artigo, ela serd enquadrada a partir de conceitos-chave psicanaliticos, objetivando-se
adensar discussdes tedricas no didlogo com o filme (Autor, 2021a; Rivera, 2008).

Nessa perspectiva, na analise filmica que propomos, o escopo consiste em produzir uma leitura possivel das dimensdes
metapsicoldgicas articuladas a obra. Nao se trata de apresentar a verdade sobre o filme, mas de delinear uma analise possivel,
que nos permita colocar a psicanalise a prova, a partir de uma produgdo cinematografica.

A analise e a discussdo do artigo dividem-se em trés se¢des. Na primeira, destacamos as relagdes entre trauma e
memoria, apresentando algumas conceituagoes de Freud e Lacan, em didlogo com autores contemporaneos. Na segunda
secdo, discutimos as temporalidades do trauma e suas relacdes com o conceito lacaniano do Real, partindo da analise de
recortes da historia da personagem Nawal. Na terceira secdo, uma leitura sobre a constru¢do de memorias, como possibilidade
de elaboragdo de traumas, ocorre por meio da analise dos percursos realizados pela personagem Jeanne em busca de
fragmentos da historia de sua mae. Na quarta se¢@o, discutimos questdes sociais contemporaneas. Compreendendo que a
memoria se atualiza e modifica o presente, também com as questdes do presente, articulamos caminhos que reconfiguram
um dialogo entre a historia, o agora e o porvir.

Memoérias e Enquadres do Real: Do trauma a trama

Trauma e memoria s@o os principais temas no &mbito do nascimento da clinica psicanalitica. Freud, mobilizado pelo
carater enigmatico dos sintomas histéricos, interpds uma ruptura nas praticas médicas, priorizando a escuta do sujeito em
sofrimento em detrimento de sua mera circunscri¢ao ao sintoma. Na busca pela palavra ndo dita, tanto por seus analisantes
quanto por aquela recalcada nos enunciados da cultura, o psicanalista convida a examinar as tramas do inconsciente, instancia
psiquica organizadora das fantasmaticas e memorias que articulam corpos, expressoes subjetivas e sintomas (Birman, 2019).

Na clinica das histerias, fundante da psicanalise, e na escuta de outras neuroses, Freud (1914/1996) observou que os
analisantes sofriam de reminiscéncias inconscientes, memorias de situacdes traumaticas, comumente envolvendo questdes
do sexual, da violéncia e da morte, que se manifestavam na forma dos sintomas histéricos, obsessivos, fobicos etc. Os
sujeitos, ao falarem de seu passado e articularem as memorias que sustentavam seus sintomas, conseguiam diminuir seus
sofrimentos, rompendo a barreira do esquecimento, induzida pelos mecanismos de defesa do psiquismo — que Freud nomeou
de recalque. Assim, a clinica psicanalitica estabeleceu uma inextricavel relacdo entre trauma e memoria, conceitos que
serdo desdobrados a partir de articulagdes com a nocao lacaniana do Real.

Em linhas gerais, o trauma, pensado sob o prisma da intersec¢@o dos registros do Real, do simboélico e do imaginario,
teorizados por (Lacan, 1961/1985, 1962-1963/2004), ¢ caracterizado por uma invasao do Real na teia simbolico-imaginaria,
que proporciona a estabilidade e a coesdo do sujeito. Observemos, doravante, alguns aspectos da defini¢@o do sujeito e do
Real para que melhor possamos compreender as nuances do trauma em uma perspectiva freudo-lacaniana.

Em psicanalise, o sujeito difere do individuo ou do eu. Desse modo, o sujeito ¢ fundado a partir de uma inscri¢do na
linguagem, estruturada de modo inconsciente. Essa fundagdo ocorre a partir da percepcao, no infans, de uma corporeidade
que traz a marca da diferenca e sedimenta aquilo que vira a se enunciar como eu (registro do imaginario, daquilo que
propicia a miragem de uma totalidade da imagem corporal e de uma identidade). O tecido simbolico, oferecido pela cultura
e atravessado pela relacdo com o outro, articula-se por meio da linguagem, das discursividades correntes, dos valores, dos
ritos, das instituigdes e da lei, e permite que o eu se identifique com alguns significantes. Esses significantes, ainda que
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de modo precério e incompleto, alcam o sujeito a uma posicao no lago social, possibilitando a ele enunciar-se a partir de
predicativos, de um lugar na histoéria e de seu desejo. O desejo, que se caracteriza pelo desejo de desejar, tendo em vista
que o objeto do desejo ndo ¢ fixo, mas metonimico (ou seja, desloca-se na medida em que ¢ alcancado), langa o sujeito no
futuro, a partir das contingéncias que o encaminharam até o presente (Birman, 2019; Kehl, 2015; Rosa, 2018).

O Real refere-se ao ndo-sentido, aquilo de inominéavel da experiéncia que, paradoxalmente, convoca uma inscri¢ao.
Associa-se, notadamente, as dimensdes do sexual e da morte, das quais ndo ha registro psiquico que os alcance. Entretanto,
o Real o é para cada um, singularmente, e temos noticias de sua dimensao a partir de uma borda que o circunscreve. Quanto
a essa borda, circunscrita nos termos do simbdlico e do imaginario, as produgdes culturais sdo capazes de indicé-la. O Real
refere-se a um vazio e, nesse sentido, o simbolico e o imaginario também esbarram na impossibilidade de tudo dizer. A
impossibilidade da completude, inerentemente humana, alia-se, assim, a repeti¢do, uma vez que aquilo que retorna ¢ da ordem
do ndo simbolizado (Lacan, 1961/1985, 1962-1963/2004). Dadas essas defini¢des, retomemos a conceituagdo do trauma.

No trauma, algo se desestrutura na rede simbolica, a medida que os significantes que proporcionam ao sujeito uma
articulac@o narcisica e temporal rompem-se no encontro com o Real. O sem-sentido e a angustia preenchem a cena traumatica
pelo excesso que comportam e, em um segundo tempo, essa experiéncia ¢ tomada como traumatica. No primeiro tempo, a
cena disruptiva e excessiva ndo € percebida como traumatica, mas ¢é recalcada e permanece latente no inconsciente. Em um
segundo momento, que pode compreender tanto uma quanto varias cenas posteriores, elementos significantes de situagoes
vivenciadas (palavras e imagens) sdo associados aos significantes da cena primeva, conferindo-lhe o estatuto de traumatica.
Ao instaurar-se, o evento traumatico atua como um presente estendido, imobilizando o sujeito em suas proje¢des de futuro.
O trauma impde um silenciamento, seja o contingencial, que antecede sua rememoracao e elaboracao, seja o que corrdi a
palavra, gerando sintomas moérbidos (Birman, 2019; Kehl, 2015; Rosa, 2018).

No texto “Recordar, repetir e elaborar”, Freud (1914/1996) assevera que a elaboracdo do traumadtico convoca um
delicado processo de tessitura memorialistica. Entretanto, ndo se trata de resgatar, em algum lugar do psiquismo, as
memorias que estariam supostamente preservadas, pois entre a situagdo traumatica € a memoria ha uma trama, ou seja,
uma ficcionalizacdo dos eventos que desembocaram na cena deflagradora do trauma (Freud,1899/1969). Impedida de ser
acessada em sua totalidade, tanto pelo recalque como pelas lembrangas encobridoras — memorias construidas em uma
articulac@o entre consciente e inconsciente, com a finalidade de encobrir a cena traumatica —, a memoria resgatada pelo
sujeito é eminentemente ficcional (Birman, 2019).

Em psicanalise, o significante ficcional ndo denota uma mentira, mas, sim, o alicerce da realidade e a verdade da
historia do sujeito. A descoberta do inconsciente mostrou que, para além da realidade que se descortina diante dos nossos
olhos, como a tela de uma realidade compartilhada, ha uma Outra cena, uma cena inconsciente que, irremediavelmente,
escapa-nos, mas atua como modeladora de nossa percepg¢do da realidade. Essa cena carrega, portanto, uma verdade que
contingencia nossas historias, induzindo-nos a repetir tanto situagdes prazerosas quanto experiéncias traumaticas e dolorosas
(Birman, 2019; Kehl, 2015; Rosa, 2018).

Nesse sentido, parte da nossa realidade ¢ construida pela ficcdo que conseguimos criar de nés mesmos e do mundo,
enderecando uma narrativa ao Outro — ente que representa a cultura e que nos ampara na rede simbdlica. A narracdo de um
evento traumatico implica a narragdo de histdrias que ultrapassam o sujeito, comprimindo sua temporalidade, de modo a
dirimir suas reverberacdes mortiferas. A memoria, construida nessa narrativa compartilhada, permite a reorganizacio do
sujeito entre os significantes que constituem sua identidade e a ficgdo de sua historia, circunscrevendo os traumas em seus
tempos especificos, constituindo bordas simboélicas e imaginarias ao excesso Real, que interpde o traumatico. O recordar,
processo ativo de enlace e articulacdo de memorias, faculta dar um destino ao que o encontro com o Real fomentou,
interrompendo suas repeticdes destrutivas.

Na esteira dessa discussdo, Kehl (2015) argumenta:
O Real, intangivel pelas formagdes da linguagem, so pode ser inconsciente; ¢ desse campo nao organizado pelo significante que
advém o trauma, em sua dupla inscrigdo: tanto de gozo quanto de invasao violenta, capaz de destruir a rede de representagdes
que protege a vida psiquica e também a vida em sociedade. Se o trauma, por sua propria defini¢do de Real ndo simbolizado,
produz efeitos sintomaticos de repeticdo, as tentativas de esquecer os eventos traumaticos coletivos também resultam em
sintoma social. Quando uma sociedade ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memoria
do evento traumatico, esse simulacro do recalque coletivo tende a reproduzir repeti¢des sinistras.

A autora nos sinaliza, ao encontro da teoria lacaniana, que, se a nossa realidade ¢ representada a partir de uma linguagem
compartilhada, os eventos traumaticos, caracterizados por uma invasdo do Real no tecido simbdlico, podem ter efeitos
sociais e coletivos. Estudos com sobreviventes do Shoah ou das ditaduras latino-americanas expdem que ha uma certa
regularidade na sintomatica e nas expressdes de sofrimento desses sujeitos. Esse fendmeno demonstra que essas pessoas
sofreram traumas de dimensdes coletivas, pois foram submetidas, de maneira semelhante, as desarticulacdes violentas
das cadeias organizativas de sua vida social. Além de coletivos, como destaca Butler (2017), alguns traumas podem se
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manifestar de forma transgeracional, pois aquilo que nao € dito por uma geracdo ¢ transmitido como heranca a proxima,
como um contetdo a ser simbolizado; um Real que clama por enquadres de narrativas e memorias no lago social.

Nesse contexto, o Real esta na ordem do impossivel. Como ressalta Safatle (2020, p. 29): “Impossivel ¢ aquilo que, do
ponto de vista da situacdo atual, ndo tem como existir, ndo tem como se inscrever. Por isso, € aquilo que forca a situagdo
atual a se transformar radicalmente, for¢a uma ruptura de estrutura”. Assim, o tempo e o trabalho de memoria tornam o
impossivel contingente. Uma possibilidade de inscri¢ao na histdria para perdas e lutos que constituem nossos percursos
singulares, mas também para narrativas que nos ultrapassam, enredando-nos em um coletivo humano.

Partindo das premissas tedricas apresentadas, buscaremos, nas proximas secdes, articular os conceitos introduzidos na
analise do filme Incéndios. Primeiramente, focaremos em cenas da histéria de Nawal, de modo a pensar as temporalidades
do trauma. Na sequéncia, refletiremos sobre a construgdo coletiva de memorias como via para elaboragdo desses traumas,
analisando cenas da busca de Jeanne pela historia de sua mae — histdria cujas feridas permanecem abertas em sua vida e
na de seu irmdo Simon. Do trauma a trama, também buscaremos salientar a trama atual de nossa historia que se relaciona
a trama cinematografica. O filme permite, assim, outras leituras da histdria, a medida que nos empresta significantes novos
para olharmos para a realidade na qual tecemos a leitura aqui exposta.

Os Tempos do Trauma: o que queima e 0 que se escreve

O ponto de partida do filme Incéndios ocorre em Québec, no Canada. Apds receber a carta-testamento de sua mae,
Jeanne parte sozinha para o Oriente Médio em busca do pai e do irmdo desconhecidos. A medida que Jeanne recolhe restos
da histéria da sua mae, somos apresentados a sequéncia de acontecimentos que levaram Nawal a emigrar para o Canada.
Em ordem cronoldgica, intercalada pelos percursos que Jeanne realiza no presente da narrativa (e, mais tarde, pelo seu
irmao), somos introduzidos a histéria de Nawal em uma aldeia no interior do Libano.

Assistimos a Nawal, uma jovem de familia crista e conservadora, viver uma histéria de amor proibida com um jovem
de outra religido. Quando os irmaos de Nawal descobrem o romance, executam o rapaz com um tiro na cabega. Gravida
do amante, Nawal gesta o bebé, mas ¢ obrigada a entregar o filho para ado¢do. Um tempo se passa e Nawal vai estudar
jornalismo na universidade de Daresh, onde comeca a trabalhar no jornal da propria universidade. Alguns anos apds, a
extrema-direita cristd militarizada avanca no pais. Escolas e universidades sdo fechadas e refugiados islamicos, bem como
dissidentes politicos do regime, sdo perseguidos e mortos.

Com o pais tomado pela extrema-direita miliciana, Nawal retorna a cidade natal em busca do filho. Ao chegar no
orfanato onde a crianca supostamente estaria, ela se depara com uma casa destruida pelas chamas. Na sequéncia, pega um
Onibus para retornar a Daresh, mas o veiculo é abordado por um grupo terrorista que atira no veiculo e, com isso, varias
pessoas sdo mortas. Na sequéncia, os terroristas jogam gasolina no dnibus e Nawal estd ao lado de uma mae que abraca
sua filha. Ciente de que podera ser queimada viva, Nawal retira um crucifixo de dentro de sua camisa e se dispde a salvar
amenina, dizendo que ela ¢ sua filha. A mae da menina, sabendo que essa ¢ a unica chance de ter sua filha salva, consente.
Nawal, com a menina no colo, manifesta aos terroristas que € crista e, por essa razdo, ¢ poupada. Eles atiram no 6nibus
até ele entrar em combustdo. A crianca, desesperada, corre na direcao do veiculo gritando por sua mae, mas leva um tiro.
Nawal cai de joelhos e fica emudecida diante da cena.

Essa sequéncia de eventos, do assassinato do pai de seu filho a0 momento em que Nawal presencia mae e filha serem
assassinadas, configura-se como um acontecimento potencialmente traumatico, pois € atravessado por violéncias e perdas
ocorridas de maneira brutal e abrupta (Costa, 2021). O traumatico, como analisamos, ¢ caracterizado por um encontro com
o Real que o psiquismo nao tem condi¢des de simbolizar, dado seu carater imprevisivel e imponderavel. Lacan (1964/1985),
inspirado pela divisdo aristotélica de automaton e tiqué, reflete que o automaton trata-se do encontro repetitivo com signos
de satisfag@o previamente experimentados e ¢ movido pelo principio do prazer. Por sua vez, a tiqué esta além do principio
do prazer e compreende um encontro traumatico com o Real, ou seja, um encontro com aquilo que nio hé representacao
(a0 menos em um primeiro momento) no psiquismo. O tigué impossibilita uma integra¢do com a rede de significantes do
aparato simbolico, causando um abalo; um silenciamento. Esse choque do encontro traumatico tende a retornar, sobretudo
quando os esforcos de simbolizagdo sdo insuficientes para dar uma inteligibilidade ao(s) evento(s) traumatico(s).

Lacan (1964/1985) afirma que, por tras do automaton, ha sempre o Real, de modo que a nossa busca por prazer estara,
irremediavelmente, atravessada por um resto; um nucleo das vivéncias traumaticas que, de todo, ndo pode ser simbolizado
e que, por isso, impele-nos a ter outros encontros, de aparéncia casual e acidental, com um Real angustiante e gerador de
sofrimento psiquico. Na narrativa de Nawal, a insuficiéncia dos significantes para dar contorno ao Real de seus traumas
faz com que ela tenha uma série de encontros brutalmente violentos, acrescidos de perdas e lutos mal elaborados. As
tentativas da personagem de buscar um enquadramento ao horror pela palavra (sua escolha profissional de ser jornalista
no ambiente progressista da universidade), frequentemente, falham, pois sdo ultrapassadas pelos acontecimentos sociais
e politicos mérbidos. A interdicdo da posi¢ao de mulher desejante, articulada a posi¢ao de mae (pois ela se tornou mae do
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filho do homem que desejou e ndo daquele que a familia lhe imp0s), manifesta-se, primeiramente, pela violéncia familiar
e, depois, pela violéncia que corrdi o tecido social de seu pais.

Na narrativa, os incéndios que ndo queimaram o corpo de Nawal foram, aos poucos, transformando suas esperancas
e seu desejo em cinzas, corroendo seus recursos simbdlicos e sua capacidade de voltar a experimentar signos do prazer,
face a insisténcia sobrepujante dos encontros faltosos e inassimilaveis da ordem do tiqué. Nas repeti¢cdes traumaticas
de sua histdria, o “incéndio” € o significante que alberga a amalgama do sexual e da morte, barrando a possibilidade de
associagdes curativas para suas dores. Talvez, por essa razdo, a elaborag@o de seus traumas sé ocorre de forma péstuma,
a partir das exigéncias que ela deixa para seus filhos em testamento.

Quando a possibilidade de ser uma profissional ¢ barrada, Nawal vai em busca de sua maternidade perdida. Ao se
deparar com o orfanato em chamas, ela revive um duplo abalo: o tolhimento da posi¢cdo de mulher desejante (primeiro
como amante e, depois, como jornalista) e, novamente, o cerceamento brutal da posi¢cdo de mae (do filho apartado no
nascimento e agora, possivelmente, morto). Como em um jogo especular e retrospectivo, ela sabe que nao conseguira salvar
a mulher que abraga a filha, mas tenta assumir a posi¢cao de mae para resgatar a crianga de uma morte certa. Na sequéncia,
ela observa a mulher morrer no 6nibus em chamas e a menina levar um tiro na cabeca. Como em um espelho refletindo
o passado, a cena do 6nibus incendiado, entremeada por uma mae separada de sua filha e por alguém que morre com um
tiro (como o pai do filho de Nawal), condensa dois tempos do trauma impingido a mulher/mae Nawal.

As contingéncias de seu tempo obstaculizam a Nawal, bem como a muitas outras mulheres, a criacdo e a transmissao
de uma narrativa acerca das violéncias que sofreram em seu territorio. Frequentemente acossadas por forgas patriarcais
ultrarreacionarias — empenhadas em calar as vozes do feminino —, a escolha pela vida, invariavelmente, implicava a escolha
pelo siléncio e pela submissdo. Contudo, partindo da perspectiva psicanalitica de que hd sempre um espago de escolha
(embora sobredeterminado pelas contingéncias) que encaminha o sujeito a um encontro com o Real incontornavel, é
possivel abrir uma fresta de responsabiliza¢do de Nawal por sua historia. Assim, vemos, logo apds o evento do incéndio,
Nawal se infiltrar na casa de um grupo de comando das milicias cristas, para, em um momento oportuno, assassinar seu
lider. Esse acontecimento a leva a permanecer por 15 anos em uma prisao, onde ¢ reiteradamente torturada e estuprada.

A narrativa ndo traz informacdes suficientes sobre quais seriam as possibilidades de Nawal apos o episddio do 6nibus
incendiado. Nao sabemos, por exemplo, se, naquele periodo, ela teria condigdes de emigrar para outro pais, como faria
aproximadamente 15 anos adiante. A questdo ¢ que Nawal decidiu permanecer e buscar por Justi¢a. Diante da auséncia
de reparagdes historicas e sociais e das injustigas perpetradas contra mulheres, maes e mugulmanos (como o pai de seu
filho), perseguidos, assassinados e sem direito a um sepultamento que lhes garantisse um lugar de memoria, Nawal assume
o risco de se reencontrar com o Real de novos traumas. Impossibilitada de compartilhar seus escritos criticos, ela busca
escrever a historia em um ato, tentando abrir espacos para que os silenciados tenham voz.

O final da vida de Nawal ¢ apresentado ao espectador pela perspectiva de seus filhos Jeanne e Simon. Ela ¢ lida como
uma mulher distante, silenciosa. Seus filhos desconhecem os eventos traumaticos que marcaram sua vida no Libano e
desconhecem também seus amores, desejos, lutas e resisténcias. Uma lacuna se instaura, entdo, na vida de Nawal, quando
ela emigra para o Canadé. Os ndo-ditos atravessam sua relagdo com o mundo. Portanto, sua distancia subjetiva conota um
aprisionamento as vicissitudes do passado, que ndo ganharam um registro, e ela esta circunscrita ao Real de violéncias,
mortes e lutos que ndo encontraram ancoragem no simbdlico. As ruinas e os restos permanecem em seu pais de origem e
¢ para la que ela encaminha seus filhos, por meio do pedido incontornavel no testamento. O que Nawal consegue escrever
no testamento nao conta sua historia, mas convoca um testemunho, o resgate de sua memoria, bem como da memoria
de outros(as) injustigados(as). Memorias, portanto, coletivas e transgeracionais. Apenas com a escrita postuma de sua
existéncia, Nawal terd o reconhecimento de uma posicao subjetiva singular e seu corpo terd um destino honrado.

Tecendo Meméorias: Escritas (Im)possiveis para o Real

Em Incéndios, os irmaos gémeos Jeanne e Simon sdo incumbidos de cumprir uma missdo: o enterro da mae com
uma lapide. Nesse gesto, a mae conclama seus filhos a resgatarem uma historia transgeracional, incitando-os a, com
ela, construir uma memoria que lhe permitiria ser enterrada com um nome, com uma identidade e com uma historia.
Jeanne, carregando apenas uma fotografia da juventude de sua mae, parte para o pais de origem de Nawal, em busca
de seu desconhecido pai. No trajeto, ela encontra pistas sobre o paradeiro de seu pai e reconstroi a historia de sua mae.
Concluido esse percurso, com a condi¢do de que os filhos encontrassem o pai, cartas escritas por Nawal e deixadas
junto com o testamento sdo entregues ao pai e aos filhos, revelando um segredo.

Para destacar as escritas (im)possiveis para o Real, citamos alguns pontos de enlace que o filme permite: a escrita
do nome na lapide; a relagdo com o contexto e com os tempos do trauma engendrados na trama simbolica; a carta como
enderegamento possivel de uma histéria emudecida e vivificada na experiéncia dos filhos. Apresentamos, assim, uma
articulacdo desses fragmentos, buscando ampliar o olhar sobre eles. Esses elementos indicam, conforme esclarecemos,
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possibilidades de constru¢do da memoria. Uma escrita (im)possivel para o Real €, no filme, marcada pela escrita possivel
de um nome e pelo enderegamento das cartas, em um gesto de transmissdo de um legado aos filhos.

Ap0s a leitura do testamento, Jeanne viaja com uma fotografia que um dia viajou com sua mae. Mae e filha passam pelos
mesmos locais em tempos diferentes — de forma que o que ocorreu ja ndo € possivel de ser retomado tal como foi, mas enredado
nas dimensdes de um tempo, nas possibilidades e nas memdrias que compdem o contexto atual. Nesse cenario, a imagem
fotografada dispara a busca por uma verdade a ser constituida simbolicamente pela trama, de acordo com as contingéncias.

Jeanne, de modo analogo a um processo analitico, reconstitui a historia de sua mae (e, por extensdo, a sua historia) de
forma lacunar e anacronica (Didi-Huberman, 2010). A partir dos restos que Jeanne consegue recolher, portando a imagem e
o sobrenome de sua mae, uma narrativa incompleta passa a ganhar corpo. Aproximamos esses movimentos com o processo
de andlise, pois a psicandlise investiga uma verdade inconsciente e uma realidade ficcional que se estruturam de modo
ndo-todo. Temos apenas noticias dessa verdade por meio das formacdes do inconsciente: os restos e rastros que buscamos
traduzir e interpretar, como sonhos, atos falhos e produg¢des da cultura.

Dessa maneira, tanto o processo de analise quanto esse filme apontam para vias de construcao de um futuro passivel
de ser construido, desde que realizada a implicacdo com o resgate do que est4, até entdo, inacessivel. O nome de Nawal so
pode ser colocado sobre seu corpo quando seus filhos acessarem algumas verdades recalcadas pela violéncia do trauma.
A construgdo da possibilidade de nomear, portanto, deve percorrer algumas marcas que constituem Nawal. Essas marcas
ndo sdo ditas; sdo experienciadas pelos filhos, em suas buscas ativas por tempos e espagos que a mae percorreu, de forma
que puderam sentir também, em seus corpos, o peso da histéria que estava recalcada.

Ha uma epigrafe de Saramago (1997), a qual remetemos ao assistir ao filme: “Conheces o nome que te deram, mas nao
conheces o nome que tens”. Podemos, nesse sentido, aproximar essa epigrafe da busca pelas origens que o filme explicita: o
nome da mée, a ser expresso; o nome dos filhos, destinados a uma busca pela origem da qual eles ndo sabiam. E importante
considerar que o nome proprio carrega uma série de insignias do Outro, marca um lugar, delimita uma possibilidade de
contar-se no discurso, traz @ marca uma identificacdo e, portanto, ¢ uma marca da diferenga (Lacan, 1961-1962/2003).
Para Lacan, o nome proprio possui a fun¢ao de implicar o sujeito.

Em suas investigacdes, Jeanne descobre que sua mae foi presa apos assassinar um lider da milicia cristd e que, na
prisdo, Nawal foi repetidamente estuprada por um torturador. Nesse espago, em meio aos gritos de mulheres que sao
reiteradamente violentadas, Nawal passa a ser conhecida como “a mulher que canta”. Entretanto, a mulher que canta ¢
violentada, e a violéncia, por conseguinte, culmina em seu silenciamento. E também nesse espago que a foto que Jeanne
traz consigo, de sua mae, foi tirada. Essa foto metaforiza o resto de humanidade, que permitiu a Nawal sobreviver e fazer
da condicdo do refugio uma contingéncia possivel.

Assituacao em que Nawal ¢ emudecida, de forma a ndo poder cantar, também a impossibilita de narrar. O silenciamento,
que emerge do trauma (Birman, 2019; Kehl, 2015; Rosa, 2018), retira de Nawal a possibilidade de elaborar, o que
possibilitaria simbolizar o vivido (Freud, 1914/1996). Dessa forma, um nome proprio, com suas marcas e condi¢des de
enunciacdo, parece ter sido excluido. Ela deixa de ser Nawal e passa a ser: “a mulher que canta”, um nome perdido, a ser
descoberto e conhecido pelos filhos.

Nesse contexto, “Ha uma correlacdo entre inscri¢do, memoria e identificacdo. A transmissao depende dessas relagdes”
(Costa, 2015, p. 54). Das aproximagdes com a identifica¢@o, aproximamo-nos da experiéncia como possibilidade de narrar
o vivido e construir memoria. De acordo com Benjamin (1936/1996, p. 197-198):

A arte de narrar esta em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente [...]. E como

se estivéssemos privados que nos parecia segura e infalivel: a faculdade de intercambiar experiéncias [...]. Porque nunca

houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheira, a experiéncia
econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela guerra material e a experiéncia ética pelos governantes.

As marcas da guerra e da violéncia repercutem em uma privagao do acesso ao que nos humaniza, em um reconhecimento
de si e do outro, que passa pelas trocas simbdlicas: “Uma memoria ¢ dependente das condi¢des de transmissdo” (Costa, 2015,
p- 54). Recuperar a possibilidade de narrar e, assim, constituir uma memoria possivel atrelada a um nome proprio ¢ tarefa
delegada por Nawal, para que os filhos cumpram. Esse a posteriori, que marca essa construgdo transgeracional, caminha
em vias de atribuicao de uma identidade e de memoria a um nome. De acordo com Costa (2015): “Sempre relacionamos
nome e reconhecimento [...]. Essa questio nos traz o tema da identificacdo, no qual vamos encontrar a condi¢do necessaria
de dar corpo as palavras” (p. 52). Em razdo da impossibilidade de narrar, sucede-se um apagamento da identidade, a qual
¢ retomada pelos filhos, aos poucos, em suas buscas.

A vista disso, assumir um nome proprio relaciona-se com a possibilidade de dizer “eu”, de contar a si mesmo no
discurso e também de poder, a partir de entdo, nomear. Essa ¢ condigdo necessaria para que uma experiéncia se constitua,
assim como a construcdo de uma memoria e de um enderegamento singular:

A memoria ndo se equivale ao acontecido, mas se apoia nele. [...] diz respeito a produg@o de tragos, que ocupam diferentes

registros. Inegavelmente, em relacdo a tudo aquilo que se constitui como repeti¢do e que retorna no lago social, pode-se
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reconhecer que, apesar de nao preservar os enlaces que as narrativas historicas veiculam, a repetigdo se apoia em tragos do
acontecido, que sdo preservados como signos esvaziados de significacdo. Ao serem esvaziados de significac@o, nessa face
da memoria, ndo preservam uma condigao ética (Costa, 2015, p. 55).

A medida que Nawal era calada, o seu nome evanescia. O ato de ser enterrada sem nome na lapide remete-nos a uma
auséncia de lugar para a tragicidade que a acometeu e a emudeceu. Por outra via, colocar o nome na lapide, a partir de uma
integracdo do que esse nome pode representar a ela, a histéria e aos proprios filhos, dignifica sua vida e a inscreve no lago
social, ganhando sentido a medida que ¢ contada. Seu corpo ¢ enterrado, mas com um nome e uma historia, instituindo,
assim, uma condi¢do ética a sua memoria.

O nome, desdobrado em significagdes e memorias, permitird enlacar Jeanne e Simon as histdrias de Nawal, reposicionando
também seus nomes. Ambos sdo herdeiros de cartas, mas, sobretudo, da composicao de uma narrativa para sua vida. A
postura silenciosa de Nawal denotava, para os filhos, distanciamento e, até mesmo, loucura. A partir da convocagao a leitura
das cartas, cuja condicdo € perscrutar os caminhos da vida da mae, a trama adquire densidade e uma historia.

Na busca por restos e rastros da histéria de Nawal, ha marcas do silenciamento. Quanto a esse aspecto, ha uma cena
emblematica em que Jeanne se aproxima das pessoas e ¢ convidada para tomar cha. Trata-se de um encontro de mulheres.
Quando pedem o que quer e ela se apresenta, ha reacdes inesperadas. Até entdo, falam na lingua local e nem tudo ¢
traduzido para Jeanne pela mulher que fala francés e poderia ajuda-la. O que ¢ traduzido para ela ¢é o fato de que ela ndo ¢
bem-vinda e que ndo poderiam conceder informacdes sobre seus parentes. A cena dé a entender que “a mulher que canta”
era desonrada perante elas, que demonstraram conhecer a histéria e ndo se dispuseram a compartilha-la.

Assim, algumas testemunhas dos tempos de guerra e de prisdo sdo confrontadas com as possibilidades de narrar,
ou ndo, a historia. Essa questdo emblematica traz a tona aspectos em relagdo a memoria, esse tecido singular e coletivo
que compode afetos e subjetividades. Pode-se observar que, conforme cada um ¢ convidado a falar, depara-se com o
imponderavel e com o indizivel.

Ao longo do filme, a carta apresenta-se como uma possibilidade de tramar outra simboliza¢do diante do Real. O
testamento e as cartas recebidas como heranga sdo entendidos como sagrados. As palavras escritas no papel, em um material
fragil, que sucumbiriam a qualquer incéndio, marcam o inicio e o final de um percurso denso. Ao ler o testamento e ao
depararem-se com seu conteudo, a série de acontecimentos posterior permite que as cartas sejam devidamente destinadas,
abertas. As cartas s3o, portanto, a origem e o término da trama, porém, a mensagem entregue dd-se justamente no percurso
de entrega. H4 uma composi¢ao a ser feita no movimento de fazer jus ao legado da mae, no que tange as suas vivéncias.
De fato, trata-se de compor com e de tomar posicao.

Ha um percurso no qual o que esté escrito nas cartas ira adquirir sentido so6 depois, quando caminhos ativos de deslocamento,
de busca ativa por um passado que podera ser ficcionalizado, ressitua o Real. No momento em que Nawal estd morta e deixa
um legado, as ultimas palavras — as da carta — imprimem caminhos possiveis para que ela conte sua historia pela voz de outros
envolvidos que ndo poderiam mais permanecer mudos diante dos acontecimentos que marcaram a comunidade.

No longa, somos apresentados a alguns elementos que permitem a Jeanne e Simon percorrer, em retrospectiva,
as violéncias sucessivas que traumatizaram ndo s6 a mae, mas toda uma constelagdo de pessoas submetidas, direta ou
indiretamente, a reiteradas violéncias. Por meio de palavras e imagens, Jeanne, e mais tarde seu irmao, Simon, bem como
todos aqueles que ja se foram, constroem uma memoria coletiva que intenta elaborar um trauma histdrico, social e politico.
As pessoas que tomam a palavra sdo testemunhas e, também, autores de uma historia.

A carta de Nawal apresenta, assim, quase um roteiro, € a autoria, assim como a escrita de seu nome, ¢ estendida como
um convite que se concretiza nos encontros. Poeticamente, as cartas, quando puderam ser lidas, deixaram a mensagem de
amor pelos filhos, mesmo em meio aos traumas.

Segundo Benjamin (1936/1996), a experiéncia deixou de ser compartilhavel, pois foi dilacerada pelas violéncias histdricas,
sobretudo pela guerra, pela barbarie e pela aceleragao dos tempos modernos. Assim, Nawal e seus filhos encarnam, de certa
forma, esse fracasso da transmissdo, no qual a historia deixa de ser contada oralmente e passa a ser legada por meio de vestigios
materiais — cartas, imagens e nomes. O gesto de Jeanne e Simon, portanto, refaz, por meio da escuta, do deslocamento e da
escrita, uma operagao €tica que Benjamin reconhece como central: a restauracdo da possibilidade de narragdo, que ndo é a
simples repeticdo do passado, mas sua transfiguracdo em uma memoria viva, capaz de produzir sentido no presente.

O Real, a Cultura e o Trauma na Contemporaneidade

Se considerarmos a perspectiva de Benjamin (1936/1996) sobre a dificuldade de narrar como relacionada ao
empobrecimento da experiéncia, podemos perscrutar alguns elementos que desenvolvemos até o momento neste artigo
para relanca-los as questdes sociais contemporaneas. Trata-se de um compromisso ético com a partilha do tempo historico
em que vivemos, recorrendo a possibilidades de significacdo oriundas da cultura (cinema e histdria). Nesse percurso,
Zizek (2003), filosofo esloveno que dialoga com a psicanalise, serd um interlocutor para expandir as questdes da cultura.
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Partamos, assim, da trama desse filme e dos traumas ali expostos para, em seguida, lancarmos luz as violéncias enfrentadas
em nosso tempo com seu potencial traumatico. O filme Incéndios (Villeneuve, 2010) nos conduz a uma travessia que nao
¢ apenas singular ou familiar, mas ¢ também coletiva e histdrica. A trajetdria das personagens revela como o trauma nao
se limita ao campo psiquico do sujeito, mas se inscreve nas estruturas sociais, atravessando geracdes, territorios e corpos.

Nesse sentido, Zizek (2003), em seu livro “Bem-vindo ao deserto do Real”, reflete sobre o Real, levando em consideragao
o evento do 11 de setembro de 2001, o ataque as Torres Gémeas (World Trade Center). Ao leitor, caberia perguntar: vocés
se lembram onde estavam no momento em que aconteceu esse ataque? Amplamente televisionado e divulgado, esse
acontecimento marcou uma época. Zizek (2003) escreve:

A dialética do semblante e do Real ndo pode ser reduzida ao fato elementar de que a virtualizacdo de nossas vidas diarias,

a experiéncia de vivermos cada vez mais num universo artificialmente construido, gera a necessidade urgente de “retornar

ao Real” para reencontrar terreno firme em alguma “realidade real”. O Real que retorna tem o status de outro semblante:

exatamente por ser real, ou seja, em razdo de seu cardter traumdtico e excessivo, ndo somos capazes de integrd-lo na nossa

realidade (no que sentimos como tal) e, portanto, somos for¢ados a senti-lo como um pesadelo fantastico (p. 35).

Zizek (2003) argumenta que, apds o ataque, a fantasia que permeava as grandes na¢des se rompeu: a partir dai, a
violéncia foi escancarada, e o Ocidente ndo pode mais fechar os olhos para o que dai se desnudou. Houve a exposi¢do do
nucleo de violéncia que a propria ordem social buscava ocultar: os sujeitos do Ocidente foram confrontados com um Real
que ja existia, mas que permanecia recalcado — a precariedade, a violéncia estrutural. O filme Incéndios ¢ similar nesse
aspecto: a trajetoria da familia de Nawal esta atrelada, de forma significativa, aos horrores de uma guerra civil, a violéncia
e a opressao sofrida pelas mulheres.

Assim, o filme traz a tona aquilo que é explicitado por ZiZek (2003): o trauma ¢ constitutivo da ordem social, ndo é
algo que irrompe do exterior. E uma reflexdo pertinente para pensarmos as condigdes especificas em que emerge a violéncia,
que traz as marcas das contingéncias que compdem sintomas sociais contemporaneos. Dessa maneira, a guerra, 0s estupros,
os deslocamentos forcados, entre outros, sdo sintomas de uma realidade marcada pela normalizag@o da violéncia, atrelada
a desigualdade e a exploragao.

Nesse contexto, Incéndios nos permite olhar para a realidade de outra maneira, pensar sobre as especificidades da
tragédia da guerra e sobre o horror dos agenciamentos mortiferos que a constituem. Afinal, guerras estdo acontecendo, a
desigualdade segue e se amplia. Logo, ndo ¢ possivel, a partir desses vislumbres do Real, manter a ilusdo de que o horror
seria algo que acontece sempre em outro lugar. Passam-se geragdes e o horror se perpetua, continuando praticamente o
mesmo, porém tendo outras roupagens.

Ao mesmo tempo em que acompanhamos, nesse argumento, um evento ocorrido em 2001, um filme e apontamentos
teoricos e fundamentados em importantes autores, somos convocados a observar aquilo que tem se apresentado atualmente.
Elementos da historia e da cultura, em uma dialética, confrontam-nos com o presente e com o que dele podemos pingar.
E o confronto com o Real, com aquilo que ndo cessa de no se escrever, que nos impele, paradoxalmente, a ndo recuar.

Embora sentido como um pesadelo fantdastico, ¢ o que segue ocorrendo que estd em questdo. O cendrio global atual é
atravessado por guerras (como as da Palestina e da Ucrania), por crises migratdrias massivas, por colapsos climaticos e pelo
recrudescimento das violéncias de gé€nero e raca. A ldgica que rege esses processos ¢ a mesma que /ncéndios dramatiza:
a naturalizacdo da violéncia como motor da histoéria.

Essa leitura do trauma como indice do real historico encontra ressonancia nas teses de Benjamin (1940/2012),
especialmente em “Sobre o conceito de histéria”. Benjamin propde uma critica radical a historia progressista e as narrativas
oficiais, que apresentam o desenvolvimento histérico como uma sucessao linear de avancos. Para ele, essa concepcao
ignora que cada monumento de cultura ¢ também um monumento de barbarie. A propria cultura ¢ edificada sobre ruinas,
violéncia e silenciamento dos vencidos.

Benjamin alerta que a histoéria dos dominadores naturaliza a catastrofe, tornando-a invisivel. Isso ecoa na propria
estrutura de Incéndios, em que o passado traumatico foi, por muito tempo, apagado, interditado e encapsulado no siléncio
da mae. Apenas quando os filhos percorrem os rastros desse passado € que se torna possivel visibilizar a continuidade da
violéncia. Tal gesto ¢ andlogo ao que Benjamin defende como tarefa do historiador: fazer saltar a vista os restos, as ruinas
e os fragmentos esquecidos para interromper a histdria dos vencedores.

Quando trouxemos a tona a dindmica das memorias e dos traumas transgeracionais, a énfase que buscamos articular
foi esta: uma ideia de transmissdo e de que aquilo que ndo encontra uma elaboragdo possivel sera tarefa daqueles que
sucederem. A repeticdo, intrinseca a propria nocao de sintoma (que inclui sintomas singulares e os que apontamos da
cultura), ndo cessard enquanto algum outro destino possivel nao for tramado a partir da insisténcia do Real.

O filme nos convoca a pensar sobre a construcao possivel de uma histoéria — a de Nawal e a de seus filhos —, mas
também sobre a histéria de outros tantos que passaram por situagdes de sofrimento extremo. Essas sdo as herancas da
colonizacdo, da escravidao, de Auschwitz, das ditaduras, de inimeros cenarios de guerra e de destruicdo, que trazem, em
seu Amago, a tortura, a destitui¢do do sujeito e a morte deliberada. E importante destacar essa intencionalidade destrutiva
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que permeia relagdes totalitarias de poder, as quais buscam exterminar vidas, memorias, culturas, historias e sonhos, pois
atingem dimensdes simbdlicas, imaginarias e reais, desarticulando os lagos sociais.

Nas historias singulares que marcam geragdes e que deixam tracos a serem revisitados, uma certa reparagdo ¢ possivel,
em termos de dignificar a vida. Infelizmente, quando isso ndo esta posto, perpetuam-se tragédias anunciadas que, de tempos
em tempos, culminam com a destruicdo e fragilizam os lacos de solidariedade.

A pandemia do coronavirus talvez seja o exemplo mais proeminente de nossos tempos sobre a questdo traumadtica
em proporcdes globais, que indica a necessidade de nomear, de atribuir e enfatizar histérias singulares em meio a morte e
ao risco da indiferenga com a vida de todos e de cada um. Trata-se de uma tragédia em que as proporg¢des ultrapassaram
a capacidade de apaziguamento. No Brasil, essa tragédia teve propor¢des imensas, em especial, nas populacdes mais
vulneraveis, devido ao descaso dos governantes no periodo mais agudo de propagacao do virus.

O contexto brasileiro segue a nos confrontar com a necessidade de medidas urgentes de valorizacdo da vida e de prevengao
de casos extremos. Ao considerarmos o niimero de mortes € compararmos com outras guerras, podemos afirmar que vivenciamos,
no pais, uma espécie de guerra civil, vitimando, em sua maioria, jovens negros (Camara dos Deputados, 2017). Além disso,
cabe lembrar do genocidio do povo Yanomami e sublinhar que muitas mortes ocorrem por ganancia e negligéncia.

Diante desse cenério de violéncia naturalizada e de apagamento historico, a articulagio entre as ideias de Zizek (2003)
e Benjamin aponta para uma urgéncia: a de praticas coletivas de memoria, de escuta dos traumas historicos e de denuncia
das estruturas que seguem reproduzindo as mesmas formas de opressdo. Como demonstram os movimentos feministas,
anticoloniais e de resisténcia dos povos racializados, a luta pela memoria ndo ¢ um exercicio do passado, mas uma disputa
ativa pelo presente e pelo futuro.

Consideracoes Finais

A partir de uma leitura psicanalitica da obra filmica Incéndios, consideramos que a dimensao do traumatico presente
na narrativa precisa ser lida conforme sua poténcia historica e transgeracional, pois ¢ somente na geragao seguinte, com
os filhos de Nawal, que os traumas podem ser descobertos, historicizados e elaborados. O desvelamento de sua historia é
também condicdo sine qua non para que Nawal possa ser enterrada com um nome, com uma memoria € com uma marca
existencial que lhe foi negada reiteradas vezes.

O quanto puderam ser elaboradas pelos filhos e a reverberacao dessas marcas ¢ algo que o filme deixa em aberto.
Reiteramos, no entanto, o carater de acesso a fragmentos de uma historia, que foram rasurados e que evidenciaram a
necessidade de integracdo, como abertura a outras travessias diante do que ocorreu tanto anteriormente, na histéria de Nawal,
quanto na construcao ficcional e vivida, que perpassa os envolvidos. Ha um direito & memoria reivindicado postumamente,
ao qual os filhos podem, enfim, acessar e compor.

No longa, a lingua materna (manifesta no testamento, na fotografia, na lingua que Nawal falava em seu pais de origem
e em seu proprio desconcertante siléncio em vida) ¢ a lingua do trauma, mas também a lingua da assuncao do desejo; ¢
a lingua que traduz e que permite a travessia do Real para o simbdlico. A memoria € viva e revivida, com as marcas que
levam a caminhos ja conhecidos; com os tragos da diferenca que se imprimem a cada reconstrugao. O filme nos leva, assim,
a articulagcdes com memorias singulares, os ndo-ditos, que se repetem e demandam vivéncias que as reinscrevem de modo
transgeracional. O que clama por uma representagdo encontrard as vias de uma realizag@o. Nisso, a dimensao traumatica
que se inscreve em diferentes expressdes clama por uma elaboracdo e por um destino possivel.

Na obra filmica, nomeia-se o que até entdo nao podia ser nomeado e recupera-se 0 nome proprio em uma representacao
simbolica de uma transmissao que traz repercussdes. Das palavras ndo-ditas as palavras escritas e enderegadas, o enredo se
faz no agir concreto de uma busca pelas origens. Diante desses enigmas aos quais o filme nos convoca, buscamos trilhar
um caminho respaldado pela psicanalise, cujo cerne reside na postura de nio recuar diante do que insiste. Nesse sentido,
tornamo-nos testemunhas do filme e autores dessa escrita que demanda um compromisso ético e politico.

O filme despertou-nos, portanto, para a mobilizacdo do que insiste e que, embora circunscrito a narrativa filmica,
expande-se em dire¢do a uma responsabilizacdo social e a critica, diante de inimeras formas de violéncia. O que nao ¢
simbolizado tende a repetir-se. Essa premissa ¢ uma tonica que nos guia como integrantes de uma sociedade que pouco
busca saber sobre o passado.

Ha traumas vividos que seguem visiveis: seja em virtude da repeti¢do que os encadeiam a traumas anteriores ndo
elaborados, seja em razdo da visibilidade que segue a premissa de que € preciso lembrar, honrando a memoria e os nomes,
em dire¢@o a alguma Justi¢a. O mal-estar ¢ parte da vida humana, como bem apontou Freud (1930/2020), em seu texto “O
mal estar na cultura”, uma vez que somos diversos, incompletos e pulsionais. Ainda assim, ¢ nosso dever ético-politico
minimizar o referido mal-estar por meio da valorizagdo das singularidades e do respeito a vida. Essas sdo as premissas
do trabalho psicanalitico. Resgatamos tais questdes para articular a necessidade de elaboragdo e de acdo no que tange as
maneiras de convivermos com maior harmonia, prezando pelo lago social nos niveis macropolitico e micropolitico.
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