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Resumo

Este estudo se fundamenta na teoria psicanalitica, sendo os conceitos de estranho, angustia e desamparo pontos de convergéncia entre a
psicanalise e a produgdo literaria de Clarice Lispector, mais especificamente em A Hora da Estrela, de 1977. Partindo das falhas de uma
sociedade que ndo cumpre a promessa de amparar os cidadaos do mal-estar gerado por ela, literatura e psicanalise se somam. Para isso,
o trabalho aborda o processo de escrita literaria como fruto de inquietagdo, de angustia e de desamparo do sujeito; um processo criativo
vislumbrado em Clarice Lispector. Na tentativa de melhor compreender os conceitos ja descritos, um estudo tedrico foi realizado, como
também a obra da autora. Teoricamente, a pesquisa se alicer¢ca em Freud, Kehl, Dunker, Birman entre outros. Como resultado final ¢
possivel dizer que, em A Hora da Estrela, o personagem Rodrigo S. M. ilustra bem o tipo de desamparo psicoldgico proposto a estudar. Por
meio de Rodrigo S. M., a produgdo artistica d4 suporte ao desamparo psiquico, quando as demais sustenta¢des criadas pelo homem falham,
deixando o sujeito a condi¢do de construi-las.

Palavras-chave: A Hora da Estrela; Rodrigo S. M.; estranho; angustia; desamparo.
Abstract

This study is based on psychoanalytic theory, and the concepts of uncanny, anguish and helplessness are points of convergence between
psychoanalysis and Clarice Lispector's literary production, more specifically A Hora da Estrela, 1977. Starting from the failures of a society
that does not fulfills the promise of protecting citizens from the malaise generated by it, literature and psychoanalysis are added together.
For this, the work approaches the process of literary writing as a result of the subject's restlessness, anguish and helplessness; a creative
process glimpsed in Clarice Lispector. In an attempt to better understand the concepts already described, a theoretical study was carried
out, as well as the author's work. Theoretically, the research is based on Freud, Kehl, Dunker, Birman, among others. As a final result, it is
possible to say that, in A Hora da Estrela, the character Rodrigo S. M., illustrates well the type of psychological helplessness proposed to
be studied. Through Rodrigo S. M., artistic production supports psychic helplessness, when the other supports created by man fail, leaving
the subject to the condition to build them.

Keywords: A Hora da Estrela; Rodrigo S. M.; uncanny, anguish, helplessness.
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Resumen

Este estudio se fundamenta en la teoria psicoanalitica, siendo los conceptos de sinistro, angustia e impotencia puntos de convergencia entre
el psicoandlisis y la produccion literaria de Clarice Lispector, mas especificamente A Hora da Estrela, 1977. Partiendo de los fracasos de
una sociedad que no cumple la promesa para proteger a los ciudadanos del malestar que genera, se suman la literatura y el psicoanalisis.
Para ello, la obra aborda el proceso de escritura literaria como resultado de la inquietud, angustia e impotencia del sujeto; un proceso
creativo vislumbrado en Clarice Lispector. En un intento por comprender mejor los conceptos ya descritos, se realizo un estudio tedrico,
asi como la obra del autor. Teoricamente, la investigacion se basa en Freud, Kehl, Dunker, Birman, entre otros. Como resultado final,
es posible decir que, en A Hora da Estrela, el personaje de Rodrigo S. M. ilustra bien el tipo de desamparo psicologico que se propone
estudiar. A través de Rodrigo S. M., la produccion artistica soporta el desamparo psiquico, cuando fallan los demdas soportes creados por
el hombre, dejando al sujeto en condicion de construirlos.

Palabras clave: A Hora da Estrela; Rodrigo S. M.; sinistro; angustia; impoténcia.
Résumé

Cette étude s'appuie sur la théorie psychanalytique, et les concepts de l'étrange familier, d'angoisse et d'impuissance sont des points de
convergence entre la psychanalyse et la production littéraire de Clarice Lispector, plus précisément A Hora da Estrela, 1977. Partant des
échecs d'une société qui ne remplit la promesse de protéger les citoyens du mal-étre qu'elle génere, littérature et psychanalyse s'additionnent.
Pour cela, l'ceuvre aborde le processus d'écriture littéraire a la suite de l'agitation, de l'angoisse et de l'impuissance du sujet ; un processus
créatif entrevu chez Clarice Lispector. Pour tenter de mieux comprendre les concepts déja décrits, une étude théorique a été réalisée, ainsi
que le travail de l'auteur. Théoriquement, la recherche est basée sur Freud, Kehl, Dunker, Birman, entre autres. Comme résultat final, il est
possible de dire que, dans A Hora da Estrela, le personnage de Rodrigo S. M. illustre bien le type d'impuissance psychologique proposé
a l'étude. A travers Rodrigo S. M., la production artistique soutient l'impuissance psychique, quand les autres supports créés par I'homme
échouent, laissant le sujet a la condition de les construire.

Mots-clés: 4 Hora da Estrela; Rodrigo S. M., l'étrange familier; angoisse; impuissance.

Este trabalho se insere na tematica da teoria psicanalitica e sua interface com os processos sociais subjacente a produgao
literaria, tendo como propdsito ampliar o entendimento do sujeito contemporaneo iluminado pelo intimismo psicologico
expresso no personagem Rodrigo na obra A Hora da Estrela (Lispector, 1977/1998). Os conceitos de estranho, desamparo
e angustia foram utilizados aqui para compreender os dilemas sofridos pelo personagem Rodrigo. Rodrigo vai expondo sua
propria condi¢do, seu lugar no mundo, e como a angustia o impele a escrever para se amparar; ao mesmo tempo demonstrando
que escrever sobre Macabéa — uma vez que, na obra, Rodrigo escreve sobre uma personagem -, ¢ modificar-se. Rodrigo
sabe que, ao final da escrita, ele ndo serd mais o mesmo e, para isso, precisa ir se preparando. Nesse processo de preparacao,
Rodrigo fala sobre si, sobre o que sente por Macabéa, sobre o que vé nela que também esta em si e sobre a miséria inerente
a todas as pessoas em um enredo que predomina amor e 6dio.

Escrever € criar bordas, ¢ significar um sentimento. O enredo vai, aos poucos, desvendando as camadas de consciéncia
e adentrando ao inconsciente de Rodrigo. Semelhantemente a um processo de andlise, o sujeito literario e o sujeito do
inconsciente se encontram ali. Para Rodrigo, a personagem Macabéa parece representar o desamparo inerente as consequéncias
da faléncia das instituigdes sociais criadas pela civilizacdo para garantir o bem-estar e o pertencimento social, como Freud
(1930/2010) alertou.

Compreender os conceitos de estranho, angustia e desamparo em A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, ¢ uma maneira
de fazer frente ao momento historico atual, no qual o mal-estar se apresenta de forma escancarada. Para Birman (2020, p.
17), “a psicanalise ¢ uma leitura da subjetividade e de seus impasses na modernidade. Vale dizer, aquela € uma interpretacao
do mal-estar na modernidade”. Nesse sentido, como aponta Dunker (2015, p. 25) a partir de Freud,

O mal-estar se mostra na finitude do nosso corpo, na precariedade de nossos acordos humanos, em nossa disposi¢éo a repeticao

e a angustia, resistindo a vagueza de sua nomeacao, o sofrimento determina-se pela narrativa e pelo discurso nos quais se

incluem ou dos quais se exclui.

Dunker (2015) afirma ainda que jamais devemos separar o sofrimento individual dos momentos sociais que lhe deram
origem. Quando esse mal-estar ¢ nomeado e articulado através de uma narrativa, este se torna pertencente a uma comunidade
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invisivel, formada por aqueles que ja experienciaram isso e pelos que virdo a ter a mesma experiéncia. De certa maneira,
Lispector fala por nds, tanto no sentido pronominal quanto no de enlagamento simbdlico.

Este artigo, em um primeiro momento, analisa como o duplo aparece em Rodrigo, e como ele necessita escrever para
lidar com a angustia proveniente desta experiéncia e como esta experiéncia coloca Rodrigo em uma condicao de desamparo.
Portanto, um desamparo psiquico e um desamparo diante das criacdes da sociedade que ndo sdo suficientes para amparar o
sujeito, gerando assim um mal-estar, pensando como o estranho e o desamparo podem propiciar o processo criativo em Rodrigo.

O Duplo como Propulsor da Criacio Literaria

A tltima obra de Clarice Lispector publicada em vida, A Hora da Estrela (Lispector, 1977/1998, p. 9), se inicia com uma
pagina em que se 1&: “Dedicatdria do autor (Na verdade Clarice Lispector)”. Para Cixous:

O autor de A Hora da Estrela ¢ uma mulher de muita delicadeza. O autor de A hora da estrela nasceu da necessidade deste texto,

¢ morreu com este texto. Ele é obra de sua obra. E filho, o pai ¢ (em verdade a mae). (Cixous, 2017, p. 162)

Esse jogo de papéis ja parece anunciar o que estd por vir na obra. Clarice cria Rodrigo S. M. como uma espécie de duplo
de si mesma, “narrador-personagem-autor. A terceira historia lida com ‘as peripécias da narracdo’, detendo-se na ‘historia
da narrativa’, ou no proprio ato de contar/narrar. Rodrigo, ‘o personagem mais importante dessa historia’ e que se imbrica
com Clarice, a autora verdadeira”, destaca Homem (2012, p. 109). Ap6s criar Rodrigo, e através dele, ela pode vir a falar de
Macabéa. Essa ¢ uma obra em que, afirma Lispector, “determino com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete personagens e eu
sou um dos mais importantes” (Lispector, 1977/1998, p. 13). A quantidade de personagens facilita a capacidade da escritora
de se fracionar em todos, de expressar-se um pouco através de cada um deles, “o romance psicoldgico deve sua especificidade
inteiramente a inclinagdo do autor moderno em dividir seu eu por meio da auto-observacio em Eus-parciais e, em consequéncia
disso, personifica a avalanche de conflitos de sua vida psiquica em muitos heréis” (Freud, 1908/2018, p. 61).

Ao iniciar a narrativa, Rodrigo se vé completamente envolvido com Macabéa, deixando explicito que Macabéa também
se torna um duplo da autora. Para apresentar Macabéa, falar dessa moga, Rodrigo precisa se apresentar:

Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-historia

havia a pré-historia da pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Nao sei o qué, mas sei que o universo jamais

comegou. Que ninguém se engane, so escrevo a simplicidade com muito trabalho. Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver

respostas continuarei a escrever. Como comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer? (Lispector, 1977/1998,

p- 11)

Esse enunciado de Clarice ja nos coloca diante de uma série de questionamentos e de estranhamento. Ela propde que
ndo se criam as coisas, elas ja estdo criadas, porém ainda nao decodificadas ou inteligiveis. Essas coisas estdo a espera de um
despertar. As formas de despertar podem ser diversas. Aqui o poético se desperta em Clarice por meio do estranho, do duplo.
E muito comum na literatura os artistas criarem duplos de si mesmos para a escrita, obtendo certo distanciamento de seu Eu da
producado literaria. Soler (1997), em um texto que analisa Fernando Pessoa e sua imensa criagdo dos heterénimos, propde que
0 ato poético ndo permite ao poeta uma liberdade de escolha, o poeta apenas segue uma fina percepcao do texto que se impde
a ser escrito. Rodrigo, assim como os heterdnimos de Fernando Pessoa, ndo possui liberdade de escolher ndo escrever sobre
Macabéa, pois “esta historia sdo apenas fatos ndo trabalhados de matéria prima e que me atingem direto antes de eu pensar”
(Lispector, 1977/1998, p. 69). O papel de Rodrigo ¢ redigir um texto que ja estd pronto, um texto vindo diretamente de seu
interior como um duplo de si. Freud (1897/1986) faz apontamento desse duplo, inicialmente, em Manuscrito N, anexado a
uma carta direcionada a Fliess, em 31 de maio de 1897. Nesta carta ele faz o apontamento em que Goethe cria o personagem
Werther, e nele expurga seu sofrimento. No final, Goethe sacrifica Werther para se salvar, expurgando nele sua dor. Essa
situagdo, que imputa em sacrificar um outro para se salvar, também aparece nesta obra. Rodrigo, no final da narrativa, sacrifica
Macabéa para sobreviver. A histdria ndo ¢ meramente inventada, ela estd, de algum modo, viva em Rodrigo, for¢ando sua
existéncia, surgindo de suas profundezas psiquicas: “De onde no entanto até sangue arfante de tdo vivo de vida podera quem
sabe escorrer e logo se coagular em cubos de geleia trémula. Serd essa historia um dia o meu coagula?”, afirma o narrador
(Lispector, 1977/1998, p. 12). A necessidade ¢ de um coagulo capaz de estancar a angustia arfante que surge do interior do
personagem. Nesse sentido, Portugal (2006, p. 81) destaca que “O duplo traduz uma garantia contra a destrui¢do, supondo
ainda que a alma ‘imortal’ — ou espirito — teria sido o primeiro duplo do corpo.”

Portugal (2006) destaca, em Freud, que o duplo é em si um desejo da infancia que brota de um amor ilimitado a si
proprio, “do narcisismo primario que domina a mente da crianga e do homem primitivo. Quando se supera essa etapa, depois
de ter sido a garantia da imortalidade, o duplo transforma-se em estranho anunciador da morte” (Portugal, 2006, p. 82). A
psicanalista extrai de Freud uma analogia de que o duplo se encontra em trés niveis:
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Duplicag@o, divisdo, troca ou confusdo. Sao situagdes em que surgem personagens tomadas como idénticas, ou nas quais ha
uma acentuada semelhanga nos processos mentais que saltam telepaticamente para outrem, ou ainda quando o sujeito duvida
a respeito de si mesmo, deixando-se encarnar por um eu estranho. Déa-se também o “retorno constante da mesma coisa”: a
estranha repeti¢ao de tragos, caracteristicas, atos, feitos e nomes através de geragoes. (Portugal, 2006, p. 82)

Em A Hora da Estrela (Lispector, 1977/1998), o personagem Rodrigo menciona inimeras vezes a presen¢a da moga
Macabéa brotando dentro de si e lhe provocando angustias. Como uma necessidade, ela lhe impunha escrever sobre ela
para, assim, dela se livrar: “Quando eu me livrar dessa histdria, voltarei ao dominio mais irresponsavel de apenas ter leves
prentincios. Eu ndo inventei essa moca. Ela forgou dentro de mim a sua existéncia” (Lispector, 1977/1998, p. 30). Rodrigo
explicita que ha uma duplicacdo dentro de si, um outro for¢ando existéncia: “vejo a nordestina se olhando no espelho e —um
rufar de tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos intertrocamos. Nao ha duvida que ela é
uma pessoa fisica” (Lispector, 1977/1998, p. 23). Ela representa o passado de Rodrigo, entdo, escrever Macabéa ¢ o mesmo
que buscar em si referéncias que lhe instaurem um prazer em si mesmo. Ele est4 diante da nostalgia de uma época em que
fora amado e essa imagem ¢ a dentncia do que j& ndo se € mais. Macabéa ¢ sua identificacdo com seu passado, “ora, o enigma
representado por sua propria imagem ¢ fascinante porque o sujeito investiga e descobre as condi¢des pelas quais um dia foi
amado ou os tragos pelos quais podera voltar a ser amado” (Dunker, 2017, p. 266).

Para Freud (1919/2021), o incomodo surge onde aparece essa dificuldade de discernir a margem que separa realidade da
ficcdo, objeto criado intelectualmente do objeto concreto, animado do inanimado. Ele ressalta que “uma condicao particularmente
favoravel a producdo de sentimentos incomodos ¢ quando uma inseguranga intelectual a respeito de algo ser animado ou
inanimado ¢ despertada, e quando o inanimado leva longe demais a sua similaridade com o vivo” (Freud, 1919/2021, p. 76).
A descri¢ao de Rodrigo sobre o surgimento de Macabéa dentro de si parece se aproximar dessa emergéncia do incoémodo
freudiano. Negar a existéncia de Macabéa ndo seria funcional para Rodrigo, pois ele afirme: “o que estarei dizendo sera
apenas nu. Embora tenha como pano de fundo — e agora mesmo — a penumbra atormentadora que sempre ha nos meus sonhos
quando a noite atormentado durmo” (Lispector, 1977/1998, p. 16). Tal qual o incomodo descrito por Freud, de nada adiantaria
a Rodrigo tentar escapar de Macabéa, pois ela j& estava impregnada nele e dele ela ndo sairia (Lispector, 1977/1998, p. 22):

Parece conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela se

me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra. Quando eu era menino, li a historia de um velho que estava com

medo de atravessar um rio. E foi quando apareceu um homem jovem que também queria passar para a outra margem. O velho
aproveitou e de disse:

— Me leva também? Eu bem montado nos seus ombros? O mogo consentiu e passada a travessia avisou-lhe: — Ja chegamos,

agora pode descer. Mas ai o velho respondeu muito sonso e sabido: — Ah, essa nio! E tdo bom estar aqui montado como estou

que nunca mais vou sair de vocé! Pois agora a datilografa ndo que sair dos meus ombros.

A possibilidade de se livrar desse duplo € permitindo que ela exista, portanto, escrever ou ndo sobre Macabéa nao ¢
uma op¢ao para Rodrigo — e acrescentariamos para Clarice —, ¢ uma necessidade. Para lidar com esse duplo, sera necessario
que ele seja colocado em folhas por meio da escrita. Portugal (2006) aproxima os textos do estranho de Freud com textos
romanticos e analisa que:

Os textos que lidam com o estranho sdo em torno de um amor assim: impossivel, e, por outro lado, exigente, insaciavel. (...)

ha sempre perdas e penas, e, quando o amor confia no escrito, o fim ¢ o seu desaparecimento. (Portugal, 2006, p. 110)

Parece-nos que o estranho encontra, sim, o mesmo fim; ao ser transcrito, ele acaba existindo fora do sujeito. Clarice parece
seguir a risca as indicagdes de Freud a respeito do duplo. O nome da personagem principal desse romance que propomos
trabalhar ndo fora escolhido aleatoriamente (Moser, 2017, p. 455):

Ela [Macabéa] ¢ uma moca pobre de Alagoas, o estado onde os Lispector se estabeleceram ao chegar no Brasil, e que migrou,

como os Lispector e tantos milhdes de outros, para metropole Rio de Janeiro. Seu estranho nome, Macabéa, vem de uma

promessa feita por sua mae a uma santa amplamente venerada no Nordeste do Brasil, Nossa Senhora da Santa Morte. O nome
alude ao episddio biblico dos macabeus, o grupo liderado por Judas Macabeu, um dos maiores herdis da historia judaica.

Os personagens carregam em si os dilemas sofridos por Clarice — Rodrigo fala algo que a autora, em outros momentos,
também afirmou: “estou cansado, ndo suporto mais a rotina de me ser e se nao fosse a sempre novidade que ¢ escrever, eu me
morreria simbolicamente todos os dias. Mas preparado estou para sair discretamente pela saida da porta dos fundos” (Lispector,
1977/1998, p. 21). E interessante observar que Saida Discreta pela Porta dos Fundos é um dos titulos que Clarice d4 ao livro
e que aparece abaixo do titulo oficial. S4, ao analisar a obra, defende que “o narrador se escreve todo através de Macabéa,

13

por entre seus proprios espantos” (S4, 1979, p. 212). Como afirma Freud (1919/2021, p. 80), o duplo ¢ “uma garantia contra
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o declinio do eu, uma ‘enérgica renegacao do poder da morte’”. Para ndo morrer e manter-se nos anais da historia, Clarice
tera que se escrever através da obra, como ela mesma afirma: “terei que me escrever todo através dela por entre espantos
meus” (Lispector, 1977/1998, p. 24). O duplo tem suas raizes no “narcisismo primario que domina a vida animica da crianga,
tal como domina a do primitivo” (Freud, 1919/2021, p. 80). Para Dunker (2017), o narcisismo ¢é, por exceléncia, instavel e
impde ao sujeito estar em “constantes reposicdes e reposicionamentos que jamais podem de fato responder a pergunta que o
narcisista esta fazendo, uma vez que esta pergunta esta alienada ao desejo do Outro. Alienado quer dizer aqui desconhecido,
expulso para o exterior e estranhado” (Dunker, 2017, p. 266). Nesse sentido, escrever sobre Macabéa &, para Rodrigo, fazer
essa reposi¢do que se da através da escrita do duplo estranho de si, que vai se desenvolvendo e adquirindo caracteristicas novas.

Portugal (2006), explica que o Unheimliche de “Freud, pesquisado por ele nas rela¢cdes com o inconsciente, € original,
inaugurando uma interlocugdo especial entre literatura e psicandlise, ndo tanto no que corresponde ao recalque, mas
principalmente quanto a esse esvaziamento descrito na sensagdo de exilio, soliddo, desamparo” (Portugal, 2006, p. 128). A
palavra Unheimliche tem gerado intimeras traducdes para o portugués, sendo as mais usuais: estranho, incomodo, infamiliar,
inquietante, sinistro. O proprio Freud, no texto de 1919, recentemente traduzido para o portugués como Incémodo (Freud,
1919/2021), se delonga nas inimeras possibilidades de significados dessa palavra no alemdo. Por si s6, a propria palavra
Unheimliche ¢ causadora de inquietantes suposi¢des. Para Portugal (2006, p. 71), o estranho (unheimliche) é: “uma palavra,
um sentimento ou sensacdo, um efeito, uma impressdo, uma caracteristica”.

Uma pessoa pode se sentir extremamente incomodada com uma determinada leitura, ao passo que outro ndo sentird em
nada provocado, embora ambos tenham tido 0 mesmo contato com o material literario. Podemos defender que o que instiga o
contetudo incomodo seria “o elemento comodo-acomodado que sofreu um recalcamento e dele retornou, e que todo incémodo
satisfaca essas condigdes” (Freud, 1919/2021, p. 101) de despertar os sentimentos, acontecimentos, sensagdes que estavam
adormecidos em cada literario ou em cada leitor. Sdo fragmentos da literatura que fardo conex@o com o contetdo recalcado.
Este ¢ o efeito do incomodo: despertar no sujeito aquilo que estava adormecido, que estava no escuro e veio a luz. E aquilo
que ndo pertence ao sujeito e, a0 mesmo tempo, estd contido nele, fora de sua percepcao, a espera de um despertar.

Freud (1919/2021) salienta que todo afeto de uma emocao, seja ela qual for, apds ter sofrido o processo de recalcamento,
serd metamorfoseado em medo, pois tudo que foi recalcado se torna ameaca para a estabilidade do Eu. E essa ameaca
transfigura-se em algo medonho, incomodo, do que era familiar e se tornou oposto ameagador, essa seria entdo a natureza
do incomodo. O que fora originalmente recalcado ndo €, em si, a real ameaga, sua importancia ndo ¢ crucial, o que se torna
importante ¢ a ameaca do seu retorno. Nesse sentindo, o que fora cdmodo em outro momento, pode se tornar incomodo com
essa possibilidade de retorno. Esse retorno necessita, em muitos casos, de uma distensao psiquica para que possa ocorrer, sao
momentos em que o sujeito se vé despercebido que ele é confrontado com o surgimento do incomodo. E quando Rodrigo se
pergunta: “tudo que vai se seguir e que ainda o desconheco, ja que nunca o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei
no ar de relance o sentimento de perdicao no rosto de uma moca nordestina” (Lispector, 1977/1998, p. 12).

Nesse enunciado, o narrador pressupde que algo totalmente alheio a ele o surpreenda, em seguida anuncia que este
acontecimento aparentemente indiferente a ele ndo era tao infamiliar assim. “Sem falar que eu de menino me criei no Nordeste”
(Lispector, 1977/1998, p. 12). O enunciado do narrador nos aponta seu desconforto, sua angustia diante desse contexto, pois
essa: “historia eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia ¢ um dia roubado da morte. Eu ndo sou um intelectual, escrevo
com o corpo. O que escrevo ¢ uma névoa umida” (Lispector, 1977/1998, p. 16); a sua escrita ¢ a do Unheimliche, conforme
observado por Portugal (2006, p. 149):

O fenémeno da angustia é esse do heimlich — do familiar / clandestino — no marco da cena no mundo. E esse hospede

desconhecido, unheimlich, que, de certa maneira, nunca passou por um reconhecimento. Os significantes fazem do mundo uma

rede de tragos, o mundo do sujeito que fala, cuja caracteristica essencial € que ¢ possivel enganar. A angustia, como algo que
do real ndo engana, ¢ um corte que se abre e deixa aparecer o inesperado, a vista, a novidade: o Heim, que € a casa do homem
no seu mais amplo sentido, o lugar que ocupa o Outro, sua imagem.

O que Rodrigo vai escrevendo tem, em si, a ver consigo mesmo. Relatar sobre a moca nordestina ¢ explicitar um relato
de si. Um relato que, aos poucos, brota de si, “as informagdes sobre os personagens sdo poucas e ndo muito elucidativas,
informagoes essas que penosamente me vém de mim para mim mesmo, ¢ trabalho de carpintaria” (Lispector, 1977/1998, p.
14). Sua escrita vai sendo construida no préprio ato de escrita,

a fabulacdo da consisténcia imaginaria ao eu, este eu que ¢ tudo de que o sujeito dispde para estar com o outro e para existir

no tempo, uma vez que desde o inconsciente o sujeito existe no Outro e na atemporalidade (Kehl, 2001a, p. 36).

Esse sujeito do inconsciente aqui se apresenta através de uma escrita que se faz de palavra em palavra. Rodrigo ndo se
preocupa com a frase, seu processo de escrita vai surgindo aleatoriamente. Uma historia que se escreve:
Sim, mas ndo esquecer que para escrever nao importa o qué o meu material basico ¢ a palavra. Assim € que esta historia sera
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feita, de palavras que se agrupam em frases e desta se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases. (...) Tenho
entdo que falar simples para captar a sua delicada e vaga existéncia. (Lispector, 1977/1998, p. 15)

Esta anunciada a presenga do incomodo: “logo, ¢ compreensivel que a vinculacdo ‘antigo-conhecido-familiar’ corresponde
o correlato ‘novo-estranho-hostil’” (Jentsch, 2021, p. 24). O incomodo como ameagador, causador de medo, assusta, “mas
desconfio que toda essa conversa ¢ feita apenas para adiar a pobreza da histdria, pois estou com medo” (Jentsch, 2021, p. 17), e
acrescenta: “Talvez porque nela haja um reconhecimento” (Jentsch, 2021, p. 21). E o reconhecimento de seu desejo, do sujeito
do inconsciente, que € possivel, através da “experiéncia impactante do Unheimlich, que o inconsciente fale na sua enunciag@o
eloquente, evidenciando a emergéncia em ato do sujeito do inconsciente e do desejo como seu correlato, cadenciados que
seriam pelos impactos da forca da pulsdo” (Birman, 2019, p. 149). Essas sdo as ameagas sofridas pelo escritor — sensacao de
ser impactado por um saber que o habita, mas que ele ndo o sabe. Esta sensacdo provocada no escritor, ante sua producao,
¢ justamente a de lidar com aquilo que pode se tornar maior que ele, “estou passando por um pequeno inferno com esta
histéria. Queiram os deuses que eu nunca descreva o lazaro porque sendo eu me cobriria de lepra” (Lispector, 1977/1998, p.
39). Birman (2019), ao relatar a escrita do Unheimlich, confirma a dilacerag@o explicitada por Rodrigo:

Essas seriam apresentadas para o leitor como feridas abertas, queimaduras e laceragdes na pele da escrita, que funcionariam a

maneira de um convite para participar ativamente do universo que lhe ¢ apresentado. Dito de outro modo, essas feridas abertas

e sangrentas, formas de mutilag@o na escrita, funcionariam como possibilidade concreta para que o leitor possa nela se inscrever

decididamente, obrigando-o a pensar a partir do que falta no texto. (Birman, 2019, p. 147)

O leitor ndo estara isento ao entrar em contato com este texto. Rodrigo afirma: “escrevo neste momento com algum
prévio pudor por vos estar invadindo com tal narrativa tdo exterior e explicita” (Lispector, 1977/1998, p. 12). O narrador
parece saber burlar as defesas do leitor e captar no interior de cada um deles o que estava submetido as leis da repressao.
Birman (2019, p. 148) ressalta que:

No que concerne a isso, € possivel avangar ainda mais na interpretagdo proposta e afirmar que a escrita assim construida funciona

como algo da ordem do Unheimlich, isto ¢, do sinistro e da inquietante estranheza. Seria esta a modalidade da escrita que, de

acordo com Freud, ressoa como familiar, por um lado, mas produz, ao mesmo tempo, a sensagdo de ser algo ndo familiar e

efetivamente estranho, pelo outro. Dai o motivo por que, como resultante desse paradoxo entre o que ¢ familiar e o que € ndo

familiar, se produza no leitor a sensagdo de inquietante estranheza, na medida em que essa oposi¢ao ndo seria submetida a

logica dialética da superag@o, mediada pela operagdo da negacao.

De acordo com Birman, esse estranho ¢ aquilo que existe no sujeito, porém ele ndo quer saber, ou melhor, prefere manter
escondido. Rodrigo tem plena consciéncia da existéncia de uma Macabéa em si, pois o que Macabéa representa para Rodrigo
¢ o seu proprio desejo e a sua experiéncia do contato com o sujeito do inconsciente: “mas eu tenho plena consciéncia dela:
através dessa jovem dou o meu grito de horror a vida” (Lispector, 1977/1998, p. 33).

Tratar o sintoma/incomodo seja através da escrita, como faz Rodrigo, seja através de uma andlise, ¢ a possibilidade
de tornd-lo menos ameacador. Trazer ao confronto do Eu o que anteriormente tinha sido exilado para fora dos campos da
consciéncia, ¢ propiciar a possibilidade da elaboracdo. Nao sem razdo, o processo de criagdo artistica ¢ ameagador e “gera
facilmente a impressdo de estar sendo ameacado por algo desconhecido, algo incompreensivel, tdo enigmatico para o
individuo quanto habitualmente o € o seu proprio psiquismo” (Jentsch, 2021, p. 38). De forma semelhante a um processo de
analise, escrever € arriscar-se, ¢ confrontar consigo mesmo e ter que lidar com o fato de que o resultado ndo esta posto. Em
determinado momento, Rodrigo reflete que “a agdo desta histdria tera como resultado minha transfiguragdo em outrem e minha
materializagdo enfim em objeto” (Lispector, 1977/1998, p. 20). Escrever sobre Macabéa ¢ elaborar aquilo que € incomodo,
que também ¢ desejo e representagdo de si. Diante do que emerge de dentro de si, Rodrigo busca amenizar a angustia que
sente e afirma: “ainda bem que o que vou escrever ja deve estar na certa de alguma forma escrito em mim. Tenho ¢ que me
copiar com delicadeza de borboleta branca” (Lispector, 1977/1998, p. 21). Rodrigo, ao narrar essa transfiguracdo, anuncia a
iminéncia da sensagdo de desamparo, pois o medo do retorno, daquilo que outrora fora recalcado, ¢ percebido por meio do
incomodo. O Eu ameacado vivencia, entdo, sua condi¢ao de desamparo. O narrador desabafa: “bem sei que ¢ assustador sair
de si mesmo, mas tudo o que € novo assusta. Embora a moca andnima da historia seja tdo antiga que podia ser uma figura
biblica” (Lispector, 1977/1998, p. 31).

Rodrigo entende, no fim da narrativa, que sofreu tdo profundas transformacdes que ndo ¢ mais o que foi, pois “Macabéa
me matou” (Lispector, 1977/1998, p. 86). Ao pensarmos que o processo de escrita ¢ similar ao de analise, podemos entender
essa necessidade da escrita para se salvar através da morte. Pereira (2008, p. 235) afirma que:

atravessar a dimensdo imaginaria do eu até provocar a aparicdo das determinagdes simbdlicas sobre as quais funda-se o desejo
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inconsciente, ela desembocara, entdo, sobre uma confrontacao do sujeito com este mais além do eu, que ¢ sua propria condigao
de desamparo.

Rodrigo [Clarice] sdo mudados por palavras, “quanto a mim, substituo o ato de morrer por um seu simbolo” (Lispector,
1977/1998, p. 83). Macabéa ¢ representante do desejo, da cadeia de significantes de Rodrigo, seu nascer e morrer. Ela representa
para ele uma elaboracgdo. Através de Macabéa, como veremos em seguida, Rodrigo acerta as contas consigo mesmo, com
seu passado. Esse desassossego ndo ocorre somente a Rodrigo, mas também ao leitor desavisado, pois o texto que traz o
estranho “captura inesperadamente o leitor numa modalidade especial de armadilha, de forma que o texto tem a poténcia de
suspender momentaneamente o leitor nas suas referéncias fundamentais” (Birman, 2019, p. 151).

Pela historia construida por Rodrigo, o leitor ndo sai ileso, ele sabe disso, e propde que

(...) cada um a reconhega em si mesmo porque todos nds somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito

ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial. (Lispector, 1977/1998, p. 12)

Ao construir uma personagem, Rodrigo faz o leitor se embrenhar na historia. Dessa forma, “numa linguagem prosaica,
pode-se dizer que o leitor perde o chdo onde pisa, ameacado a ponto de cair no chdo e quebrar, literalmente, a cara” (Birman,
2019, p. 151). Rodrigo conduz o leitor por veredas nas quais ele ndo se percebe lidando com suas proprias questdes inconscientes.
Afirmacdes como “mas ndo sei o que estd dentro do meu nome” (Lispector, 1977/1998, p. 56) colocam o leitor diante de si
mesmo, num defrontar-se inquiridor, provocando-lhe o desejo de saber. Birman (2019) afirma que “seria dessa maneira que o
texto diria ao leitor algo de forma inesperada, sendo esse encontro imprevisivel a condi¢do para a emergéncia da experiéncia
do inconsciente” (Lispector, 1977/1998, p. 151). Acerca dessa temadtica, Kehl (2001b) propde que todo leitor atual tem a
liberdade de se embrenhar nas leituras de diversos textos e

que cada leitor se faga encargo de sua versao particular deste saber, com todos os riscos e todo o desamparo que essa liberdade

acarreta, ¢ decorréncia imediata da relacdo individualizada que o veiculo livro impde, entre leitor e o texto (Kehl, 2001b, p. 38).

A Escrita Equilibrista de Si

Rodrigo, enquanto escritor/narrador, sofre modifica¢des durante a producdo da escrita sobre Macabéa e as identificacdes
que essa producao/relagdo com o outro lhe provocam; situagcdo que resulta na sensacdo de desamparo psiquico. Este ¢ o
momento em que o sujeito ¢ importunado por um impulso interno para o qual devera, de alguma forma, buscar vias de se
livrar dele. Rodrigo ¢ “atormentado pela incompletude e pela dualidade da natureza humana, para as quais as respostas sdo
precérias” (Fukelman, 2017, p. 199). O sujeito da modernidade, que se desgarrou da figura de Deus, do discurso religioso
perpetuado pela Igreja Catolica, e que passou a estar imerso em uma forma de deriva e desamparo ndo encontra nada mais
permanente “que lhe[s] garantisse[m] um lugar no desejo do Outro” (Kehl, 2001a, p. 65). Nesse sentido, Birman (2017, p.
27) teoriza que “a ruptura das formas antecipadas de producao identitaria, promovidas como invariantes pela tradicao, langa
as subjetividades no abismo do desamparo. Este ¢ o residuo maior produzido pela quebra da tradi¢do.” Coube ao sujeito o
dever de “se constituir inapelavelmente com os seus proprios meios”. E parece ser sobre isso a situacdo que acomete Rodrigo.

A narrativa da histdria se anuncia da seguinte forma: “tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a
outra molécula e nasceu a vida” (Lispector, 1977/1998, p. 11). Temos, nessas duas pequenas frases, um vasto dilema. Rodrigo
jé cunha, de inicio, uma rejei¢@o ao criacionismo e parece nos apontar que esta desamparado da figura de Deus, que ndo
existe uma ordem divina que lhe ampara. Ao mesmo tempo, entretanto, aponta para a possibilidade de escolha, parecendo
fazer referéncia a Reforma luterana a partir da qual o sujeito ndo estaria mais regido por lei ou figura eclesidstica capaz
de por ele falar. Este sujeito moderno pode escolher de qual maneira ird se interpretar e como um bom cristdo deve agir. A
Reforma “institui a possibilidade de cada devoto decidir, consigo mesmo, sobre a pureza de sua alma, a sinceridade de sua
fé, e mesmo sobre sua interpretacdo pessoal dos textos sagrados, a duvida e a escolha estdo definitivamente implantados”
(Kehl, 2001b, p. 37). O sujeito que ndo consegue refletir sobre a sociedade em que se encontra estd impossibilitado de fazer
escolhas capazes de gerar condi¢cdes mais amplas de liberdade. Aos sujeitos privilegiados, que puderam obter recursos culturais,
menos submetidos a propaganda de massa, terdo a chance de fazer escolhas mais livres. Todavia, essa liberdade tem preco,
“onde existe a escolha, a verdade ja ndo ¢ UMA” (Kehl, 2001b, p. 37). Para Rodrigo, essa verdade externa religiosa ja ndo
faz sentido, pois “a verdade ¢ sempre um contato interior e inexplicavel” (Lispector, 1977/1998, 11). Sua escrita se torna
uma busca por uma verdade interior.

Desse modo, esse sujeito estd relegado a condicdo de desamparo que a liberdade lhe concede, a liberdade de escolha.
Rodrigo encontra na literatura seu fio condutor dos significantes. Kehl (2001a), em sua andlise sobre a atualidade, defende
que a linguagem se tornou 6rfa, pois ndo ha mais a figura divina ou de Deus, e nem de um pai que a sustente. Ela finda sua
significacdo em si mesma, “o homem cava seu tinel narrativo por entre o caos dos significantes que remetem somente uns aos
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outros, tentando deter-se no tempo, o que € o mesmo que dizer: tentando ser” (Kehl, 2001a, p. 64). Rodrigo necessita escrever
para lidar com a angustia que o consome. Fukelman (2017, p. 201) afirma que “escrever implica em desnudar-se e aceitar a
dor envolvida neste processo; escrever Macabéa significa enfrentar o desamparo na palavra que tenta ajustar-se a esséncia
da natureza do ser que constrdi na forma de personagem”). Esse desamparo paira justamente nesse deslizar de significantes,
ou seja, “na relacdo entre significante e significado se aloja agora num espaco onde nenhuma figura intermediaria assegura
seu encontro — s estabelece o lago entre a ideia de uma coisa e a ideia de outra coisa” (Kehl, 2001a, p. 39). Seu desamparo
parece surgir através do estranho que lhe habita e o ameaca, deixando-o a mercé de um outro que se impde de dentro para
fora. Portugal (2006, p. 71), acerca dessa ideia, ressalta:
A Unheimlichkeit — estranheza ou estranhamento — remete a hilflosigkeit, ao desamparo infantil que cerca os estados do sonho. A
sensagdo de desamparo acompanha certas repetigdes estranhas, impondo a ideia de algo fatidico e inescapavel a que chamamos
“acaso”. Outras vezes, apenas o fator infantil responde pelo sentimento do estranho, nem sempre, no entanto, despertando
angustia ou medo, e sim, como um desejo da infancia ou uma crenga mais primitiva.

Necessario compreender o desamparo para darmos seguimento ao entendimento da condi¢do de Rodrigo. Freud nao
chegou a conceitualizar esse termo, coube, entdo, aos psicanalistas que vieram depois dele fazé-lo. Hilflosigkeit ¢ a palavra
alema que foi traduzida para o portugués como desamparo. Menezes (2012, p. 24), ao analis-la, aponta para o prefixo:

Des, derivado do latim ex, tem o sentido de “separag@o”, “transformacgdo”, “intensidade”, “acdo contraria”, “negacdo”,

“privagdo”. “Amparo” ¢ derivado do verbo “amparar”, do latim anteparare, que significa “por algo a frente para proteger”,

indicando um elemento concreto em jogo nas nuances do termo “amparo”. E interessante salientar que um dos significados de

“amparar” ¢ “dar meios de a; sustentar”; “suster para impedir de cair”’; “agarrar-se a alguma coisa para ndo cair; escorar-se,

apoiar-se”. Desse modo, “amparo” significa “a¢@o ou efeito de amparar; pessoa ou coisa que ampara; escora, esteio, arrimo”;

“refugio, abrigo”; e, no sentido figurado, refere-se a “protecao, auxilio, socorro.

A partir dessa perspectiva, compreendemos que o termo desamparo indica a condi¢ao de auséncia de ajuda, de estar ou
se sentir sozinho sem o auxilio de alguém ou sem contar com alguma protecao: “diz respeito ao estado de privagdao de meios
para sustentacdo da vida; evoca o sentido de cair sem ter algo para agarrar-se, escoar-se ou apoiar-se; nao ha abrigo, ndo ha
refigio, nem alguém que possa socorrer” (Menezes, 2012, p. 24). E o estado que implica ao sujeito o lugar de abandono, de
esquecimento, de soliddo. Na traducdo, esté relacionado ao estado de incapacidade que o bebé humano tem para sobreviver
sozinho, incapacidade motora, auséncia de capacidade de se satisfazer sozinho. Pereira (2008, p. 129) ressalta que “do ponto
de vista econdmico, uma tal situacdo tem por conseqiiéncia a irrup¢ao da tensdo de necessidade que o aparelho psiquico ainda
ndo pode dominar”. Portanto, desamparo esta diretamente ligado a existéncia do outro, a dentincia da auséncia do outro. Nao
¢ apenas um estado de desenvolvimento do ser humano, uma etapa da vida, e também nao estd limitado a um estado afetivo,
como discutiremos em seguida.

Essa ideia do desamparo perpassa toda obra de Freud, mas ha um consenso, no campo psicanalitico, de que os textos nos
quais ele apresenta com mais énfase a questdo sdo: Projeto para uma Psicologia Cientifica (Freud, 1895/1996a); Inibicdes,
Sintomas e Angustia (Freud, 1926/1996c¢); O Futuro de uma Ilusdo (Freud, 1927/1996d) e O Mal-Estar na Civilizacdo (Freud,
1930/2010). Essas producdes sdo consideradas pilares do desamparo em Freud.

Pereira (2008), ao analisar o texto freudiano Projeto para uma Psicologia Cientifica, entende que o bebé impotente requer
através do choro, a um outro adulto, cuidados necessarios a sua sobrevivéncia, como, por exemplo, a alimentacao. E através
desse saciar-se que o bebé encontrara a entrada para o mundo do adulto, “esse encontro primordial inscreve-se definitivamente
como processo de desejo. O desejo surge no mesmo lugar onde anteriormente tinham-se manifestado o desamparo ¢ a
impoténcia” (Pereira, 2008, p. 137). Menezes (2012) acrescenta que ¢ por meio desse desamparo que as portas para o mundo
do adulto se abrem, pois “o desamparo infantil implica para o beb&, uma abertura a0 mundo do adulto, ao mundo do outro.
Ha a vivéncia de uma primeira experiéncia de satisfacdo, que é propiciada pela intervencao do outro” (Menezes, 2012, p.
38). O bebé vai manifestar reacdes de forma automatica diante das sensa¢des angustiosas, invocando aquele que cuida, “é
um estado objetivo no qual o bebé precisa de ajuda externa para sobreviver e, sob esse prisma, ¢ uma etapa concreta da vida
do ser humano” (Menezes, 2012, p. 36). E diante da necessidade do bebé que se estabelece um elo de comunicagio, “do
ponto de vista do adulto, no entanto, tais expressdes sdo interpretadas como sinais de um desamparo radical, constituindo-se
numa espécie de apelo” (Pereira, 2008, p. 137). Cabe ao adulto cuidador interpretar e responder a essa demanda, pois “é o
outro que traduz e promove aquilo que o recém-nascido necessita” (Menezes, 2012, p. 37). Pereira (2008, p. 131) propde que
a impoténcia psicomotora do bebé ¢ o protdtipo no qual “desenrola-se tudo que diz respeito a linguagem e ao processo de
simboliza¢do”. Nesse sentido, a crianga pode contar com o adulto na expectativa que ele possa conter os estimulos externos.
O adulto vai criando contornos para essa crianga.
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Freud (1926/1996¢), em Inibi¢des, Sintomas e Ansiedade, se ampara no desamparo para entender a questao da ansiedade.
A ansiedade consiste na

expectativa do paciente quanto a sua propria forca em comparagdo com a magnitude do perigo e no seu relacionamento de

desamparo em face desse perigo — desamparo fisico se o perigo for real e desamparo psiquico se o perigo for instintual. (Freud,

1926/1996¢, p. 161).

Freud (1927/1996d), em O Futuro de uma Ilusdo, tece uma linha de pensamento que parte justamente do desamparo do
homem diante das “forgas que a natureza se ergue contra nos, majestosa, cruel e inexordvel; uma vez mais nos traz a mente
nossa fraqueza e desamparo, de que pensavamos ter fugido através do trabalho de civilizagdo” (Freud 1927/1996d, p. 25).
Freud (1930/2010), em O Mal-Estar na Civilizagao, explicita as falhas da sociedade, que tem por objetivo cuidar dos seus.
Ele aborda os sentidos que o homem busca para suas vidas, “a questdo da finalidade da vida humana j4 foi posta inimeras
vezes. Jamais encontrou resposta satisfatoria, e talvez ndo a tenha sequer” (Freud, 1930/2010, p. 29).

Foi em Moisés e o monoteismo (Freud, 1939/1996e) que Freud buscou acertar as contas com o “‘Grande homem’, com
o herdi de sua propria historia pessoal, precisamente para destitui-lo do lugar divino que lhe fora ancestralmente atribuido”
(Pereira, 2008, p. 127). Pereira (2008, p. 219) destaca que “nesta obra desconcertante, o tema do desamparo reaparece
diretamente ligado a funcdo paterna”. Ao destituir a figura paterna, o que resta ¢ lugar vazio, ausente do fiador ultimo da
histéria da humanidade, o tltimo pai. “Esse texto — que Freud fazia questdo de concluir a qualquer custo antes de morrer —
mostra que € o seu proprio desamparo — fundamental e insuperavel — que o homem deve enfrentar quando destruiu todos os
idolos” (Pereira, 2008, p. 127). Pereira (2008, p. 220) compreende que, para Freud, o desamparo “ndo passa da constatacdo
de que o sitio da linguagem estd necessariamente vazio de toda garantia definitiva”. A destitui¢do da figura mitica de
Moisés, que cristalizava todas as representagdes das imagens paternas, era necessaria e somente assim Freud poderia morrer
tranquilamente, tendo derrotado aqueles com os quais tanto travou batalhas, “a manuteng@o desse lugar vazio ¢, assim, a
garantia de toda posicao subjetiva e, portanto, de toda criatividade” (Pereira, 2008, p. 220). Agora Freud poderia ultrapassar
o proprio pai sem ser incomodado com a interdi¢do superegodica, pois “terminar sua vida, terminar sua obra, terminar sua
auto-analise passavam por essa ‘desconstrucao’ e dela dependiam radicalmente” (Pereira, 2008, p. 221). Freud ndo admitia
morrer sem ter enfrentado seu ultimo desafio, estar desamparado.

Retomemos a analise de A Hora da Estrela (Lispector, 1977/1998), o qual Rodrigo se dedica “A morte e transfiguragio”
(Lispector, 1977/1998, p. 9). Rodrigo diz que seu livro trata da transformacao através de morte, pois “a morte ¢ um encontro
consigo” (Lispector, 1977/1998, p. 86), e que essa morte, de alguma coisa de si proprio, € passagem para outra possibilidade.
Portugal (2006, p. 138), acerca disso, afirma que

a escritura comeca com a morte. Para o escritor, a mao, destacada de qualquer voz, levada por um puro gesto de inscrigdo, traga

um campo cujo origem so6 pode ser a propria lingua, lugar de continuo questionamento de toda origem.

O que faz sentido a vida € a morte, ¢ a consciéncia da morte. “S6 ndo inicio pelo fim que justificaria o comego — como a
morte parece dizer sobre a vida — porque preciso registrar os fatos antecedentes” (Lispector, 1977/1998, p. 12). E a existéncia
da morte que diz sobre a vida, que dé sentido ao ato de viver. Para Rodrigo, escrever a historia é o que lhe faz sentido; o sentido
esta no proprio ato da escrita. E nessa escrita que ele elimina parte de sua angtistia. E nela que ele encontra ressignificagio,
podendo elaborar contetidos inconscientes, “como que estou escrevendo na hora mesma que sou lido” (Lispector, 1977/1998,
p. 12).

Ao retratar a morte de Macabéa podemos compreender do que se trata a historia: “ela estava enfim livre de si e de nos.
Nao vos assusteis, morrer ¢ um instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga. Desculpai-me esta morte.
E que ndo pude evita-la” (Lispector, 1977/1998, p. 86). Com a morte de Macabéa, Rodrigo se livra do incomodo/estranho
que o habitava e afirma que “a agdo desta histdria terd como resultado minha transfiguracdo e minha materializagdo enfim
em objeto” (Lispector, 1977/1998, p. 20). A reza, para ele, ¢ meio para alcancar algo em si mesmo, ndo necessariamente
alcancar um deus metafisico: “Um meio de obter é ndo procurar, um meio de ter ¢ o de ndo pedir e somente acreditar que
o siléncio que eu creio em mim € resposta a0 meu — a meu mistério” (Lispector, 1977/1998, p. 14). Dessa forma, Rodrigo
permite Macabéa existir em si, suspendendo as fun¢des do Eu como no estado do sono e de producdo do sonho.

Freud (1908/2018, p. 63) aproxima a criacdo literaria ao sonhar, “em ultima instancia, da pressuposicao de que a criagdo
literaria, como o sonho diurno, ¢ uma constitui¢ao e uma substituicdo, a uma sé vez, das brincadeiras infantis”. Esse parece
ser o método que Rodrigo usa para escrever: “as palavras sdo sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais,
estalactites, renda, musica transfigurada de 6rgdo. Mal ouso chamar palavras a essa rede vibrante e rica, moérbida e obscura
tendo como contratom o baixo grosso da dor” (Lispector, 1977/1998, p. 17). Rodrigo ¢ cauteloso ao captar impressdes
inconscientes e torna-las narrativa. Freud (1925/1996b), em Uma Nota Sobre o Bloco Magico, estabelece equivaléncia entre
o funcionamento desse aparelho e o funcionamento do aparelho psiquico, no qual “é como se o inconsciente estendesse

Revista Subjetividades, 23(2): e13566, 2023 9


http://periodicos.unifor.br/rmes

leslei Miguel, Priscilla Melo Ribeiro de Lima

sensores, mediante o veiculo do sistema Pcpt.-Cs., orientados a mundo externo, e rapidamente os retirasse assim que tivesse
classificado as excitagdes dele provenientes” (Freud, 1925/1996b, p. 259). O que Rodrigo faz, com maestria, é captar essas
impressdes que o inconsciente rapidamente deixa na superficie. Nesse sentido, Portugal (2006, p. 146) aventa que “na medida
em que o inconsciente estende sensores até o mundo externo, e rapidamente os retira assim que os classifica, e com isso, faz-
se presente”. Nesse pequeno instante Rodrigo capta a existéncia de Macabéa, a existéncia de seu desejo que logo deixa de
ser, “o instante ¢ aquele atimo de tempo em que o pneu do carro correndo em alta velocidade toca no chdo e depois nao toca
mais e depois toca de novo” (Lispector, 1977/1998, p. 86). Freud (1925/1996b, p. 259) avalia que a forma do funcionamento
psiquico ¢ justamente esta descontinuidade:
Desse modo, as interrupgdes, que no caso do Bloco Mégico t€ém origem externa, foram atribuidas por minha hipotese a
descontinuidade na corrente de inervagéo, e a ruptura concreta de contato que ocorre no Bloco Mégico foi atribuida, em minha
teoria, pela ndo-excitabilidade periodica do sistema perceptual. Tive ainda a suspeita que esse método continuo de funcionamento
do sistema Pcpt.-Cs. jaz no fundo da origem do conceito de tempo.

O que Macabéa representa para Rodrigo ¢ o seu desejo, ¢ o sujeito do inconsciente que habita Rodrigo. Para captar
sua vaga existéncia, ele precisa ir se modificando para, enfim, poder sentir Macabéa em si, em sua plenitude: “agora ndo é
confortavel: para falar da moga tenho que ndo fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6
cochilar de pura exaustio, sou um trabalhador manual” (Lispector, 1977/1998, p. 20). Em sua tentativa de apreender Macabéa,
representante de seu desejo, precisa ir além das palavras, pois sente que nelas ha a impossibilidade de se ater no desejo,
pois esse lhe escapa a cada encontro. No entanto, ¢ necessario sair da vida comoda e colocar-se a disposi¢do do proprio
inconsciente. “Além de vestir-me roupa velha rasgada. Tudo isso para me por no nivel da nordestina” (Lispector, 1977/1998,
p- 20). Rodrigo praticamente se alimenta de palavras, precisa escrever para continuar vivendo, “para escrever ndo importa o
qué o meu material basico ¢ a palavra. Assim ¢ que estd histdria serd feita de palavras que se agrupam em frases e destas se
evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Rodrigo vai se equilibrando nessa
corda fina feita de palavras: “porque escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma ¢
que faz conteudo” (p. 18).

Kehl (2001b, p. 37), em sua andlise sobre o sujeito da atualidade, ressalta que “o desamparo ¢ parte da condigdo humana,
as grandes formagoes da cultura funcionam para propiciar, num mundo feito de linguagem algumas estruturas razoavelmente
solidas de apoio para estes seres por defini¢do desgarrados da ordem da natureza”. Para Rodrigo, essas estruturas foram
abaladas; seu Eu se confronta com sua realidade. Seu contetido de existéncia, fina existéncia que paira flutuando levemente
sobre as palavras, se impde na escrita: “Escrevo, portanto, ndo por causa da nordestina, mas por motivo grave de ‘forca
maior’, como se diz nos requerimentos oficiais, por ‘forga da lei’” (Lispector, 1977/1998, p. 18). Para ele, escrever ¢ lidar
com a condi¢@o de sujeito. “Para a psicandlise o sujeito ndo tem substancia, manifestando-se na hesita¢ao, na davida, entre
isto e aquilo” (Quinet, 2000, p. 13). O sujeito na psicanalise pergunta: “é que ‘quem sou eu’ provoca necessidade. E como
satisfazer a necessidade? Quem se indaga ¢ incompleto” (Lispector, 1977/1998, p. 16). Aqui Rodrigo expde o que deseja:
satisfazer sua necessidade. Para Quinet (2000, p. 16), “o sujeito ¢ desejo. A existéncia do sujeito ¢ correlativa a insisténcia
da cadeia de significante do inconsciente, porém, ¢ uma ex-sisténcia. Desejo, logo existo” (grifo do autor). Rodrigo esta
inserido na linguagem e, para ele, a escrita, ou seja, o uso das palavras, ¢ cadeia de significante que permite a inscri¢cdo do
sujeito do inconsciente.

Para captar seu desejo através de Macabéa, Rodrigo afirma: “tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e
vaga existéncia” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Sua escrita teria que ser silenciosa para captar a “penumbra atormentadora
que sempre ha nos meus sonhos quando de noite atormentado durmo” (Lispector, 1977/1998, p. 16), pois, assim como no
sonho, qualquer ruido pode fazer o passaro bater asas para longe da percepcao. Isso nos aproxima de Freud ao assegurar
que uma “criagdo literaria, como o sonho diurno, ¢ uma continua¢ao e uma substitui¢ao, a uma s6 vez” (Freud, 1908/2018,
p. 63) dos prazeres e dos desprazeres que outrora o sujeito vivera na infincia. E nessa flutuante cadeia dos significantes
que Rodrigo capta a existéncia da Macabéa “e ao escrever me surpreendo um pouco, pois descobri que tenho um destino”
(Lispector, 1977/1998, p. 15).

O desejo aponta a relacdo do sujeito ao seu destino, “o desejo € o enigma que impele o sujeito a saber — para desvendar o
enigma do desejo que o anima em sua existéncia, a cifra de seu destino” (Quinet, 2000, p. 16). Para o psicanalista, o sintoma
de seu analisando ¢ seu melhor aliado, “pois 14 onde ha sintoma, estd o sujeito” (Quinet, 2000, p. 19). Entdo, o objetivo
do analista ndo ¢ subtrair, atacar, tentar destruir o sintoma e, sim, acolhé-lo, buscar compreendé-lo. O trabalho do analista
assemelha-se ao de Rodrigo, em que o ndo espantar o sintoma, para o analista, seria 0 mesmo que, para Rodrigo, captar
a vagueza da existéncia de Macabéa, “o que me proponho a contar parece facil e a mao de todos. Mas a sua elaboracdo ¢
muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que estd quase apagado e mal vejo” (Lispector, 1977/1998, p. 19), assim como
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somente quando decifrado o sintoma que o sujeito podera emergir. “Tratar do sintoma nao significa, portanto, barrar ao sujeito
0 acesso ao real que o sintoma denota e dissimula” (Quinet, 2000, p. 19). Rodrigo para emergir também precisa captar e
descrever Macabéa. Por isso, “escreve por necessidade de escrever, para se compreender, porque tem perguntas irrespondidas
para fazer” (S4, 1979, p. 213). Com isso, ele ha de tornar o sintoma, que aparecia como resposta, em sintoma-pergunta, em
pergunta sobre si, em pergunta sobre sua condi¢do de desejante, pois “o desejo ¢ sempre enigmatico e por isso mesmo ele
apela ao saber, constituindo assim o sujeito articulado a um desejo de saber” (Quinet, 2000, p. 19). A escrita, para Rodrigo,
¢ um modo de manter a condi¢do de desejante: “enquanto eu tiver perguntas e nao houver respostas continuarei a escrever”
(Lispector, 1977/1998, p. 11).
O Outro ndo esta de posse daquilo que o sujeito poderia considerar sede de todas as significacdes, “hd uma falta essencial
do significante no Grande Outro” (Pereira, 2008, p. 236), portanto, ndo ha Outro do Outro. O grande Outro ¢ compreendido
como lugar de codigo, da linguagem, como fiador final de tudo o que é da ordem da ancoragem simbolica da existéncia, ndo
esta ele proprio de posse de todas significacdes que o sujeito, poderia considerar, aliviado, como finais e definitivas. (Pereira,
2008, p. 235).

No entanto, a enunciag@o tem somente a si mesma como garantia, “a organizag¢ao simbdlica do mundo repousa, portanto,
sobre uma base de desamparo” (Pereira, 2008, p. 236); o Eu se constitui a partir da propria enunciagdo. Nao existe garantia
para além da propria palavra, pois “nada, e sobretudo ninguém, pode garantir de forma absoluta e imutavel os alicerces
simbolicos do mundo. Esse lugar permanece vazio e este ‘desamparo’ &, portanto, correlativo da propria linguagem” (Pereira,
2008, p. 236). O que sustenta, entdo, esse sujeito desamparado € sua articulacdo com a linguagem; ¢ no deslizar na cadeia
dos significantes que ele se equilibra na condi¢do de sujeito.

Quinet (2000), ao explicitar o funcionamento do inconsciente, propde que ¢ “pelo desfilamento dos significantes, que
deslizam sem cessar nao se detendo em significados”. Rodrigo busca, entdo, na palavra escrita sua sustentacdo, “mas sabendo
antes para nunca esquecer que a palavra ¢ fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la ¢ o meu
primeiro dever para comigo” (Lispector, 1977/1998, p. 20). A condig¢@o de Rodrigo ¢ se abrigar na linguagem; € tentar captar
nessa fina camada sua sustentacdo. Esse sujeito “existe na medida em que se insere na linguagem, dando-se a representacdo”
(Kehl, 2001a, p. 77). Como afirma Kehl (2001b, p. 36), o sujeito moderno tenta se equilibrar e ndo “cai do auto de si mesmo”.
O sujeito moderno, tal qual a psicanalise considera inserido na linguagem, existe enquanto historicizado com inicio, meio e
fim, como um romance em que “assim experimentarei contra os meus habitos uma histéria com comego, meio e ‘gran finale’
seguido de siléncio e chuva caindo” (Lispector, 1977/1998, p. 13).

De acordo com Kehl (2001b, p. 35), esse sujeito “ocidental se desgarra de uma tradi¢do que fala por ele e produz
algum sentido para a sua vida, que ele se vé compelido a falar/escrever/narrar”, tal qual Rodrigo. “E a palavra ndo pode ser
enfeitada artisticamente va, tem que ser apenas ela. Bem, ¢ verdade que também queria alcancar uma sensagao fina e que esse
finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua” (Lispector, 1977/1998, p. 20). E esse o sujeito da modernidade, sua condigio de
existéncia € pensada como se fosse uma historia oriunda de um romance, com crescente evolucao, “trajetorias de vida como
se fossem romances, com comeco, meio e fim articulados por alguma légica, e algum sentido revelado no ‘capitulo final’”
(Kehl, 2001b, p. 35). Rodrigo propde essa escrita na pretensdo de dar sentido a vida. Ele necessita diariamente se revestir de
uma “pele fragil feita de palavras — as quais, se ndo forem fixadas em papel, o vento leva?” (Kehl, 2001a, p. 64). Rodrigo ¢
esse sujeito deposto do lugar que um Outro divino sustentava: “escrevo porque sou um desesperado e estou cansando, ndo
suporto mais a rotina de me ser e se ndo fosse a sempre novidade que ¢ escrever, eu me morreria simbolicamente todos os
dias” (Lispector, 1977/1998, p. 21).

Consideracdes Finais

Rodrigo, ao se identificar com Macabéa e descrevé-la como descartavel, também se compreende como despossuido de
importancia no mundo capitalista. Este ¢ o momento em que Rodrigo cai de si mesmo, do lugar social que ele acreditava
especial. Rodrigo, “cuja profissao ¢ escrever, também se descobre destituido de seu poder e de sua importancia na sociedade
técnica, ja que o que produz possui, em geral, um valor muito mais simbdlico do que monetario” (Paganine, 2020, p. 122).
Essa identificacdo coloca Rodrigo numa posi¢ao que lhe permite compreender a sociedade em que vive, assim “o escritor
solta as amarras e vai até o fundo do poco: as origens do ser e as contradi¢cdes da sociedade em que vive” (Fukelman, 2017, p.
197). Ele afirma: “descubro eu agora — também ndo fagco a menor falta, e, até o que escrevo, um outro escreveria” (Lispector,
1977/1998, p. 14). Temos, portanto, 0 momento em que Rodrigo se percebe como apenas mais um, substituivel inclusive.

O Eu de Rodrigo ¢ historicizado; ele se sente pertencente a uma classe de intelectuais na qual lhe permite se reconhecer
“como elemento de um conjunto, mas também como singular, como efeito de uma histéria que de longe o precedeu e como
autor daquela que sua vida conta” (Lima & Lima, 2020, p. 5). Nesse sentido, Aulagnier (1979, p. 151) ressalta que “o
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acesso a uma historicidade ¢ fator essencial no processo identificatério, sendo indispensavel para que o Eu alcance o limiar
de autonomia exigido para o seu funcionamento”. Rodrigo descobre, entdo, que o seu Eu ndo estd protegido pelo contrato
narcisista. O que o seu Eu representava se encontra agora desprovido de sentido.

A obra de Clarice Lispector ndo pretende mostrar somente o desamparo de Rodrigo. Ela ¢ uma obra denunciadora do
desamparo da propria humanidade. Garramuiio (2017), ao analisé-la, estabelece a vinculagdo entre a obra e o projeto de
sensibilidade arquitetonico do contexto brasileiro dos anos de 1970. Projeto “que creio gera a intemporalidade histérica — valha
o oximoro — da escrita de Lispector: a constru¢do de um ambiente de desamparo que nos obriga a considerar a passagem do
tempo e as condi¢des mutantes — inapreensiveis — da existéncia” (Garramuio, 2017, p. 182). Essa obra representa a condicao
humana e Rodrigo parece demonstrar isso. Além disso, Rodrigo representa a critica a sociedade que produz sujeitos frageis,
que necessitam adquirir algum tipo de capital, financeiro ou intelectual, para se sentirem um pouco mais seguros. Isso gera,
na verdade, sujeitos arrogantes que se acreditam melhores que os demais. Por isso, “a reflexdo sobre o projeto ficcional
em A Hora da Estrela serd o meio pelo qual denuncia as mascaras sociais que encobrem a crise fundamental do individuo,
alienado de si em rigidos papéis sociais” (Fukelman, 2017, p. 200). Papéis que prometem seguranga, mas essa seguranga,
na verdade, ¢ va, ¢ miragem.

Clarice Lispector parece objetivar desestabilizar o que estd posto como norma. As sutilezas da escrita da autora ndo deixam
de desnudar estruturas perversas da sociedade brasileira. Estruturas que prezam pela marginalizacao de parte significante da
sociedade. Essa marginalizacdo se torna estruturante, justamente pelas pessoas estarem acomodadas. Nao sem razdo, Lispector
faz esse movimento disruptivo que joga seus personagens em uma confrontacdo com a sociedade e denuncia nelas a ameaca
de estagnacdo, como demonstrado na situa¢ao de Rodrigo.

Rodrigo, a partir de sua crenga de superioridade, diz que um toque a realidade de Macabéa seria sua destrui¢do, “mas
ndo vou enfeitar a palavra, pois se tocar no pao da moga esse pao se tornara em ouro — e a jovem (ela tem dezenove anos)
ndo poderia mordé-lo, morrendo de fome” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Uma boa andlise da sociedade brasileira nos ajuda
a entender seu alicerce e o resultado que se vislumbra é o de uma sociedade dividida, reflexo de um sujeito também dividido
que, através de um Eu fragil, de um narcisismo inflado, tenta esconder aquilo que ndo aceita em si, que o incomoda. Isso ¢
o que a sociedade faz com a parte de si mesma que a incomoda: ignora-a, finge ndo a ver, nega sua existéncia, relegando a
pobreza, em todas as suas nuangas, para as margens das cidades.
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