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Resumo

Esse artigo objetivou discutir a escrita como rasura que faz marca no corpo do sujeito, a partir da obra literária clariceana Água Viva. 
Nossa proposta foi articular a letra e a escrita nas perspectivas do furo no saber e também como produtores de efeito de gozo, usando a 
obra Água Viva como interlocução dessa escrita que é litoral. Para tanto, discorremos sobre o conceito psicanalítico de letra em Lacan, 
seguindo a lógica significante, que não se limita às classificações, mas desliza em seu sentido. A obra clariceana servirá de guia para esse 
“entendimento de corpo inteiro”. Problematizamos, para uma melhor compreensão, os conceitos de saber e gozo ao relacioná-los à obra 
literária, destacando convergências e possíveis similaridades entre a teoria psicanalítica e a literatura. O “antilivro” clareciano Água Viva 
pode guiar a compreensão da letra na medida em que foge das classificações de gênero literário e termina por poder definir sua ficção, 
sua verdade não-toda. Assim fazendo borda entre o furo no saber e provocando efeito de gozo em sua rasura.

Palavras-chave: psicanálise, Lacan, letra, Clarice Lispector, gozo.

Abstract

This article aimed to discuss writing as an erasure that inscribes a mark on the subject’s body, based on Clarice Lispector’s literary work 
Água Viva. Our proposal was to articulate the letter and writing from the perspectives of the hole in knowledge and also as producers of 
jouissance effects, using Água Viva as an interlocutor of this writing that is shoreline. To this end, we explored the Lacanian psychoanalytic 
concept of the letter, following the logic of the signifier, which is not confined to classifications but instead slides in its meaning. Lispector’s 
work serves as a guide for this “full-body understanding.” To better grasp these ideas, we examined the concepts of knowledge and jouissance 
in relation to the literary work, highlighting convergences and possible parallels between psychoanalytic theory and literature. Clarice’s 
“anti-book” Água Viva can guide the understanding of the letter insofar as it escapes literary genre classifications and ends up defining 
its own fiction—its not-all truth. Thus, it creates a border between the hole in knowledge and produces a jouissance effect in its erasure.
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Resumen

Este artículo tuvo como objetivo discutir la escritura como una tachadura que marca el cuerpo del sujeto, a partir de la obra literaria 
clariceana Agua Viva. Nuestra propuesta fue articular la letra y la escritura desde las perspectivas del agujero en el saber y también como 
productores de efecto de goce, utilizando la obra Agua Viva como interlocutora de esa escritura que es litoral. Para ello, abordamos el 
concepto psicoanalítico de letra en Lacan, siguiendo la lógica del significante, que no se limita a las clasificaciones, sino que se desliza en 
su sentido. La obra clariceana servirá de guía para este “entendimiento de cuerpo entero”. Para una mejor comprensión, problematizamos 
los conceptos de saber y goce al relacionarlos con la obra literaria, destacando convergencias y posibles similitudes entre la teoría 
psicoanalítica y la literatura. El “antilibro” clariciano Agua Viva puede guiar la comprensión de la letra en la medida en que escapa a 
las clasificaciones de género literario y termina por poder definir su propia ficción, su verdad no-toda. De esta manera, bordea el agujero 
en el saber y provoca un efecto de goce en su tachadura.

Palabras clave: psicoanálisis; Lacan; letra; Clarice Lispector; goce.

Résumé

Cet article a pour objectif de discuter de l’écriture comme rature qui marque le corps du sujet, à partir de l’œuvre littéraire de Clarice 
Lispector Água Viva. Notre proposition était d’articuler la lettre et l’écriture sous les perspectives du trou dans le savoir et aussi comme 
producteurs d’un effet de jouissance, en prenant Água Viva comme interlocuteur de cette écriture littorale. Pour cela, nous avons abordé 
le concept psychanalytique de la lettre chez Lacan, suivant la logique du signifiant, qui ne se limite pas aux classifications, mais glisse 
dans son sens. L’œuvre de Clarice servira de guide pour cette “compréhension de tout le corps”. Afin d’approfondir notre analyse, nous 
avons interrogé les concepts de savoir et de jouissance en les reliant à l’œuvre littéraire, en mettant en évidence des convergences et des 
similarités possibles entre la théorie psychanalytique et la littérature. L’“antilivre” de Clarice Água Viva peut guider la compréhension de 
la lettre dans la mesure où il échappe aux classifications des genres littéraires, finissant par définir sa propre fiction, sa vérité pas-toute. 
Ainsi, il fait bord avec le trou dans le savoir et provoque un effet de jouissance dans sa rature.

Mots-clés : psychanalyse ; Lacan ; lettre ; Clarice Lispector ; jouissance.

Neste trabalho pretendemos apresentar o caminho desenvolvido em uma pesquisa de mestrado que buscou articular 
psicanálise e literatura intitulada Letra como Litoral de Água Viva: Reflexões Psicanalíticas Sobre a Escrita em Clarice 
Lispector e o Gênero. Nossa proposta foi discorrer sobre o conceito de letra lacaniano por uma perspectiva poética, usando 
como objeto a obra clariceana Água Viva. Seguimos com uma leitura psicanalítica que nos permitiu passear pelas palavras, 
deslizando pelos sentidos e significantes, como um método de leitura de textos.

Trouxemos a obra Água Viva, de Clarice Lispector, enquanto uma escrita, uma letra, que escreve uma existência para 
si mesmo. Nosso intuito foi atentar para possíveis relações entre a psicanálise de orientação lacaniana e essa escrita de 
lituraterra. Tivemos o cuidado de não ocupar o lugar pedagógico do ensino que formula um dizer todo sobre a obra, mas 
mostrarmos o litoral entre Clarice e Lacan. Nesse encontro heterogêneo, colocamo-nos na margem que se ondula no entre. 
Não se trata de delimitar saber sobre um ou outro, mas deixar surgir algo da experiência com a escrita.

Essa obra foi selecionada, dentre tantas outras possíveis, por ser um romance sem romance, onde a autora faz da 
palavra uma pirueta. O eu apresenta-se sem nome e rejeita a lógica dada a priori pela classificação: “que mal porém tem 
eu me afastar da lógica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me 
classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais” (Lispector, 1998, p. 13).

Em Água Viva “o que falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e, no entanto, 
vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão” (Lispector, 1998, p. 14). Foi justamente por falar do que se escapa, das 
entrelinhas onde habita o sujeito que escolhemos essa obra.

Com esses trechos, podemos destacar essa escrita que não prende e não se deixa apreender em rótulos e classificações. 
Partimos, portanto, de duas vertentes do ensino lacaniano sobre a letra: o saber e o gozo para contornar esse conceito sem 
cair na definição. Pensamos no saber em sua relação com o simbólico, com base no pressuposto lacaniano do inconsciente 
estruturado como uma linguagem para articular os campos do simbólico. Como a letra de Água Viva pode ser vista como 
“entre”, borda, litoral? Uma pergunta sem resposta definida, a qual nos propomos teorizar no decorrer desse trabalho. 
Para tanto, iniciamos desenvolvendo o conceito de letra em Lacan, conjuntamente aos campos do simbólico e do real. A 
letra “desenhada”, bordejando o gozo e o saber, e, logo em seguida, articulamos este conceito na escrita de Água Viva, 
pontilhando literatura e psicanálise. 
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Para os conceitos de letra e escrita, na teoria lacaniana, partimos do capítulo Lituraterra, presente no Seminário, livro 
18: De um discurso que não fosse do semblante. Usamos também outros autores que falam sobre a letra e a escrita, como 
Ram Mandil (2010), para compreendermos melhor os conceitos saber e gozo, relacionando-os à obra escolhida, destacando 
algumas convergências e possíveis similaridades entre a teoria psicanalítica e a literatura.

Primeiramente, falamos sobre o furo no saber, a partir de alguns trechos do livro que destacam a palavra “sem sentido”. 
Em um segundo momento, discutiu-se sobre os efeitos de gozo produzidos na relação do sujeito e da escrita, fazendo uma 
ponte com alguns pensamentos de Roland Barthes (2015). Por fim, realizamos alguns possíveis deslizamentos significantes 
de “ficção” e “gênero”, articulando literatura e psicanálise. Usamos como subtítulo algumas citações do livro em questão, 
como uma forma de destacar a escrita em articulação com os tópicos trazidos da psicanálise.

Primeiramente, reconhecemos que o saber que a psicanálise oferece, não limitado nem consolidado na resolução 
edípica, é fragmentado e incompleto. Assim, e segundo, como sugere Freud (1933/1996c, p. 143), a quem deseja saber 
mais, que “indaguem da própria experiência de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou aguardem até que a ciência 
possa dar-lhes informações mais profundas e mais coerentes”.

O saber é, por natureza, fragmentado, e esse é um dos pressupostos do nosso trabalho. A letra e as escritas de Água Viva e 
de gênero são relações criadas para continuarmos pensando as questões da vida mental para além das convenções da anatomia, 
da sociologia ou dos gêneros literários. Entrecruzamos os poetas com os novos estudos da psicanálise e das ciências sociais, 
sempre destacando o pressuposto do não todo. Para além da consulta aos poetas ou aos cientistas, o saber deste trabalho 
continuará incompleto e fragmentário, porque aponta para o que no sujeito não se complementa, faz falta, e é causa de desejo.

“A loucura é vizinha da mais cruel sensatez”

Imagine uma praia qualquer. Mar e areia, a parte seca em contraste com a úmida, o desencontro das duas. Talvez 
complementares, mas heterogêneos entre si, o litoral se forma dessa mistura sobreposta e visivelmente separada. Com essa 
imagem em mente, seguiremos discutindo sobre o que complementa sem se tornar um. A diferença que distingue e faz o 
singular, que permite o desencontro que une e separa ao mesmo tempo.

Clarice Lispector carregava esse ar de estrangeirismo e diferença, independentemente de sua nacionalidade. Quando 
questionada sobre sua nacionalidade, respondia que pertencia ao Brasil. Adotou a língua, os costumes, a nacionalidade 
brasileira, e mesmo assim, seu ar de mistério a acompanhava. Sua extimidade vinha de outro lugar, diferente dos demais, 
não se encaixava em classificações. Não gostava de superficialidades, tinha um ar misterioso, quase impenetrável. Sua 
escrita, para muitos, incompreensível, não estava na ordem lógica da compreensão, mas do nonsense. Entrevistada por 
Júlio Lerner para a TV Cultura, em 1977, chega a dizer “suponho que me entender não é uma questão de inteligência e 
sim de sentir, de entrar em contato. Ou toca, ou não toca”.

Neste lugar de êxtimo, nenhuma definição cabe. Talvez essa impossibilidade de classificação seja o que a define melhor. 
Carlos Drummond de Andrade (2014, p. 71) fez dela poema: “Clarice, veio de um mistério e partiu para outro (...) não 
foi um lugar-comum, carteira de identidade, retrato. O mais puro retrato de Clarice só se pode encontrá-lo atrás da nuvem 
(...) fascinava-nos, apenas. Deixamos para compreendê-la mais tarde”.

A compreensão fica para mais tarde, primeiro vem o que fica atrás da nuvem, do pensamento, esse mistério em forma 
de mulher, escritora, jornalista, mãe, judia, dona de casa, estrangeira, ou qualquer outra nomeação. Distanciava-se do 
relato pessoal, não seguia o caráter autobiográfico, queria dizer do humano “não vou ser autobiográfica. Quero ser bio” 
(Lispector, 1998, p. 12).

Amadora da escrita, estrangeira da terra, liberta pelas palavras. Suas obras carregam esse ar de mistério e profundidade. 
Para nosso trabalho escolhemos Água Viva, romance sem romance, que não cabe em classificação literária, fica no êxtimo. 
Dentro e fora, esse livro chega até a ser descrito pela própria autora como um “antilivro”, vai contra as normas literárias, 
não segue regras.

O litoral, diferente da fronteira, revela a heterogeneidade do que o compõe. Entre a fluidez do mar e da areia, no vai 
e vem das ondas, a diferença aparece. Lacan usa a metáfora do litoral para falar da letra. Para ele, a letra desenha o litoral 
entre o furo no saber e o efeito de gozo, ela faz borda, quase como um contorno que impede de cair, mas que também 
destaca que ali há uma falta. Falaremos mais sobre isso no decorrer deste trabalho.

Já que vamos falar da obra Água Viva, pensamos em trazer a figura marinha também como representação de uma 
escrita fluida em sua estrutura. Animal transparente, sem forma definida, não tem uma estrutura óssea fixa, é quase todo 
água, beleza que precisa ser admirada de longe, perto demais pode ser perigosa. Podemos, então, relacionar essa imagem 
com o furo no saber, não se pode tocar, pegar pelas mãos e enquadrar em algum conceito, ela é fluidez e escapa.

No que diz respeito à obra, talvez Clarice tenha se inspirado nesse ser marinho para tentar dizer de sua escrita, assim, 
quem tenta prendê-la nas classificações toma um choque. Não importa se físico ou metafórico, o sujeito é chocado ao ser 
tocado de alguma forma. O elemento do estranhamento está sempre presente. A palavra não é osso rígido, mas água. O 
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sentido é fluido e pode deslizar. A palavra ganha valor ao perder o sentido predeterminado, por ser inalcançável e sempre 
escapar ao entendimento.

Freud fundou a psicanálise apostando que “o sujeito não é senhor de sua própria casa”. O controle das ações de si 
vai até um certo ponto. Tomamos conta da nossa casa, mas não é possível ter total domínio sobre si mesmo. Uma palavra 
trocada, um sonho estranho, uma ação que diz de um desejo, tudo isso revela o inconsciente. Aquilo que parece um erro 
acaba revelando um saber não sabido.

A primeira publicação de Freud (1895/1996a) em Estudos Sobre a Histeria, juntamente com Breuer, está situada sobre 
um certo mistério. As pacientes chegavam com uma doença qualquer – uma tosse que não parava, uma paralisia, ou qualquer 
outro sintoma corporal – que não tinha nenhuma explicação fisiológica tangível que justificasse aquele sintoma. Contudo, 
Freud percebeu que havia uma razão escondida nas palavras ditas, uma lógica inconsciente que se relacionava com os sintomas.

Desde Estudos Sobre a Histeria (1893-5), de Freud e Breuer, a etiologia da neurose surgia relacionada a um ‘não-saber’, 
traduzido em termos de lacunas na memória dos acontecimentos pregressos. Já nessa época, Freud suspeitava que essas 
lacunas eram resultado não de um apagamento passivo da memória, mas sim de uma operação que punha em marcha um 
“não querer saber’’. (Mandil, 2003, p. 64)

Lacan ao longo de suas obras retoma os textos freudianos A Interpretação dos Sonhos (Freud, 1900/1996b), Sobre a 
Psicopatologia da Vida Cotidiana (Freud, 1901/1996c) e Os Chistes e Sua Relação Com o Inconsciente (Freud, 1905/1996d) 
para entender sobre o funcionamento dessa instância psíquica. Com base nas formações de sonhos, chistes, lapsos, atos falhos 
e sintomáticos, ele percebe que há um sistema que rege essa instância, e, assim, afirma que “o inconsciente é estruturado 
como uma linguagem”, não tão diferente do que Freud afirma que “o sonho tem a estrutura de uma frase”.

Essa proposição é fundamental para entender toda a relação do sujeito com as formações inconscientes que aparecem 
como se não lhe fossem próprias. Essa instância, da qual o sujeito não tem domínio próprio, escancara a falha no 
“autoconhecimento”. Descartes (1637/2005), declara através da máxima “penso, logo existo”, que a existência está ligada 
ao pensamento. Lacan (1972/2012, p. 112), em contrapartida, atesta que “sou onde não penso”, ou seja, é precisamente 
onde a razão não alcança que o ser existe.

Enquanto a filosofia defende o conhecimento de si pela razão, a psicanálise considera o furo no saber, um sujeito 
incompleto, faltante, que não tem total controle nem conhecimento de si mesmo. Na verdade, pela psicanálise a razão 
distancia o indivíduo de si mesmo. Na busca de preencher o vazio racionalmente, perde-se de vista o inconsciente, o saber 
do qual o próprio sujeito não sabe.

Acontece que na maioria das vezes o sujeito não quer saber do que lhe causa incômodo e o perturba. A palavra da vez no 
contexto ocidental é o mindset, conjunto de sinapses que te forma, e teoricamente, bastaria trabalhar bem mentalmente para 
corrigi-las e formá-las da forma que lhe parecesse mais útil, que haveria uma mudança de vida. Na era do neoliberalismo, 
até a mente é passível de treinamento para atingir o sucesso.

Nessa lógica de autocontrole e aprimoramento, o saber inconsciente é negligenciado. Todavia, por mais que tente se 
esquecer da falta e do “estranho em mim”, as formações inconscientes não cessam simplesmente por força de vontade, por um 
novo hábito ou um novo mindset. Não somos senhores da nossa casa, a consciência não é consciente de tudo, o saber é furado.

Lacan (1973/2008) afirma que “eles sabem, os sujeitos. Mas enfim, mesmo assim eles não sabem tudo. No nível desse 
não-tudo não há senão o Outro a não saber. É o Outro que faz o não-tudo, justamente no que ele é a parte que de-todo-
não-sabe nesse não-tudo” (p. 105). Não se pode saber totalmente, por isso a razão é furada, sempre incompleta, faltante. 
Por mais que se queira cobrir a falta, o sujeito não pode saber tudo.

Quando escolhemos como subtítulo citar Clarice Lispector (1998) para dizer que “a loucura é vizinha da mais cruel 
sensatez”, destacamos essa sensatez como uma crueldade que beira a loucura. A racionalidade tem uma função, uma 
operação e um limite. Tamponar o furo através do conhecimento, ou qualquer outra coisa é permanecer no “não querer 
saber”, e isso não faz cessar os sonhos, os lapsos, nem aqueles “equívocos” dos sujeitos que causam tanto embaraço.

Na via contrária, seguimos pela psicanálise juntamente com Clarice, em Água Viva, buscando aquilo que não se pode 
alcançar. Querendo captar “essa coisa que me escapa e, no entanto, vivo dela” (Lispector, 1998, p. 14) num mergulho pelas 
profundezas de si, em contato com um saber que é uma pergunta sem resposta.

A cruel sensatez é perceber um único sentido da palavra, estamos nos distanciando dela, e nos aproximando do saber 
furado. O furo remete à má-apreensão, ao equívoco. A palavra não tem um só sentido, ela tem materialidade. Clarice 
percebe a palavra como flecha, pedra, manipulável. O furo é desencontro, mas o desencontro é a única forma de suportar 
a vida em cheio” (Lispector, 1998, p. 70).

Mandil (2003, p. 64) lembra de uma afirmação lacaniana que diz “o inconsciente não é perder a memória, mas, antes de 
tudo, um não lembrar-se daquilo que se sabe”. Há um saber do qual o sujeito não quer dizer, mas se revela pelas manifestações 
inconscientes. Em Psicopatologia da Vida Cotidiana (Freud, 1901/1996c), Freud descreve relatos clínicos do que chama de 
“atos sintomáticos” e “equívocos” cometidos pelos seus pacientes, que revelam uma segunda intenção, desejo inconsciente.
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Sobre esses atos sintomáticos e equívocos, Freud (1901/1996c, p. 199) destaca que eles “expressam algo de que o 
próprio agente não suspeita neles, e que, em regra geral, não pretende comunicar, e sim guardar para si”. Um saber que 
não se quer ter conhecimento, causa tamanho desconforto que o sujeito prefere silenciá-lo. Mandil (2003) lembra que, 
para falar desse saber em suspensão, Lacan faz referência à história bíblica do rei Baltazar, que recebe uma mensagem na 
parede com escritos pedindo decifração.

A história conta que em um jantar real, aparece uma mão que escreve na parede uma frase que o rei não consegue 
decifrar, um enigma. Frente a essa incógnita, Baltazar resolve chamar um intérprete capaz de decifrar a mensagem e convida 
Daniel para explicar o escrito. É interessante relacionar ao sujeito que sonha algo que não compreende e direciona essa 
mensagem ao analista, em busca de uma elucidação.

Mandil (2003) afirma que os escritos sobre o muro são um “saber em suspensão” e podem ser vistos de duas formas, 
como enigma do sujeito, o qual cabe a ele responder o significado, e a outra seria supor que está em outra pessoa o saber, 
que o Outro vai poder me explicar, ele detém esse conhecimento. Quando se deposita esse saber no Outro, anula-se a busca 
de si, o encontro do sujeito com seu furo. Aqueles escritos na parede eram uma mensagem para o rei Baltazar e ele não 
conseguiu entender, precisando ir ao intérprete, buscar em outro a resposta. O furo se apresenta e logo se busca tamponá-
lo. As mensagens precisam ser decifradas, nem que sejam por outros.

Contraditoriamente, é pelo mal apreendido, pelo equívoco que se encontra o saber do qual a psicanálise fala. “É por 
tratar-se de um lugar que difere de toda apreensão do sujeito que um saber é liberado, já que ele só se entrega por meio do 
que, para o sujeito, é mal apreendido” (Mandil, 2003, p. 67).

Seguindo essa compreensão do sujeito que mergulha no desconhecido de si mesmo, faremos uma ponte com alguns 
escritos clariceanos. Pelo mal apreendido, o escrito enigmático, vamos nos deixar ser invadidos pelo que não se interpreta, 
saber que não se sabe, mas que continua em busca da “verdadeira palavra que foi até agora intocada” (Lispector, 1998, p. 11).

Para articular Água Viva com esses conceitos da psicanálise, faremos uma aproximação da obra, pensando-a como 
um “saber em suspensão” não passível de interpretação, mas que aponta para um saber não-todo. Nossa postura frente 
à literatura enquanto orientados pela psicanálise é um tanto delicada de se definir. Seguiremos, então, a lógica dada por 
Lacan ao incluir Joyce em seus ensinos.

O que realmente parece indicar uma perspectiva distinta para o encontro entre psicanálise e obra literária é constatar que 
jamais conseguiríamos, por exemplo, destacar o passo dado por Lacan em direção à renovação da noção de sintoma da 
leitura que fez da obra de Joyce. Leitura, aliás, que sofre os efeitos da obra, uma vez que a elaboração da noção de sintoma 
é toda feita por um Lacan que permite ‘joycianizar-se’, o que se traduz na maneira como seu texto se deixa moldar pelos 
mesmos procedimentos e dispositivos adotados pelo escritor. (Mandil, 2003, p. 20)

Uma certa influência do autor, marca de sua escrita, um “deixar-se moldar” por Clarice, será nossa perspectiva nessa 
tarefa de elucidar os conceitos psicanalíticos, aproximando-nos dos escritos clariceanos. Letra, escrita, e, mais especificamente 
nesse momento, o furo no saber, o litoral que contorna, por um mergulho na Água Viva que borbulha no desconhecido. 
“Dessa experiência do encontro uns farão poesia, outros, psicanálise” (Branco, 2011, p. 66).

Clarice não segue o formato comum, nem parece preocupada com o entendimento do texto, mas em provocar 
questionamentos. Em Água Viva usa uma linguagem única, as palavras saem do sentido comum e tomam estatuto de coisa. 
O significado é contorcido na forma que melhor, ou pior, couber a quem o lê. “Meu esforço: trazer agora o futuro para já. 
Movo-me dentro de meus instintos fundos que se cumprem às cegas. Sinto então que estou nas proximidades de fontes, 
lagoas e cachoeiras, todas de águas abundantes. E eu livre” (Lispector, 1998, p. 30). No instante-já, a liberdade de águas 
abundantes. Nessa mistura de poesia e psicanálise, a procura pela escrita do inalcançável.

Aqui, agora, e ainda assim, algo escapa. A busca é pela profundidade, dizer aquilo que revela o próprio furo, não se 
pode dizer tudo. “De-todo-não-sabe”, algo escapa, o que se diz não é exatamente o que se pensa ouvir, tem outro sentido. 
“Ouve-me, ouve meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa. Quando digo ‘águas abundantes’ estou 
falando da força de corpo nas águas do mundo. Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu mesma não posso” 
(Lispector, 1998, p. 30).

Essa outra coisa, aquilo que não se compreende, expressão do silêncio que busca dizer a verdade. Mas nela, na verdade, 
não se pode chegar. Se lembrarmos do conto A Carta Roubada de Edgar Alan Poe, que Lacan (1971/2009) usa para falar 
da letra, podemos destacar o momento em que, enquanto os policiais seguiam uma descrição dada para procurar a carta, 
Dupin considerou a carta como matéria e, portanto, passível de mudança. A carta poderia ter sido modificada de várias 
formas, e foi assim que pôde encontrá-la, diferente daqueles que se detiveram à descrição inicial.

“Escrevo-te este fac-símile de livro, o livro de quem não sabe escrever; mas é que no domínio mais leve da fala quase 
não sei falar. Sobretudo falar-te por escrito” (Lispector, 1998, p. 54). “Não saber” escrever, ou no caso do leitor, “não 
saber” ler, é a condição para que se possa ouvir esse texto. Não saber. O incômodo de não compreender exatamente o que 
se está querendo dizer, o que aquilo significa é o propósito dessa leitura de um “saber em suspensão”. 
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O conceito lacaniano de letra afirma que ela é como um litoral que desenha uma borda no furo do saber. Pelo fracasso, 
na verdade que não se chega, visto que é passível de ultrapassar a mensagem simplesmente. A letra é, então, percebida 
como uma “estrutura essencialmente localizada no significante” (Lacan, 1957/1998, p. 505). O significante desliza, da 
ostra, pode-se chegar à música, à cachoeira, ao perfume.

A partir da metáfora podemos relacionar a dimensão da letra, como significante despojado de qualquer significação. 
Quando o significado depura no fim do poço, o significante pode emergir, um desconectado do outro, ou seja, a palavra 
precisa ser jogada no fundo do poço e perder seu significado para que ela possa ser litoral.  

“Mas há também o mistério impessoal que é o it: eu tenho o impessoal dentro de mim” (Lispector, 1998, p. 30). O 
it pode ser nada, pode ser tudo, e não importa qual sentido seja dado porque a escrita, e também a leitura, convoca esse 
impessoal dentro de si, que é mais pessoal que qualquer outra coisa. “Que estou fazendo ao te escrever? Estou tentando 
fotografar o perfume” (Lispector, 1998, p. 54). Tentar dizer o impossível, contornar o furo, isso é escrita.

A escrita é despejo e construção. No papel se deixa algo, ao passo que se faz sujeito em busca do saber que escapa. 
“Não gosto é quando pingam limão nas minhas profundezas e fazem com que eu me contorça toda. Os fatos da vida são 
o limão na ostra? Será que a ostra dorme?” (Lispector, 1998, p. 31).

A via é a da incompreensão, busca pelo que faz contorcer como o limão na ostra. “O que não vejo não existe? O que 
mais me emociona é o que não vejo, contudo existe. Porque então tenho o mundo desconhecido que existe plenamente e 
cheio de rica saliva” (Lispector, 1998, p. 31). Aqui trouxemos um pouco do saber que não se sabe, do furo que inquieta 
o sujeito na via da compreensão. É somente saindo da lógica das classificações que se pode chegar ao saber de si, como 
sujeitos não-todos donos de nossas próprias casas. Seguiremos agora para pensar sobre o efeito de gozo que Lacan usa 
para falar da letra.

“Dor é vida exacerbada”

Para Lacan (1973/2008), a letra é o que faz o litoral entre o gozo e o saber, dois campos heterogêneos como mar e 
areia, estrangeiros entre si. “A letter, a litter”, a carta, a letra, o lixo. A letra não tem só uma mensagem enigmática que 
carrega algo do sujeito. Ela também tem uma materialidade, de ser lixo. Nesse momento, vamos nos deter sobre esse efeito 
que a letra provoca, sua potência de ser rasgada, destruída, jogada fora.

O texto não só carrega uma mensagem, mas carrega uma rasura. A caligrafia que se escreve com o corpo, uma certa 
liberdade de pode fazer qualquer coisa com aquilo que se apresenta. “Estou dando a você a liberdade. Antes rompo o saco 
de água. Depois corto o cordão umbilical. E você está vivo por conta própria. E quando nasço, fico livre. Esta é a base da 
minha tragédia” (Lispector, 1998, p. 35).

A água correndo pelos montes carrega consigo restos de matéria, cada vez que passa novamente carrega mais matéria. 
Forma um buraco, um rasgo, um escrito. A escrita que destacamos aqui é essa formada pelas rasuras do que foi arrastado. 
Diferentemente de um texto polido, dentro dos formatos da literatura, a lituraterra se forma disso que vira resto, lixo, do 
que faz marca na terra.

Água Viva é lituraterra na medida em que provoca efeito de gozo. O rastro deixado pelo mar na areia, os sulcos abertos 
na terra, apontam que algo foi rasgado e retirado dali, mostram a falta que não se pode. No conceito de lituraterra o efeito de 
gozo é provocado na rasura. A terra levada pela água escreve algo no sujeito, o escrito é feito mesmo no que dele se perde. 

Terra de lituras, de rasuras, sulcos abertos, grãos levados pela água. Revela algo de uma impossibilidade, uma palavra 
escrita esvaziada de sentido passa a ser marca, efeito. Essa escrita da qual falamos é movimento, sulcos do chão ao papel. A 
escrita que toca no ponto de gozo faz marca de rasura. “Escrever para mim é frustrador: ao escrever lido com o impossível” 
(Lispector, 1998, p.72).

Com isso, não estamos nos referindo a qualquer texto, mas aquele que é um ato, escrita que não acaba em si mesma, 
mas continua no leitor. Não cessa de não se inscrever. Alcança um ponto de impossibilidade, do que não se pode dizer 
completamente porque não é finito. A arte tem essa capacidade de elevar o sujeito a perceber outra perspectiva além da 
sua comum, e a partir disso, rasgar o véu daquilo que antes velava. Mas isso para aquele que se permite ouvir de corpo 
inteiro, fora da via da compreensão.

Na pintura “Os embaixadores”, de Hans Holbein, o Jovem (1533, Google Arts & Culture, 2023), estão presentes 
diversos elementos simbólicos de riqueza e status social, mas no canto da tela aparece um borrão. Há na tela uma caveira 
que só pode ser vista por outra perspectiva, é preciso mudar o campo de visão para enxergar a caveira. Assim o pintor dá 
destaque exatamente para essa propriedade da arte, de poder revelar o que se quer esconder nas entrelinhas.
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Figura 1

Os Embaixadores Hans Holbein, o Jovem (1533) 

Google Arts & Culture, The National Galery, London.(2023)

A caveira persiste mesmo na pintura mais elegante, como símbolo da finitude, da contradição entre tantos elementos 
de realeza, a finitude da vida. O real que continua a aparecer e que não tem em si significado nenhum, ainda que esteja 
banhado de significantes, como é o caso dessa tela. “O real é aquilo com que vocês se deparam, justamente por não poderem 
escrever em matemática seja o que for. O real é o que concerne a que, no que é a função mais comum, vocês se banham 
na significância, mas não podem segurá-los todos ao mesmo tempo, os significantes” (Lacan, 1972/2012, p. 29).

Ana Maria Valle (2007) diz que a arte tem essa função de apontar a existência do real, ou seja, provocar as bases fixas 
dos sujeitos e revelar outros ângulos. “Um dos valores essenciais da arte consiste em abalar o sujeito do seu cotidiano. 
Abalar suas teias garantidoras de sentido. Retirar o sujeito de sua rotina diária, semanal, tentando elevar sua percepção. 
Apontar para um algo a mais, o qual ele nunca havia pensado antes” (Valle, 2007, p. 122).

Provocar aquele que se permite entrar em contato com a obra, ver além do que está ali posto e sair do comum são 
habilidades da arte. Não é simplesmente por uma beleza ou um prazer de ver, mas pela provocação do que não se entende, 
que lhe é estranho, incompreensível.

A arte aponta para o real, os escritos também. Retomando nossa obra de destaque, Água Viva, queremos realçar a 
potência do texto que provoca efeitos de gozo, que aponta para o real do impossível. Clarice não escreve objetivando um 
perfeito entendimento ou encadeamento lógico de ideias. A leitura é para se experimentar. “O que estou te escrevendo não 
é para se ler – é para se ser” (Lispector, 1998, p. 37).

Sobre essa escrita, lembramos que Lacan (1973/2008) difere a literatura do conceito que chama de lituraterra. Para 
ele os manuais de literatura tentam escrever algo do mito para esconder o real. Nesse momento defende a promoção do 
escrito em contraposição à fala, como fosse a distinção entre letra e significante – as dimensões de lettre como mensagem 
e materialidade que falamos.

Há uma dupla heterogênea, e a letra faz o litoral entre esses dois campos distintos que estamos falando – o furo no 
saber e o efeito de gozo. A questão do gozo está articulada à materialidade da letra. Mandil (2003) afirma que “a passagem 
da função mensageira da carta para sua natureza de objeto (...) não se faz sem uma descontinuidade no saber articulado” 
(p. 49). A descontinuidade se apresenta nas duas imagens que Lacan usa para falar da lituraterra, a dimensão de litoral, e 
a ideia de rasura, do escrito como um ravinamento de águas, como assim procede Lispector.

Lacan (1973/2008) traz o conceito de lituraterra apoiado na linguagem, na noção de letra como essencial para a 
promoção do escrito. “Tomarei emprestado os traços do que me permite, por uma economia da linguagem, esboçar o que 
leva a minha ideia de que a literatura talvez esteja virando literatura” (Lacan, 1973/2008, p. 111).

Assim, a lituraterra é pensada a partir dessas duas outras figuras que acompanham a noção de letra como dimensão 
essencial do escrito (Mandil, 2003, p. 49). Essa ideia de promoção do escrito, da letra como distinta do significante, portadora 
de uma materialidade além de uma mensagem. “A ideia de rasura, bem como a do escrito como ‘sulco’, compõe, junto com a 
metáfora do ‘litoral’, o tripé sobre o qual Lacan busca assentar a letra nesse momento do seu percurso” (Mandil, 2003, p. 49).

A lituraterra, portanto, relaciona-se com os efeitos de gozo, com aquilo que é sentido, experimentado no corpo. A marca 
da falta é intrínseca à condição humana, o vazio e o sem-sentido acompanham os sujeitos, apesar dos esforços de tamponá-los. 
“Nunca é o impossível. Gosto de nunca. Também gosto de sempre. Que há entre nunca e sempre que nos liga tão indiretamente 
e intimamente?” (Lispector, 1998, p. 36). Entre o nunca e o sempre, o impossível com que tentamos escrever.
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Pela perspectiva da escrita literária que é lituraterra, faz rasuras e revela o real, ao invés de escondê-lo, podemos 
perceber Água Viva também como a litter. Com sua escrita, Lispector transporta o leitor para um encontro com isso que 
falamos dos restos de si levados pelo mar, para ver a caveira de Hans Holberman. “Quando se vê, o ato de ver não tem 
forma – o que se vê às vezes tem forma, às vezes não. O ato de ver é inefável” (Lispector, 1998, p. 89).

Estamos discutindo o conceito de gozo desde sua formulação, no mais além do princípio do prazer, que remete a uma 
satisfação pulsional, não necessariamente prazerosa. Quando escolhemos “dor é vida exacerbada” como subtítulo para este 
momento é pensando Lacan com Clarice, é dizer que há no gozo uma contradição, uma certa impossibilidade de satisfação 
completa que se repete e não cessa de não se inscrever. Nesse momento, partiremos de Lispector com Água Viva e vamos 
à Barthes para falar do real que se apresenta, do prazer e do efeito de gozo do texto. Articularmos a noção de lituraterra e 
de escrita com a noção de escritura que Barthes elucida.

Roland Barthes (2015) em O Prazer do Texto discute sobre o texto que evoca o leitor e lhe deseja, provoca. Nisso 
há uma distinção de prazer, saindo de um prazer subjetivo – do sujeito que escreve e lê – para um prazer objetal, de uma 
matéria que se dá a ler e escrever. A escrita que se afasta do valor da significância e entra na materialidade. As rupturas 
promovem prazer. Nas rasuras está o gozo. Chamado por ele nessa tradução de “fruição”, “uma maneira de cortar, de 
romper o discurso sem o tornar insensato” (Barthes, 2015, p. 14).

Pelos cortes, irrupções de discurso algo é passado para o leitor no tom de uma provocação. Para ele, “o prazer da leitura 
vem evidentemente de certas rupturas” (Barthes, 2015, p. 11). O efeito de gozo do qual falamos pode estar relacionado 
com essa escritura que faz rupturas. “É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se 
funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação, mas é o grito de felicidade diabólica. Porque ninguém me 
prende mais” (Lispector, 1998, p. 9).

A aleluia é também dor, separação. Não estar presa implica perda também. Ninguém prende mais, não há gênero que 
pegue, é inútil querer classificar. No grito, uma felicidade diabólica. A impossibilidade na ambivalência entre a dor e a 
aleluia se mostra nessa escrita do que não se pode escrever. O indizível permanece, mas ao dar palavra, algo se contorna.

O real da ruptura, resto de palavra, distancia a escrita da literatura e a aproxima da lituraterra, ao passo que é feita de 
rasura. Para Lacan, a escrita não é simplesmente o resultado da junção de palavras no papel, não é um texto qualquer, mas 
carrega o real consigo. “A ideia que faço do escrito é o retorno do recalcado” (Lacan, 1972/2012, p. 25). E sabemos que o 
que retorna é o real que insiste. Assim falamos de uma escrita que não se pode recalcar e, por isso, retorna.

Uma escritura que se faz nas rupturas provoca uma inquietação, que também é prazer. “O que te escrevo não vem 
de manso, subindo aos poucos até o auge para depois ir morrendo de manso. Não: o que te escrevo é de fogo como olhos 
em brasa” (Lispector, 1998, p. 31). Seguindo esse encontro da escritura de Barthes (2015) e a escrita no ensino lacaniano 
que temos discutido, é perceptível uma aproximação desses autores no que tange esse tema. “No texto de prazer, as forças 
contrárias não se encontram mais em estado de recalcamento, mas de devir: nada é verdadeiramente antagonista, tudo é 
plural” (Barthes, 2015, p. 40).

Ao falar de escrita, falamos também de letra. As duas noções estão articuladas, mas não como sinônimos, pois como já 
tratamos, a letra, litoral entre gozo e saber, é esse pas de sens (sem sentido), esvaziado de sentido, e por isso pode conferir 
um passo de sentido. Branco (2011, p. 157) arrisca uma hipótese que alguns escritores podem, “através do arranjo de letras 
que constitui a escrita, promover um pas de sens. Às vezes um verdadeiro passo de sentido, que reescreve todo o sentido 
de uma escrita e de uma vida”.

Sobre essa relação entre o autor, a escrita e a letra, há uma diferenciação do que é o autor enquanto sujeito e enquanto 
escritor. Clarice mesmo se distanciava das suas obras o possível, afirmando sempre que não se tratava de um desabafo de 
si, mas um encontro com sua humanidade. Como se, ao buscar o intangível, aquilo que não se encontra nem se pode dizer, 
estivesse escrevendo o pas de sens do qual falamos. “Não vou ser autobiográfica. Quero ser bio” (Lispector, 1998, p. 35).

Branco (2011) afirma que a escrita não é posterior à fala ou às palavras, de modo que não pode ser completamente 
independente de um sujeito que ali inscreve, ao mesmo tempo em que este é, pela escrita mesmo, produzido. “Como 
uma banda de moebius, escrita e sujeito mantêm, assim, uma relação de interioridade/exterioridade que não se opõe um 
ao outro, mas antes os conjuga, continuamente, em movimentos que aparentemente se alternam” (Branco, 2011, p. 65).

Assim, trazemos em destaque a materialidade e o furo no sentido de uma escritura. “Quero como poder pegar com a 
mão a palavra. Minhas desequilibradas palavras são o luxo de meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – 
escrevo por profundamente querer falar” (Lispector, 1998, p. 12).

“Não encontro a resposta: sou”

Seguindo nosso raciocínio sobre a obra lispectoriana Água Viva, agora vamos pensar em outra articulação possível 
dessa escrita pela psicanálise. Pela lógica do significante, percebido pela imagem acústica e não simplesmente o seu 
sentido comum, faremos alguns deslizamentos, pela classificação literária “ficção” perceber algo do gênero e da ficção do 
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sujeito, a partir de alguns conceitos da psicanálise. Traremos um pouco sobre o pensamento lacaniano de que a verdade 
tem estrutura de ficção, para pensar o gênero como uma ficção.

Clarice logo no início de Água Viva declara que “este não é um livro porque não é assim que escreve” (Lispector, 1998, 
p. 12). A escrita não é uma fabricação, mas uma construção que se faz com o corpo todo. Três anos após sua conclusão, 
ela não queria liberar para publicação, considerava-o uma obra inacabada e não queria publicá-lo. Apesar disso, teve sua 
primeira edição lançada em 1973, por Álvaro Pacheco, editor que incentivou Clarice a liberar a impressão do livro.

Nessa primeira edição havia uma sessão com recadinhos “práticos para o seu tradutor” e uma folha contratual para 
o leitor, uma espécie de pacto entre autor e leitor. Sônia Roncador (1996) lembra que havia um fragmento quase apagado 
que dizia: “A forma em si mesma é o seu único conteúdo possível. Conteúdo sem forma não existe”. Na folha de rosto, 
manuscritos: “Uma pessoa falando”; “Cartas ao mar”; “Este é um anti-livro”; ou ainda “Se você considerar isto aqui mais 
do que carta, fique ciente que se trata de um anti-livro”.

O que se rejeita quando a autora da obra a classifica por “anti-livro”? Seria uma busca por ser o oposto? Ou seria uma 
rejeição à concepção primeira de “livro”? Água Viva diz do que está por trás do pensamento, fora da lógica comum, dos 
gêneros e classificações. Talvez “anti-livro” tivesse a intenção de preparar o leitor para deixar de lado as expectativas de 
qualquer outra classificação prévia. Contudo, escrever que “este é um anti-livro”, por mais que sua escrita esteja longe das 
formatações literárias, não escapa da classificação, ainda há um encaixe literário para o estilo clariceano.

Na primeira publicação dessa obra, a autora pediu que o livro fosse definido por uma ficção, dado seu caráter metafísico. 
Assim como fez no “contrato”, queria, logo na classificação, avisar a diferença do seu livro para com os demais. Quase 
como uma preparação ao leitor para tentar libertá-los das expectativas que seguem às definições. Se chamo de romance, 
há uma certa expectativa para com a leitura, um formato que precisa seguir. No conto, crônica, poesia ou em qualquer 
outra classificação, cria-se um formato e o corpo do texto deve se adequar a ele. Ficção foi o gênero escolhido por Clarice, 
por dar abertura e permitir uma brincadeira com a liberdade de escrever. Solto e desconexo, Água Viva põe em jogo a 
volatilidade e o peso das palavras.

Afirmação “é” e negação “anti” em uma mesma frase já destaca a ambivalência presente ao longo do texto. Ao classificar 
como gênero de ficção ou como um anti-livro, ainda se está conectado à lógica do enquadramento, mesmo que se queira escapar 
dela. Perceber essa ambivalência é destacar o furo no saber e o efeito de gozo contornados por uma letra que desenha o litoral.

Clarice fala com o silêncio, faz a palavra voar como se fosse objeto, põe em jogo essa ambivalência da existência 
humana. Ser anti-livro e ainda estar preso na classificação, harmonicamente desarmonizado. “A harmonia secreta da 
desarmonia: quero não o que está feito, mas o que tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras são o luxo de 
meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por profundamente querer falar” (Lispector, 1998, p. 12).

Denominar uma obra de “ficção” pode oferecer uma certa liberdade para criar, sem muita formatação literária. Não há 
uma definição pronta para os personagens, nem se delimita o espaço tempo, como se faz no romance. Água Viva é anti-livro 
na medida em que busca estar livre dessas amarrações, mas continua sendo livro ainda que tente sair dessa classificação.

Ficção que retrata uma pintora/escritora que usa a palavra como objeto na tela e no papel, escreve como se fosse uma 
pintura. Mas, tanto na pintura quanto no papel, escreve como uma amadora, simplesmente “sem regra”. Ainda que longe 
do que é “comum” na literatura, podemos aproximar esse livro de algumas formulações literárias. Construído por narrativa 
de prosa poética, há um “eu”, sem nome, que se dirige a um “tu”. 

Sem nome, os narradores podem ser vários e a leitura ocorre como se o leitor recebesse essa carta sem destino. Por 
não existir um personagem específico, possibilita-se essa identificação com o destinatário, numa mistura entre o que sou 
eu, o que és tu. “E se digo ‘eu’ é porque não ouso dizer ‘tu’, ou ‘nós’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada à humildade de me 
personalizar me apequenando, mas sou o és-tu” (Lispector, 1998, p. 13).

Neiva de Souza Boeno (2017) compara o livro a uma “matrioska”, aquelas bonecas russas que cabem uma dentro da 
outra, em um jogo com os tamanhos, tendo em vista que de uma leitura emerge outra, em uma multiplicidade de relações 
possíveis com a obra. Para ela, Água Viva retrata essa infinidade de palavras pintadas, como se não houvesse uma lógica 
sequencial que desse um encadeamento de ideias. A palavra ecoa sem sentido para que faça um sentido no “és-tu”, ou seja, 
cada sujeito, em sua leitura, gerará um novo sentido.

Nessa leitura de matrioskas, o livro é plural e remete à uma geracionalidade. Curiosamente, Clarice deu dois outros 
títulos anteriores ao final, que na primeira versão chamava Atrás do Pensamento: Monólogo Com a Vida (1970-71), e na 
segunda versão Objeto Gritante (1972). Por fim, foi escolhido Água Viva, para dar a ideia de algo que borbulha. Dar a ideia 
de movimento em contraposição com a estaticidade das formas literárias. Se pensarmos nas matrioskas, há um movimento 
quase infinito, que retrata essa pluralidade de significações.

Sônia Roncador (1996) chega a dizer que o livro parece ser justamente uma poética do ato que perpetua. A personagem-
narradora que confessa viver à beira do clímax, da morte, que procura chegar ao it. Com um texto escrito por interrupções, 
sua narrativa mostra que não quer o feito, mas o que tortuosamente se faz, o instante-já. Ela não quer que se raciocine 
no texto, mas que se ouça de corpo. Busca o incompreensível e isso pode ser notado pela forma com que escreve, com 
sentenças curtas que não buscam dar explicação nenhuma.
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Assim, podemos dizer que a obra convida o leitor a dar um mergulho no que borbulha. Longe da estagnação e perto do 
incomensurável. “A beatitude começa no momento em que o ato de pensar liberou-se da necessidade da forma” (Lispector, 
1998, p. 90). A busca é por estar livre das formas, dos enquadramentos. “Liberdade mesmo – enquanto ato de percepção 
– não tem forma” (Lispector, 1998, p. 89).

Se pensarmos sobre a classificação “ficção” escolhida pela autora para definir esse livro, podemos expandi-la e pensar 
nela presente em dois sentidos, não só o ficcional comum à literatura, mas também a uma outra espécie de ficção, a fala 
do sujeito em análise. Entre o dito e o não-dito, bordeando o vazio, a ficção do sujeito se expressa. Essa fala carrega em 
si outras tantas, subentendidas, como mensagem enigmática guardada nas entrelinhas.

Ana Maria Vicentini de Azevedo (2007) lembra a formulação lacaniana dessa dimensão do subentendido e afirma 
que “a verdade da dimensão inconsciente deve ser situada nas entrelinhas, justamente entre o dito e o não-dito” (p. 39). 
De modo que por estar entre linhas, destaca-se a leitura “como um ato, ou seja, a leitura como um procedimento que faz 
a palavra dobrar-se, retroagir sobre si mesma, seus traços e suas ausências” (Azevedo, 2007, p. 39).

Nesse sentido, entre inconsciente e leitura, a fala como um dito de si nas entrelinhas, o sujeito aparece onde não diz 
completamente. Lispector (1998, p. 95) traz algo parecido com isso que estamos discutindo, pois “tudo acaba, mas o que 
te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas”. Não foi 
escrito, não foi dito, é ficção, enigma, constitui o sujeito. A relação entre o exposto e os deslizamentos significantes ali 
presentes é a relação entre psicanálise e literatura, entre o inconsciente e as letras. Por estar nas entrelinhas, a ficção está 
na palavra esvaziada de sentido, sua definição, ou interpretação, limita a compreensão. 

“A palavra. A beleza extrema e íntima está nela. Mas é inalcançável – e quando está ao alcance eis que é ilusório 
porque de novo continua inalcançável” (Lispector, 1998, p. 72). Não se pode simplesmente dar uma classificação, é preciso 
uma ficção para não perder. A palavra é inalcançável, tendo em vista que ao acreditar que se alcança, que sabe, aí está a 
ficção, o furo no saber. Uma escrita que se escreve de corpo todo, lê-se de corpo todo. Não é pela via do raciocínio que 
atinge a compreensão, mas pela provocação da mensagem enigmática. Assim como foi sua escrita, sua leitura precisa 
dessa lógica fora da razão e perto do estranhamento. Essa obra, para ser ouvida de corpo como indicou a autora, pede 
uma leitura diferente, sempre renovada e inacabada. O leitor pode abrir uma página qualquer se deparar, em uma única 
frase, com algo que o toca profundamente.

O essencial na obra discutida não está na temática abordada, mas na sua escrita. Há algo que se diz abruptamente, 
lançado como uma flecha sem saber muito bem o alvo, mas toca em algum ponto que provoca o leitor. “Tudo que te 
escrevo é tenso. Uso palavras soltas que são em si mesmas um dardo livre: selvagens, bárbaros, nobres decadentes e 
marginais” (Lispector, 1998, p. 27).

Poeticamente, usa as palavras como selvageria. Frases curtas, sem um sequenciamento no raciocínio, mas que são 
por si mesmas dardos e fogo em brasa. “Esta é uma festa de palavras. Escrevo mais em signos que são mais um gesto que 
voz” (Lispector, 1998, p. 24). Como um gesto sem planejamento, “deixo-me acontecer”.

A escrita tem movimento, a leitura faz uma contorção. Palavras-piruetas que não buscam interpretação, mas são objetos 
lançados que caem no estranhamento. A palavra alcança outro sentido, longe da representação, do signo saussuriano. 
Parece que, ao tentar se distanciar da escrita que serve ao outro, Clarice segue a linha em busca da palavra de si. “Quando 
estranho uma pintura é aí que é pintura. E quando estranho a palavra aí é que ela alcança o sentido. E quando estranho a 
vida aí é que começa a vida” (Lispector, 1998, p. 83).

Cristina Moreira Marcos (2013) afirma que o próprio estilo de escrita da autora desprovido de condução lógica 
impossibilita a leitura interpretativa, porque esse não é o objetivo. Escreve como que suspendendo palavras, pegando-as 
como matéria. Escrita caleidoscópica, sua leitura também o é. Fluida, a cada encontro se descobre outra coisa. Água Viva 
tem sentidos infinitos. Não se busca o encadeamento lógico de ideias e sim “a liberdade de dizer coisas sem nexo como 
profunda forma de te atingir” (Lispector, 1998, p. 82).

Ao escolher o gênero ficção como forma de dar abertura e sair um pouco da literalidade, ainda há uma forma que 
constitui e por isso não se consegue sair dela, faz parte do seu mito. Clarice Lispector, em Água Viva, busca o que está 
atrás do pensamento, sair das classificações. “A loucura do invento livre” não é sem precedentes.

Lacan (1995) discute a estrutura dos mitos e para que eles servem. Nesse seminário, o mito é visto como uma narrativa 
atemporal que tem caráter de ficção, mas que apresenta uma estabilidade, sugere a noção de uma estrutura. “Essa ficção mantém 
uma relação singular com alguma coisa que está sempre implicada por trás dela, e da qual ela porta, realmente, a mensagem 
formalmente indicada, a saber, a verdade. Aí está uma coisa que não pode ser separada do mito” (Lacan, 1995, p. 258).

A verdade é a mensagem por trás do mito, não se pode separar essa relação porque um existe no outro. Se pensarmos 
na ideia de ficção clariceana e deslizarmos esse significante para a concepção lacaniana, chegaremos na ideia de uma 
construção impossível. Essa verdade, que sustenta o mito, é o gênero que pega, a impossibilidade de chegar no it.

Uma ficção literária e uma ficção constitutiva, duas narrativas. “A necessidade estrutural que é carregada por toda 
expressão da verdade é justamente uma estrutura que é a mesma da ficção. A verdade tem uma estrutura, se podemos dizer, 
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de ficção” (Lacan, 1995, p. 259). Entre as palavras escritas e o sujeito falante podemos fazer um deslizamento. Essa ficção-
gênero pode ser também vista como ficção-mito, como aquilo que constitui o sujeito, seu Fort-da1 para lidar com a falta.

Na lógica dos discursos que Lacan desenvolve no Seminário 17, a verdade é abrigada, ela sustenta o agente do discurso, 
mas não se pode chegar nela.  Ao querer buscar o que está atrás do pensamento, propomos que talvez Clarice quisesse 
chegar nessa verdade de si. Contudo, o que a narradora mesma lida no decorrer de todo livro é com essa impossibilidade de 
chegar à liberdade. “A verdadeira incomensurabilidade é o nada, que não tem barreiras e é onde uma pessoa pode espraiar 
seu pensar-agir” (Lispector, 1998, p. 90).

A verdade que tem estrutura de ficção carrega a impossibilidade de se chegar. Denominar uma obra de ficção é uma 
forma de falar dessa verdade que constitui, uma maneira de descobrir o que se esconde, a sua falta, o gênero que não 
recobre totalmente, e, ainda assim, não se pode escapar dele. Não se pode chegar nem dizer a verdade, ela se faz em ato. 
Lacan (1972/2012) chama de “discurso ingênuo” aquele que acredita dizer toda verdade absoluta. Ingênuo porque basta 
questionar um pouco para que se contradiga e a verdade escape, e revele o furo. 

Destarte, verdade e ficção pareceriam até opostos entre si, não fosse essa perspectiva do real, da impossibilidade. 
Talvez baste querer chegar nela, sem de fato afirmar que a detém, tendo em vista que ela é ato e não algo que se possua. 
“A verdade está em alguma parte: mas é inútil pensar. Não a descobrirei e, no entanto, vivo dela” (Lispector, 1998, p. 31). 
Onde o sujeito não pensa, ele é. A verdade é justamente isso mesmo que não se chega nunca, e, no entanto, se vive dela. 
“E não adiantaria explicar porque a explicação exige uma outra explicação que exigiria uma outra explicação e que se 
abriria de novo para o mistério” (Lispector, 1998, p. 31).

Conclusão

Nossa proposta foi articular a letra e a escrita nas perspectivas do furo no saber e também como produtores de efeito 
de gozo, usando a obra Água Viva como interlocução dessa escrita que é litoral. Pensamos ainda a posição do escritor, 
bem como a do leitor, e a construção desse pas de sens, que não é só esvaziar o sentido, mas produzir algum efeito de 
reescrita. Podemos concluir que no “antilivro” está a criação do sujeito, sujeito que emerge da fileira de pensamento, “desse 
algo de real que produz o efeito de cometa” (Lacan, 1972/2012, p. 112). É ao tentar sair das classificações que Clarice 
trilha seu caminho, livre dos gêneros, e pode definir para si sua letra, traçando sua borda entre o furo no saber e o gozo.

Entre verdade e ficção, o furo. Algo que se apresenta e revela aquilo que não se sabe completamente. Neste trabalho 
trouxemos Água Viva como uma forma de aproximação do conceito de letra lacaniano, como uma escrita que bordeia o 
furo e cria para si uma ficção. Assim, pudemos articular os campos da psicanálise e da literatura, partindo do conceito de 
letra como litoral, que bordeia o furo no saber e o gozo. Falamos sobre as invenções com os furos, da relação do sujeito 
com o saber, fazendo uma ponte com Água Viva. 
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