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Resumo

Inspirada em Medeia, tragédia de Eurípedes, Anjo Negro – peça escrita por Nelson Rodrigues em 1946 – conta a trajetória de um casal 
inter-racial que se põe a velar seu terceiro filho assassinado. Ele, homem negro, médico. Ela, mulher branca, aprisionada pelo marido entre 
os muros da mansão do casal. Através da escrita dramatúrgica de Rodrigues, buscamos refletir o dispositivo da racialidade e da resistência 
na produção artística, bem como a produção de subjetividade no país da mítica democracia racial. Quando faltam palavras para pôr em 
pauta o sofrimento gerado no processo de racialização do sujeito negro, em oposição à branquitude tomada enquanto norma e identidade 
não racializada, a arte oferece o transbordamento, o movimento e a resistência. Arriscamo-nos em uma análise ensaística, compreendendo 
a autoria enquanto uma multiplicidade: quem escreve, escreve com muitos, com um período histórico e seus empreendimentos. Assim 
também lemos Anjo Negro, em busca da compreensão do que a obra comunicou quando produzida e o que hoje representa.

Palavras-chave: racialidade; identidade; branquitude; resistência; subjetivação.

Abstract

Inspired by Medeia, a tragedy by Eurípedes, Anjo Negro – a play written by Nelson Rodrigues in 1946 – tells the story of an interracial 
couple who take care of their murdered third child. He, a black man, a doctor. She a white woman, imprisoned by her husband between 
the walls of the couple's mansion. Through Rodrigues' dramaturgical writing, we seek to reflect the device of raciality and resistance 
in artistic production, as well as the production of subjectivity in the country of mythical racial democracy. When words are lacking to 
address the suffering generated in the racialization of the black subject process in opposition to whiteness taken as a norm and non-
racialized identity, art offers overflow, movement, and resistance. We risked an essay analysis, understanding authorship as a multiplicity: 
who writes, writes with many, with a historical period and its undertakings. It is how we also read Anjo Negro, in search of understanding 
the work communicated when produced and what it represents today.
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Resumen

Inspirada en Medeia, tragedia de Eurípides, Ángel Negro – obra escrita por Nelson Rodrigues en 1946 – cuenta la trayectoria de una 
pareja interracial que se opone a velar su tercer hijo asesinado. Él, hombre negro, médico. Ella, mujer blanca, encarcelada por el 
marido entre los muros de la mansión de la pareja. Por medio de la escrita dramatúrgica de Rodrigues, buscamos reflejar el dispositivo 
de la racionalidad y de la resistencia en la producción artística, como también la producción de subjetividad en el país de la mítica 
democracia racial. Cuando faltan palabras para poner en pauta el sufrimiento generado en el proceso de racialización del sujeto negro, 
en oposición a la blanquitud tomada como norma e identidad no racializada, el arte ofrece el desborde, el movimiento y la resistencia. 
Nos arriesgamos en un análisis estadístico, comprendiendo la autoría mientras una multiplicidad: quien escribe, escribe con muchos, con 
un periodo histórico y sus emprendimientos. Así, también leemos Ángel Negro, en búsqueda de la comprensión de que comunicó la obra 
cuando producida y  que representa hoy.

Palabras clave: racialidad; identidad; blanquitud; resistencia; subjetivación.

Résumé

Inspirée de Médée, une tragédie d'Euripide, L’Ange noir - une pièce écrite par Nelson Rodrigues en 1946 - raconte l'histoire d'un couple 
interracial qui s'occupe de veiller leur troisième enfant assassiné. Lui, homme noir, docteur. Elle, une femme blanche, emprisonnée par 
son mari entre les murs du manoir du couple. A travers l'écriture dramaturgique de Rodrigues, nous cherchons à refléter le dispositif de 
racialité et de résistance dans la production artistique, ainsi que la production de subjectivité au pays de la mythique démocratie raciale. 
Quand les mots manquent pour mettre à l'ordre du jour la souffrance engendrée dans le processus de racialisation du sujet noir, en 
opposition à la blancheur prise comme norme et l'identité non racialisée, l'art offre le débordement, le mouvement et la résistance. Nous 
nous lançons dans une analyse d'essai, en comprenant l'auctorialité comme une multiplicité : qui écrit, écrit avec plusieurs, avec une 
période historique et ses accomplissements. C'est ainsi que l'on lit aussi L’Ange noir, en quête de comprendre ce que l'œuvre communiquait 
lors de sa production et ce qu'elle représente aujourd'hui.

Mots-clés : racialité ; identité ; blancheur ; résistance ; subjectivation.

Propomos tensionar as relações étnico-raciais e os processos de subjetivação sociorraciais no Brasil, tomando como 
pano de fundo a categoria branquitude, na esteira de Franz Fanon (2008) e como corpus analítico, o texto teatral Anjo 
Negro, do dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues. Principiamos apresentando nossos caminhos metodológicos e a forma 
como operamos conceitos, a partir do método ensaístico, ao nos debruçarmos sobre a analítica de objetos da cultura. Em 
um segundo momento, apresentamos uma breve contextualização de Nelson Rodrigues e do teatro moderno brasileiro, 
bem como a justificativa que embasou a escolha do texto. Seguimos, então, com um breve resumo da obra, finalizando 
com a análise comentada de trechos do espetáculo em consonância com o conceito de branquitude. Por último, algumas 
considerações sobre o processo e seu principal efeito: pensar formas e condições de produção da escrita que põem em cena 
as relações étnico-raciais. 

Assim, nossos principais objetivos com esta pesquisa são de problematizar a operação do racismo no Brasil e os processos 
de subjetivação que lhe subjazem, bem como suas peculiaridades históricas, como a chamada “ideologia da democracia racial”, 
e a importância de pensarmos a identidade branca como elemento no combate à estrutura racista do Estado.

Caminhos Metodológicos – O que nos faz ensaiar?

O título deste tópico antecede o que, em última instância, deve ser dito com alguma precisão: qual a metodologia 
empregada para problematizar um texto teatral e sua relação com a subjetivação racial? Faz-se importante, contudo, 
considerando as linhas que sucedem este tópico, apresentarmos de que modo lançamos mão de conceitos a fim de possibilitar 
o trânsito em nossa proposta teórico-metodológica. Talvez seja melhor considerarmos que este tópico se coloca como a 
difícil tarefa de ilustrar os fluxos com os quais construímos nossa análise crítica de um texto teatral, bem como sua relação 
com o devir negro e a produção da identidade branca. A esta última é que o nosso processo investigativo se detém com mais 
afinco. Para isso, há de se considerar de que modo olhamos para o texto dramatúrgico.
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O ato de criação, segundo Deleuze (1999), faz-se não por um mero acaso ou forças exteriores, ainda que estas também 
operem sobre o sujeito em múltiplas contingências, mas antes por uma necessidade. Necessidade, para Deleuze (1988), 
enquanto forças que operam em um pensamento que só pode ser enquanto pensamento que é coagido, forçado. Nem o 
artista, nem o filósofo, nem o cientista podem dizer de fato qualquer coisa sem que sejam acometidos por uma necessidade 
incontida de escrever, de criar, de operar conceitos. É, também, e não só disso, que se faz essa escrita. Partimos de um 
imperativo, de uma urgência incontida de pensar racismo e processos de subjetivação e, para tanto, assumimos os riscos de 
um estilo próximo da experiência ensaística para tomar a arte como expressão das relações étnico-raciais. Entendemos a 
arte, aqui, como agenciamento e potência, como força motriz para todo e qualquer movimento interpretativo. Não há, pois, 
a menor possibilidade de cindir o ato de criação da cena de nossa caminhada até então. Pois, se tomamos a dramaturgia 
de Nelson Rodrigues, através da peça Anjo Negro, é porque, a partir dela e de seu contexto de criação no final do Estado 
Novo, em meio ao auge da ideologia da democracia racial, temos a possibilidade de problematizar os desdobramentos dos 
discursos sobre mestiçagem e branqueamento da população na construção da narrativa identitária nacional (M. L. Silva, 
2017a). Embranquecer o país foi encarado pela política brasileira, sobretudo a partir dos anos 1930, como tarefa de tamanha 
urgência que pensar como a arte dramatúrgica foi e é território de resistência diante das contingências históricas se constituiu 
como nosso propósito.

Pareceu-nos de extrema importância aproximar as esferas da criação artística e dos processos de subjetivação nas 
relações étnico-raciais com o teatro de Rodrigues, que não somente foi inquietante para o seu tempo, mas ainda hoje desperta 
incômodo ao levar ao palco o cotidiano brasileiro desnudado. Anjo Negro nos oferece o drama estruturante da formação 
social brasileira, aponta-nos para as rasuras da democracia racial, expõe seu cinismo e esgotamento, provoca o cânone e 
incita a transgressão do arranjo social calcado na negação do racismo. Em Anjo Negro, como veremos, temos a possibilidade 
de sentir os tensionamentos estruturantes do racismo e da produção da branquitude no Brasil.

No texto de Rodrigues, encontramos elementos que apontam para diversos aspectos do dispositivo racial, sobre o 
qual trataremos mais adiante. Há no dramaturgo uma dose incomensurável de insurreição, de transgressão, que opera no 
âmbito da resistência, e é enquanto resistência que tomaremos a dramaturgia de Anjo Negro, já que arte e insurreição nos 
parecem elementos de uma mesma operação. A primeira, quando em seu aspecto criativo e livre da expressão do sentimento 
humano, insurge na direção do indizível, rebela-se em oposição à norma e movimenta o campo imaginativo, apresentando, 
ainda que despretensiosamente, novos campos para as inventividades humanas. A insurreição, por sua vez, é a própria 
negativa da ordem. Trata-se de denunciar o estabelecido na norma. Arte e insurreição operam sobre um mesmo elemento de 
contrassenso: a resistência. 

A obra de arte não é um instrumento de comunicação. A obra de arte não tem nada a ver com a comunicação. A obra 
de arte não contém, estritamente, a mínima informação. Em compensação, existe uma afinidade fundamental entre a obra 
de arte e o ato de resistência. Isto sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação a título de ato de resistência 
(Deleuze, 1999, p. 13).

Sob a perspectiva do ato de criação como comunicação do ato de resistência, não concebemos a escrita de Rodrigues 
como una, traduzindo uma imagem do autor, e sim como a obra e suas multiplicidades de correlações que põem em jogo 
forças que operam nas relações raciais das personagens e não só. Para Deleuze e Guattari (1995), um livro não possui objeto 
ou sujeito, mas é formado de estratos e territorialidades, de matérias, velocidades e diferentes datas. Quando se atribui a 
escrita a um autor, negligencia-se toda a exterioridade de suas correlações. “Num livro, como em qualquer coisa, há linhas 
de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização 
e desestratificação” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 10).

É desse modo que concebemos o livro de Rodrigues, como um mapa, ou antes, como um agenciamento. Uma produção 
que não cria o múltiplo no uno, mas o substantiva. Para Deleuze e Guattari (1995), as linhas e as velocidades mensuráveis 
acabam por se constituírem enquanto agenciamento. Um agenciamento maquínico.

É uma multiplicidade, “(...) um agenciamento maquínico é direcionado para os estratos que fazem dele, sem dúvida, 
uma espécie de organismo, ou bem uma totalidade significante, ou bem uma determinação atribuível a um sujeito, mas ele 
não é menos direcionado para um corpo sem órgãos1” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 11).

Temos aqui dois elementos coexistentes em um mesmo universo da multiplicidade da escrita, logo, não um universo, 
mas a multiplicidade substantivada: uma multiplicidade. Embora tomemos como corpus analítico um livro, trata-se de 
uma escrita dramatúrgica. Nela, dentre tantas outras coisas, reside uma carpintaria para a cena, constituída de todas as 

1	 A conceitualização de CsO (Corpo sem Órgãos), da qual trata primeiramente Deleuze e, mais tarde e em parceria com Guattari, nasce da 
transmissão radiofônica do dramaturgo e ator francês Antonin Artaud, de 1947. Ao falar da necessidade de criar para si um corpo sem órgãos, Deleuze 
aponta que, antes de um conceito, a construção do CsO diz respeito a um conjunto de práticas que libertam o corpo de seus automatismos e da docilização.
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desterritorializações e desestratificações já mencionadas. Um texto de teatro pode ser um livro, e isso diz respeito aos rumos 
que aquele que assina tal escrito dá a este agenciamento, mas com certeza uma escrita dramatúrgica será direcionada à 
produção de uma obra cênica. Tomamos a escrita deste modo: ato de criação. Um ato que surge do pensamento, mas um 
pensamento que é forçado a pensar por todos os jogos de forças que lhe atravessam. Isso nos faz questionar quais são os 
agenciamentos dessa escrita teatral com quem Rodrigues dialogou e o que, quem, quando e com quais tempos e velocidades 
nasceu Anjo Negro e a obra, em si e em seus muitos, enquanto comunicação de resistência, opera de que forma?

Deleuze e Guattari (1995) lançaram-se na difícil tarefa de denunciar as falhas e desenhar rotas de fuga ao Édipo na 
psicanálise, na psiquiatria e no pensamento na modernidade. No volume 1 de Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia, os 
próprios autores admitem que a pretensão de acabar com o Édipo era grande demais para os dois. Para além disso, o conjunto 
da obra dos autores lançou importantes proposições ao modo como construímos o pensamento em Hegel, subtraindo o 
imperativo do uno na linguística de Chomsky para apresentar uma filosofia de multiplicidades, ou, multipheidades. Essa 
tarefa propunha não observar o pensamento e seus fluxos em multiplicidades, mas fazer da multiplicidade o substantivo: 
uma multiplicidade. Multiplicidade do pensar em uma filosofia da diferença, abandonar o modelo linguístico da árvore de 
Chomsky e dar vazão ao pensamento que se estrutura e funciona enquanto rizoma, cuja forma não começa nem conclui, mas 
se localiza no meio, no entre-ser.

A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção “e... e... e...”. Assim, há, nessa conjunção, força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Entre as 
coisas, não designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, 
um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire 
velocidade no meio (Deleuze & Guattari, 1995, p. 4).

Quevedo (2001, p. 114), ao tratar da crítica de Deleuze ao pensamento Hegeliano, aponta que:

Hegel e outros dialéticos sustentam que a realidade se gera pela construção antagônica de fenômenos polares opostos, pelo 
“trabalho do negativo”. Essa é uma interpretação dinâmica do mundo onde as diferenças são sempre subsumidas sob uma 
unidade subjacente, onde as contradições buscam sempre uma síntese mais alta, e o movimento se resolve em último termo 
em “estaticidade” e morte.

A própria mestiçagem enquanto política de branqueamento provoca uma leitura em multiplicidade do país em cujo 
qual o racismo é estruturalmente epidérmico, colorista e multifacetado (Lopes, 2017). Contudo, com qual segurança 
navegamos e operamos com conceitos? Nos caminhos metodológicos que engendram a necessidade de criar, encontramos 
algum território possível no método ensaístico. No que ele consiste? Em produzir e produzir-se, ensaiar e ensaiar-se. Isso 
não basta para explicá-lo, contudo, é necessário ainda uma última antecipação sobre sua construção enquanto método. 
Conforme Duarte (2007), sua primeira aparição enquanto gênero de escrita remonta ao início do século XVI com Michel 
de Montaigne e fora criticada e marginalizada porque faltaria a ela cientificidade, traduzida em uma pressuposta carência 
de alguma coisa como precisão, comprovação, totalização... Essa afirmação remonta também as reivindicações de Sigmund 
Freud pelo caráter científico da psicanálise. Reivindicação própria do contexto do século XIX, quando qualquer discurso 
que se pretendia validado precisava estar alicerçado na legitimidade dos processos de veridicção da ciência. Contudo, é 
disso que se vale a escrita e o método ensaístico conforme Duarte (2007): ambiguidade, incompletude, segmentaridade, 
inconclusividade. Elementos esses que o pensamento pode ter e que o ensaio possui. Ensaio é, em primeiro lugar, falar 
teórica e conceitualmente de algum objeto existente no mundo. Configura-se desse modo porque se compreende como uma 
forma escrita não regulada do pensamento.

O ensaio é um experimento. Um experimento do pensamento, da forma como pensa o ensaísta, um experimento do que 
escreve e de como escreve. É, acima de tudo, um experimento que dispõe, sobre a mesa, jogos de verdade e tecnologias do eu 
com ferramentas teóricas, com uma maneira de pensar de que modo uma ideia se constrói e se torna verdade, suspendendo 
os imperativos e questionando seus lugares. É aí que Foucault lança sua contribuição: produzindo ferramentas para operar o 
ensaio e tornando o experimento da escrita como ferramenta do pensamento. Para Foucault (1998), o ensaio é a experiência 
modificadora de si e o corpo vivo da filosofia. Não se trata de pensar a forma do ensaio, e sim a operação do ensaio. Trata-
se de uma forma não regulada tanto da escrita quanto do pensamento. Mais do que um gênero de escrita, a metodologia 
ensaística é uma atitude existencial que fala de um modo de tratar da realidade, de habitar no mundo.

Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o escrito precipitado de uma atitude existencial que, obviamente, mostra enormes 
variações históricas, contextuais e, portanto, subjetivas. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é uma determinada operação 
no pensamento, na escrita e na vida, que se realiza de diferentes modos em diferentes épocas, em diferentes contextos e 
por diferentes pessoas. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o modo experimental do pensamento, o modo experimental 
de uma escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante, pensativa, que ainda se produz como uma escrita que dá o que 
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pensar; e o modo experimental, por último, da vida, de uma forma de vida que não renuncia a uma constante reflexão sobre 
si mesma, a uma permanente metamorfose (Larrosa, 2004, p. 32).

Contudo e, para finalizar, este não é um ensaio propriamente dito, mas sim uma operação com o método ensaístico. 
Lemos e analisamos tomando o livro como agenciamento coletivo, pensando a necessidade de Rodrigues de produzir sua 
dramaturgia e seus encontros; não de conceitos (destes, lançamos mão com algum risco), mas de ideias. Assim, operamos 
também. A necessidade é a de reconstituir uma nova figura a partir de nossa criação. O que faz questão para a arte? O modo 
de ver é o modo de fazer. Necessidade é produto das contingências de quem escreve.

Então, do que tratam, em última instância, os objetivos dessa escrita que evoca os territórios da arte e da racialidade 
por meio do ensaio? Tomamos emprestado o comentário de Deleuze acerca de Foucault ao se referir ao filósofo enquanto 
alguém que preenchia a função da filosofia definida por Nietzsche: “incomodar a besteira” (Deleuze, 1992, p. 188). Embora 
nossa pretensão cumpra função infinitamente menor, é também disso que tratamos neste trabalho e é exatamente por isso que 
necessitamos escrevê-lo, de apresentá-lo como uma carta/manifesto, de fluxos, platôs e territorialidades, mas que objetiva 
tão somente atear fogo por sobre as vozes do racismo e “para envergonhar a estupidez, para fazer da estupidez qualquer coisa 
de vergonhoso” (Deleuze, 1992, p. 143).

Por que Rodrigues e Anjo Negro? – Brevidades do necessário

A dramaturgia de Nelson Rodrigues (1912 - 1980) é considerada um dos grandes marcos da literatura brasileira. Embora 
a Semana de Arte Moderna tenha ocorrido em 1922, é o teatro de Rodrigues que dá forma e inaugura o fazer teatral moderno 
com a peça Vestido de Noiva, encenada pela primeira vez em 1943 sob direção do polonês Ziembinski. Nelson Rodrigues 
é reconhecido por levar aos palcos brasileiros a psique humana e a dramática da vida cotidiana, com proposições estéticas 
míticas, inspiradas nas grandes tragédias gregas, vestidas com as roupagens de um país que atravessava a Era Vargas.

O ano de 1946 marca o fim do Estado Novo e a promulgação da quinta Constituição da história do Brasil. É nesse 
mesmo ano que Nelson Rodrigues escreve Anjo Negro, espetáculo que escandalizou a sociedade conservadora da época ao 
abordar a violência das relações raciais no Brasil e, sobretudo, seus efeitos nas subjetividades e sofrimentos da população 
negra. O impacto sobre a sociedade da época foi tamanho que a primeira montagem, cuja estreia estava prevista para 1948, 
foi interditada pela censura federal três meses antes da primeira apresentação.

Considerando o contexto dos anos 1940, Anjo Negro é subversiva por ousar desconstruir o que podemos chamar de 
dispositivo de segurança da democracia racial, um dispositivo que age como amortecedor dos conflitos raciais, que opera 
pela subjetivação da mestiçagem e dessubjetivação da negritude, fenômeno que implode as possibilidades de polarização 
racial, cuja materialidade encontramos na crescente afirmação do cromatismo sintetizado na figura do pardo (Weschenfelder 
& Silva, 2018). Trata-se, portanto, de uma obra atual, que toca nas questões que hoje os movimentos antirracistas ainda 
demandam. Anjo Negro conversa com o presente, quando consideramos a potência do livro em problematizar a branquitude 
e os processos de subjetivação que operam nas hierarquias raciais no país. Apresenta ao leitor ou, quando montada, ao 
expectador, importantes elementos que sinalizam a perversidade das relações raciais no Brasil. Coloca-nos frente a um 
sistema social que nega o racismo, mas o atualiza constantemente. Anjo Negro expõe a violência racial, a secura que 
se opera no seio da população brasileira, que põe em movimento processos de normalização que expõem à “vida nua” 
(Zoé), para usar a expressão de Agamben (2002), determinados grupos em detrimento de outros. Coloca-nos frente a uma 
sociedade cujo luto é seletivo, que ignora o sofrimento e a morte, que não se incomoda com determinadas mortes, que defasa 
a humanidade daqueles a quem a cor marca com o sinal do bando soberano, que podem ser mortos sem que com isso se 
cometa assassinato (Agamben, 2002). Anjo Negro é uma obra que mantém a atualidade, que permite olhar criticamente o 
contemporâneo (Agamben, 2010). Um livro pode envelhecer, ou crescer:

Com o passar dos anos, os livros envelhecem, ou, ao contrário, recebem uma segunda juventude. Ora eles engordam e incham, 
ora modificam seus traços, acentuam suas arestas, fazem subir à superfície novos planos. Não cabe aos autores determinar 
um tal destino objetivo. Mas cabe a eles refletir sobre o lugar que tal livro ocupou, com o tempo, no conjunto de seu projeto 
(destino subjetivo), ao passo que ele ocupava todo o projeto no momento em que foi escrito. (Deleuze & Guattari, 1995, p. 7)

Assim, tomamos Anjo Negro como uma obra que jamais envelheceu para a dramaturgia e pode operar no campo teórico 
como uma segunda juventude.
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Anjo Negro: Uma História Múltipla

A tragédia se passa em três atos. A cenografia proposta por Rodrigues não possui nenhum aspecto realista e a ação se 
passa, conforme o autor, em qualquer tempo e em qualquer lugar, embora o espaço cênico seja tratado como a casa das 
personagens. O palco é dividido em diferentes planos: num deles, uma criança está sendo velada. Noutro, um quarto com 
duas camas, estando uma delas quebrada e disposta como se acabara de ser bagunçada. A peça conta a história de Ismael e 
Virgínia, um casal inter-racial que vivencia uma relação configurada de paixão e ódio. Ele, um homem negro, médico, que 
renuncia sua família de origem abominando tudo que remeta sua negritude. Ela, sua esposa, uma mulher branca, aprisionada 
pelo marido entre as muralhas da mansão: “A casa não tem teto, para que a noite possa entrar e possuir os moradores. Ao 
fundo, grandes muros que crescem à medida que aumenta a solidão do negro (Rodrigues, 1981, p. 125).

A história é pontuada por seis senhoras designadas por Rodrigues como “Coro das Pretas Descalças” (Rodrigues, 1981, 
p. 05), que cumprem, conforme sugere o nome, função semelhante ao coro nas tragédias gregas, anunciando o que não pode 
ser modificado. Para Paula (2007), no jogo ritualístico da tragédia, o protagonista domina as palavras, mas é o coro que 
domina o que as palavras produzem.

A história de Virgínia e Ismael principia a partir de um estupro. Quando jovem, Virgínia apaixonou-se pelo noivo de 
uma de suas cinco primas. Ao serem flagrados juntos pela própria noiva e sua mãe, tia de Virgínia, o noivo foge para não 
mais retornar. Após algumas horas trancafiada no banheiro, a noiva comete suicídio. Tomada pela dor e pelo ódio, a tia pede 
que Ismael, até então desconhecido, entre no quarto de Virgínia e a viole, obrigando-a a se casar com ele. Virgínia abomina 
a relação oriunda da violência, mas é mantida prisioneira na mansão de Ismael. Ao longo do espetáculo, descobre-se que a 
criança que está sendo velada é o terceiro filho do casal e que todos foram assassinados por Virgínia, que rejeita maternar 
uma criança negra, fruto da relação forçada com Ismael.

Mesmo com as imensas muralhas, um novo personagem invade a mansão. Trata-se de Elias, irmão branco de Ismael 
que fora por ele cegado para que não pudesse vê-lo negro. Elias desperta a paixão de Virgínia, que há muitos anos não via 
ninguém além de Ismael e os empregados. Os dois transam e são flagrados novamente pela tia de Virgínia, que viera para 
o velório da criança. A mulher, então, conta sobre a traição para Ismael, que mata o irmão com um tiro. Virgínia, que havia 
engravidado de Elias, espera manter um relacionamento incestuoso com o futuro filho que, segundo ela, nascerá branco e de 
feições suaves. No entanto, no último ato, descobre-se que nascera uma menina, Ana Maria, e que 15 anos já se passaram. 
Ismael, que abominava a criança, filha do irmão, também lhe cega para que ela não saiba que o padrasto (que Ana Maria 
pensa ser seu pai) é um homem negro. Mais do que isso, Ismael alimenta na filha a ilusão de que ele é único homem branco 
no mundo. O protagonista mantém relações incestuosas com a filha e sua esposa descobre. Virgínia, então, declara que 
mentira esse tempo todo e que ama Ismael e sua negritude. Após convencê-lo, os dois prendem Ana Maria em um mausoléu 
de vidro e esperam pelo nascimento de um novo anjo negro, que terá, ou não, o mesmo destino dos outros três.

Isto Não é um Ensaio: Branquitude em Cena

Isto não é um ensaio. Antes, uma tentativa. Antes, um descompasso. Na música, o contratempo. No teatro, a pausa 
dramática. Os acordes que compõem a melodia de uma peça musical necessitam de um tempo fraco: um contratempo. 
Quando silencioso, é habitado pelo instante de vazio. Quando preenchido, é feito de pouco: pouco som, pouco volume, 
sutileza... Sua existência não é a substância, mas, sem ele, não há movimento. Deixemos a arte musical livre. No teatro, 
a pausa dramática é o contratempo da melodia. Quem fala precisa de contratempo, do silêncio que precede a palavra, de 
Brecht a Beckett. O que se passa com o ator e a atriz quando silenciam? Deixemos o teatro livre. Falemos somente de um 
lugar possível.

Essa escrita é composta de contratempo e pausa dramática, ou melhor: de movimento. Trata-se de uma tentativa de 
observar os fluxos que compõem um objeto da cultura e seus devires no que tange à racialidade. Que tem Anjo Negro quanto 
à racialidade? Como é possível pensar nas descontinuidades de uma proposta quando tomamos o objeto da cultura como um 
plano onde operam ideias? Para tanto, é necessário primeiro que suspendamos a rigidez das representações. Elas estão, sim, 
presentes, mas como usina. Deleuze e Guattari dedicaram-se à decodificação, ou, antes, à composição de uma rota de fuga 
ao inconsciente capitalístico da psicanálise. Aos autores, emergia a necessidade (e só ela era capaz de um ato de criação) 
de uma escrita outra, de um pensamento outro, onde o romance edípico cedesse lugar a um inconsciente que funciona antes 
como usina do que como teatro. 

Tanto em o Anti-Édipo quanto em Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia, as multipheidades são o foco dos autores. 
Para Deleuze e Guattari (1995, p.7), as multipheidades constituem-se como o real, sem supor ou convocar uma unidade, 
“não entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As subjetivações, as totalizações, as unificações são, 
ao contrário, processos que se produzem e aparecem nas multipheidades”.
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Os princípios característicos das multipheidades concernem a seus elementos, que são singularidades; a suas relações, que 
são devires; a seus acontecimentos, que são hecceidades (quer dizer, individuações sem sujeito); a seus espaços-tempos, que 
são espaços e tempos livres; a seu modelo de realização, que é o rizoma (por oposição ao modelo da árvore); a seu plano de 
composição, que constitui platôs (zonas de intensidade contínua); aos vetores que as atravessam, e que constituem territórios 
e graus de desterritorialização. (Deleuze & Guattari, 1995, p. 7)

Rodrigues cria para sua cena um cenário e um universo. De certa forma, um espaço onde pode operar um dado 
inconsciente. Um fundo. Seu modo de escrever traz consigo a efervescência dos escritos do teatro moderno, retirando os 
muros do realismo e operando em dramaturgias psicológicas. É na tentativa de compor este novo teatro, em que o concreto 
cede espaço a um novo fazer teatral, que Magaldi (1997) nos diz que existem dramas na terra que escapam na noção de razão 
humana. No teatro moderno, foi necessário pôr em cena, dentre tantos agenciamentos, o delírio.

O dramaturgo Nelson Rodrigues constrói para a cenografia uma perspectiva de diferentes níveis cênicos. Sugere que 
o palco seja divido em níveis, tablados sobrepostos, onde cenas diferentes ocorrem, por vezes simultâneas e, noutras, 
assincrônicas. Constrói muros muito altos que aumentam de tamanho no decorrer do espetáculo. Muros que, conforme o 
autor, compõem a solidão do negro e o delírio das personagens. Cria para Ismael, o protagonista, o que tomamos enquanto 
um plano de imanência: um fundo não conceitual, embora não exista sem o seu próprio conceito, mas antes um fundo onde 
podem ser operados os conceitos dessa operação de ensaio, como a branquitude, em suas diferentes datas, velocidades, 
estratos, etc. “O plano envolve movimentos infinitos que o percorrem e retornam, mas os conceitos são velocidades infinitas 
de movimentos finitos, que percorrem cada vez somente seus próprios componentes” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 51).

Se o plano de imanência é o fundo de onde é possível operar conceitos e seus desdobramentos, tomemos o espetáculo como 
uma aventura estética nesse plano. Embora Rodrigues e mesmo a arte ocupem-se não de criar conceitos, mas sim de ato de 
criação que opera no âmbito da resistência, deixemos que essa ideia nos toque em igual aventura ético-estética da composição 
dessa escrita: O espaço cenográfico, de diferentes níveis, tomado enquanto platô... Assim, nos permitimos. Compreendemos 
Platôs, na perspectiva de Deleuze e Guattari (1995, p. 30), ao se referirem como “toda multiplicidade conectável com outras 
hastes subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma”. Os níveis de tablado permitem nossa incursão 
nas diferentes cenas, buscando intersecções no delírio de um inconsciente maquínico das personagens.

Nessa aventura ético-estética, com quem dialoga com Ismael? E Virgínia, as demais personagens, a cenografia, a palavra, 
a ação? Com que forças? Um primeiro ponto que nos toca está localizado na composição pensada por Rodrigues quanto ao 
figurino do personagem Ismael. Um homem negro, médico, que abomina sua ancestralidade e sua negritude. Ismael veste 
branco, das roupas ao chapéu e sapatos. Quando Ismael constrói seus muros, é por um motivo:

Figura 1. Detalhes de uma das cenas entre Virgínia e Ismael

Ismael emprega uma fuga. Vestido de branco, constrói seus muros em busca de um lugar onde o desejo branco não lhe 
alcance e que o plano do delírio oferece. Tais linhas de fuga nos apontam para algumas considerações: Ismael tenta fugir da 
operação da norma branca exterior, mas a reitera em seu plano psíquico. Por todos os lados, sua negritude é uma marca, um 
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demarcador. Quando escrevemos, dizemos: Ismael, um homem negro, médico... No entanto, quando falamos de um homem 
branco, dizemos apenas: Um homem, um médico, e está feito. 

Para Fanon (2008), o sujeito negro possui duas dimensões fruto do colonialismo europeu que despontou o homem 
branco como norma: comportando-se de um modo para com o seu semelhante e de outro modo para o branco. Tal ideia 
se constrói mais assertiva quando Fanon (2008, p.14) afirma que “o negro antilhano será tanto mais branco, isto é, se 
aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a língua francesa”. Um dos momentos que demarcam a 
constituição da compreensão do negro faz referência ao acesso à escrita:

O segundo momento corresponde ao acesso à escrita e tem início no final do século XVIII, quando, pelos seus próprios traços, 
os Negros, estes seres-capturados-pelos-outros, conseguiram articular uma linguagem para si, reivindicando o estatuto de 
sujeitos completos do mundo vivo. (Mbembe, 2017, p. 12)

Embora se trate de autores de períodos e perspectivas diferentes, Fanon e Mbembe apontam para a linguagem como 
elemento central na constituição do delírio das raças. Contudo, Fanon, ao tratar do acesso à escrita, que fora fundamental na 
organização das lutas de resistência negra, lembra-nos de que “um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, 
o mundo que essa linguagem expressa e que lhe é implícito” (Fanon, 2008, p. 34). Destarte, se o sujeito negro, em busca 
do que Fanon denomina “brancura” ou “embranquecer-se”, assumiu a linguagem, paralelamente a essa foi garantida sua 
subserviência a tudo que compõe tal linguagem, a linguagem gestada no seio da branquitude.

Fanon nos aponta um caminho para começarmos a pensar com que forças Ismael joga o jogo no delírio. Forças que 
lhe interpelam a evocar para si um lugar, longe do mundo branco, onde possa embranquecer, livre do estranhamento e da 
coisificação. O figurino completamente alvo, a psiquiatria, o dinheiro. Nada disso o fez embranquecer, mas alcançar algum 
privilégio, alguma fagulha que a norma branca lhe pode oferecer por sua negação à negritude e seu empreendimento de 
embranquecimento. Ali, na solidão de seu delírio, pode, então, ser branco? Mesmo ali, preso aos seus muros, o mundo 
branco lhe invade, preso em cada linha da composição de um delírio que delira num mundo branco. Ao concebermos o plano 
de imanência de Deleuze, pensemos no espaço cênico enquanto este plano, onde operam indivíduos e forças que deliram 
as raças. A que se deve este delírio? Mbembe (2017), ao tratar do delírio das raças, põe-nos a pensar o negro enquanto 
fabulação, produto do processo mercantil do sistema de escravidão e plantação.

Primeiro, deve-se ao facto de o Negro ser aquele (ou ainda aquele) que vemos quando nada se vê, quando nada compreendemos 
e, sobretudo, quando nada queremos compreender. Em qualquer lado onde apareça, o Negro liberta dinâmicas passionais e 
provoca uma exuberância irracional que tem abalado o próprio sistema racional. (Mbembe, 2017, p. 11)

Essas dinâmicas passionais constituíram no passado e mantêm fixadas no presente do liberalismo o lugar que fundiu 
negro e raça como uma mesma categoria. Para Mbembe (2017, p. 10), o pensamento europeu abordou a questão da identidade, 
não enquanto pertença mútua a um mesmo mundo, mas a partir do estranhamento que opôs a imagem do europeu e sua 
autocontemplação (homem) ao negro (coisa).

Nelson Rodrigues, ao escrever Anjo Negro, não teve contato com a obra de Fanon ou Mbembe, haja vista as datas de 
publicação das respectivas produções. Contudo, o enredo parece antecipar o que mais tarde seria discutido por ambos os 
pensadores. Para Fernández e Santiago (2019), o que Rodrigues capturou para sua escrita antes talvez diga respeito aos 
tensionamentos do discurso da democracia racial de Gilberto Freyre. Há, de certa forma, uma captura do território, dos 
enunciados e do discurso imperativo do imaginário de que o Brasil vivia a plenitude de suas pazes com a questão do racismo. 
Daí, observemos como Rodrigues opera na contramão desta ideia e no exercício da resistência frente à normativa: o figurino 
e os sapatos brancos de Ismael nos parecem apontar para esses jogos de força a que está submetido o personagem. Fixado 
em seu delírio, transita por sua inconformidade com a sua identidade negra em oposição à identidade branca. Ismael delira 
o mundo branco, mas dentro de seu próprio mundo. Vejamos outros dois trechos do texto:
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Na Figura 2, as Senhoras discutem o que é a criança morta que está sendo velada: moreninho, moreno, mulatinho 
disfarçado ou preto? De toda sorte, alguma coisa. Uma criança coisificada. Na Figura 3, Ismael questiona por que Virgínia 
não chora a morte da criança, e por si próprio responde “porque ele é preto”. Os efeitos da constituição da identidade 
branca operam a todo o momento como um ideal de Ismael e pela negativa das personagens à imagem do negro em cena. 
Lembremos que esta trama de objetificação do negro inicia quando Ismael viola Virgínia a pedido de sua tia para obrigá-la a 
casar-se com ele e, assim, castigá-la. Não há, no contexto da peça, nada mais punitivo do que desposar um negro.

Retornemos à Figura 2 e à dúvida das Senhoras quanto à negritude da criança de Ismael e Virgínia. No livro Branquitude 
– Estudos Sobre a Identidade Branca no Brasil, organizado por Muller e Cardoso (2017), já em seu prefácio rememora a 
explosão dos debates acerca das discussões sobre cotas raciais no Brasil, quando uma das questões apresentadas por aqueles 
que condenavam a política era: como definir o negro no Brasil se trata-se de um país mestiço? Mas a provocação segue 
quando o antropólogo Munanga questiona o fato de que a branquitude nunca é questionada.

A questão da racialidade é um elemento central neste trabalho. Quando utilizamos esse conceito, pensamo-lo enquanto 
um dispositivo: dispositivo da racialidade, que dispõe de estratégias, agenciamentos, instituições e saberes que têm a 
capacidade de dar materialidade ao poder, ou melhor, ao governo, à condução de condutas e à incitação a determinadas 
subjetivações. O dispositivo estabelece redes que organizam a intervenção e o governo. Na clássica formulação de Foucault 
(1979, p. 244), dispositivo é:

(...) um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, 
o dito e o não-dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.

A racialidade é o modo como é operada a questão da raça à dinâmica social brasileira, em um conjunto de enunciados 
que configura a legitimação de um discurso e que produz um determinado sujeito e como ele se subjetiva a partir deste 
constructo. Para Tedesco (2006), falar de subjetividade é falar de “processo de produção dirigido à geração de modos de 
existências, ou seja, modos de agir, de sentir, de dizer o mundo. É analisar um processo de produção que tem a si mesmo, o 
sujeito, como produto”.

A dinâmica do racismo possui raízes que estão conectadas à construção da identidade nacional sustentada na ideia de 
democracia racial, um dos dispositivos da racialidade do Brasil, e que não estão ausentes na produção da subjetividade. Até 
a segunda metade do século XIX, a miscigenação foi refutada pelos teóricos da degenerescência. O diagnóstico sobre o devir 
da identidade da nação não apontava uma perspectiva otimista. Considerava-se a formação racial brasileira, impulsionada 
pela miscigenação, uma degeneração composta pela presença do negro na construção de uma ideia de uma identidade 
nacional (P. E. Silva, 2017). Tal visão encontrou suporte nos escritos e considerações de Gobineau, citado em obras como 
Ensaio Sobre a Desigualdade das Raças Humanas, de 1937. As ideias de Joseph Arthur de Gobineau e outros naturalistas, 
com teses como a da degenerescência, dominavam a Europa e os Estados Unidos, ecoando também no Brasil que começava 

Figura 2. Cena detalhada do coro.

Figura 3. Diálogo entre Virgínia e Ismael
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a discutir o problema da raça. Para o conde Gobineau, a miscigenação destruiria o país em 270 anos. Constatações como 
esta representam um recorte das ideias que habitavam o imaginário daqueles tempos. Vale lembrar que, até a metade do 
século XIX, as poucas instituições de saber brasileiras não se debruçavam sobre as questões raciais. Contudo, tal perspectiva 
começa a se deslocar com a introdução do “problema do negro” à sociedade brasileira. 

A partir de 1910, devido às expedições científicas a diferentes regiões do território nacional, um Brasil até então 
desconhecido é “revelado”, tensionando o argumento de que os problemas do país estariam ligados à mestiçagem (Souza, 
2012). A miscigenação passou a ser percebida como uma possibilidade por intelectuais e cientistas que, ou não viam 
problema biológico algum no fenômeno, ou que, dentro de uma perspectiva eugenista, percebiam-na como estratégia 
de branqueamento da população (P. E. Silva, 2017, p. 604). Em vistas da inviabilidade do determinismo racial e com o 
impulsionamento das instituições eugenistas e do darwinismo social, a miscigenação passa de uma possibilidade para se 
tornar uma política de Estado. Desse modo, o prognóstico de branqueamento da população era de um século, uma vez 
considerada a superioridade do branco, conforme a famosa conferência do diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
Batista de Lacerda (1846-1915) (1912), intitulada Sur les Metis au Brésil, proferida no Congresso Universal das Raças, 
realizado em Londres no ano de 1911.

Ainda que com algum dissenso entre teóricos brasileiros, é através de Casa-Grande & Senzala, de autoria do sociólogo 
pernambucano Gilberto Freyre, que a ideia de que a miscigenação poupava o Brasil da racionalidade que institui o racismo 
(pressuposto do mito da democracia racial) é formada (M. L. Silva, 2017b, p. 12).

Para além das vozes nominadas sobre a autoria do “mito”, o importante é considerar aqui o funcionamento estratégico da 
democracia racial como um dispositivo, um dispositivo biopolítico que articula os enunciados que tiveram implicação efetiva 
nos processos de subjetivação e regulação do que Michel Foucault chamou de corpo-espécie da população, no caso, da 
população brasileira. Em outros termos, consideramos aqui a democracia racial como dispositivo de segurança a partir do qual 
foi possível constituir uma narrativa do “não racismo” como matriz “identitária” no Brasil.

Ao observarmos todos os deslocamentos necessários para que uma ideia de superioridade branca possa manter seu 
escopo no governamento de uma população, mesmo que isso represente a justaposição inversamente proporcional ao 
primeiro ideário (leia-se da condenação da miscigenação à tomada desta como ideal na construção da identidade nacional), 
pensemos: a constituição da identidade negra no Brasil é posta em “xeque” pelo próprio ideal branco.

Em Anjo Negro, a intersecção que simboliza a conversão da abominação da negritude de Ismael em seu delírio ao 
empreendimento do branqueamento enquanto estratégia de governamento na cena nos é entregue por Virgínia. Ao manter 
relações com sua enteada cega e convencê-la de ser o único homem branco no mundo, Ismael incorpora Ana Maria ao 
seu delírio enquanto representação da branquitude, que só pode conceber o outro (o outro do colonizador) enquanto o que 
não se vê: o sujeito negro que só pode ser quando embranquecido no delírio colonial. Isolada pelas muralhas da mansão 
e pela opacidade da visão, a enteada oferece a concretude de que Ismael necessita, mas não o reconhecimento. A ideia 
de reconhecimento só pode passar por alguém de quem nada se pode esconder: Virgínia. Isso nos aponta ao simulacro 
sustentado pela ideia de raça, que só existe enquanto um duplo que põe em conflito as passionalidades da construção de raça 
enquanto categoria. A figura mítica de Ana Maria traduz que o homem negro só pode ser enxergado enquanto ábdito, não 
branco e não humano:

O trabalho do racismo consiste em relegá-lo para segundo plano, ou cobri-lo com um véu. No lugar deste rosto, faz-se renascer 
das profundezas da imaginação um rosto de fantasia, um simulacro de rosto, até uma silhueta que, assim, substitui um corpo e 
um rosto de homem. Aliás, o racismo consiste, antes de tudo, em converter em algo diferente, uma realidade diferente. Além 
de uma força de desvio do real e que fixa afetos, é também uma forma de distúrbio psíquico, e é por isso que o seu conteúdo 
reprimido vem brutalmente à superfície. Para o racista, ver um negro é não ver que ele não está lá; que ele não existe; que 
ele mais não é do que o ponto de fixação patológico de uma ausência de relação. É, portanto, necessário considerar a raça 
enquanto um aquém e um além do ser. É uma operação do imaginário, o lugar onde se encontram as regiões obscuras e 
sombrias do inconsciente. (Mbembe, 2017, p. 66)

De tal modo, ao se relacionar com Ana Maria e receber o reconhecimento de Virgínia, o branqueamento cumpre sua 
função no plano do delírio das raças. Tal operação revela na cena os descaminhos da subjetivação da identidade branca 
enquanto categoria de neutralidade e norma, guiada sob a égide da formação eurocentrista da identidade. A branquitude pode 
ser entendida como a identidade branca que se constitui em oposição ao negro, ou, conforme P. E. Silva (2017, p. 27), como: 
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Um constructo ideológico no qual o branco se vê e classifica os não brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica 
vantagens materiais e simbólicas aos brancos em detrimento dos não brancos (...). Ela se apresenta como norma, ao mesmo 
tempo em que como identidade neutra, tendo a prerrogativa de se fazer presente na consciência de seu portador, quando é 
conveniente, isto é, quando o que está em jogo é a perda de vantagens e privilégios.

A partir da identidade branca, que só pode ser quanto identidade constituída na oposição, que a criança – filho de Ismael 
e Virgínia, em Anjo Negro – é, para as Senhoras, uma identidade não definida. O debate entre as personagens sobre o lugar 
étnico-racial que a criança velada ocupa no imaginário cênico aponta para o constructo narrativo da democracia racial 
brasileira e a formação de um não lugar detido na figura da criança morta. Expecta-se que ela, sendo “mulata”, conforme 
as personagens, poder-se-ia ser elevada ao status de ser, o que não se realiza. A coisificação do outro encontra no Brasil a 
intersecção do processo de mestiçagem, tensionando as hierarquias fenotípicas de “um” ou “outro” e apresentando, segundo 
Lopes (2017, p. 156), símbolos raciais de “um e outro, o mesmo e o diferente, nem um nem outro, ser e não ser, pertencer 
e não pertencer”.

Destarte, após a morte de todos os filhos negros que não foram elevados ao status de ser e com Ana Maria cegada e 
presa num mausoléu de vidro, Virgínia e Ismael aguardam o nascimento de um novo anjo negro. Seria este que, mediante 
mestiçagem, nasceria para cumprir o ideal da estratégia de embranquecimento das gerações vindouras?

Algumas Considerações

A cada 23 minutos, um negro é assassinado no Brasil. Segundo o informativo Desigualdades sociais por raça ou cor no 
Brasil, divulgado em 2019 pelo Instituto Brasileiro de Geografia Estatística (IBGE, 2019), a população negra tem 2,7 mais 
chances de ser assassinada do que a população branca. Já, segundo o levantamento do Instituto de Segurança Pública do Rio de 
Janeiro (IJSP-RJ, (2019), negros e pardos representaram 78% dos mortos por intervenção policial no Rio de Janeiro em 2019.

O que é o devir negro no Brasil? O que é e o que virá a ser a vida de uma mulher, um homem, um jovem, uma 
criança negra, ao trocar passos sinuosos, cambaleantes de incertezas e lentificados pelo medo, embora o peito com alguma 
certeza aperte a pressa para ir ao mercado, à igreja, carregar um desinfetante, estar na escola, jogar com um amigo em 
casa, na tentativa de cumprir o isolamento social, andar pelas ruas de um país que adotou uma política de extermínio pelo 
branqueamento, pelo cárcere, pela desigualdade e pelo assassinato? O que significa ser negro num país que apresenta tais 
estatísticas? Abdias do Nascimento (2016) respondeu: estar à mercê de um genocídio. O mesmo Abdias do Nascimento que, 
ao pensar em fundar o Teatro Experimental do Negro (TEN), contou com uma força importante na validação de uma prática 
teatral que foi vista com maus olhos por parte da crítica artística do período. 

Nelson Rodrigues era um homem branco. Um homem, jornalista, escritor e dramaturgo branco, tomado pelo 
inconformismo pela configuração das relações raciais no Brasil. Viveu o auge do discurso da democracia racial. Sendo 
branco, falou de um lugar possível. Sentiu muitas dores ao longo de sua vida e de sua carreira: presenciou o assassinato 
do irmão, a morte do pai, o desprezo da elite artística. Jogou tudo no palco, como um grito. É o que a arte faz: grita o que 
não pode ser dito de outra forma. Contudo, jamais sentiu na pele (justo a pele, imagem fulgural do delírio da raça) o que é 
ser negro. Rodrigues teve apenas uma capacidade, que é, para nós, o fundamento único possível para pensar a racialidade 
a partir do lugar em que escrevemos: a capacidade de afetar-se. Quais as possibilidades de escrever, em plena Era Vargas, 
uma dramaturgia que leva ao palco e dispõe em pedaços, como “navalha na carne”, o processo de racialização no Brasil, 
senão pela capacidade do exercício tão infindável, inatingível quanto fundamental de buscar vestir uma outra pele? Deleuze 
(2002, p. 56), ao pensar o afeto em Espinoza, trata enquanto afecção que “remete a um estado do corpo afetado e implica a 
presença do corpo afetante, ao passo que o afeto remete à transição de um estado a outro, tendo em conta variação correlativa 
dos corpos afetantes”. 

Rodrigues pensou, a partir de seu corpo e seu lugar possível, outros corpos. Corpos que, não por acaso, são tratados 
enquanto “outros”, nunca a norma. No corpo e pelo corpo, o dramaturgo – seus afetos e seus muitos – compôs um fundo para 
os processos de subjetivação. Assim como tentamos igualmente fazê-lo. Em nossas limitações no pensar, compreendemos, 
neste arriscado modo de escrever o que nos afeta, que o branco, enquanto norma produzida pelo delírio do processo de 
colonização capitalística, absteve-se de pensar o seu lugar no racismo. Quando trazemos Fanon e Mbembe para a discussão, 
não é para traduzir a obra de Rodrigues e dar a ela uma interpretação psicológica, mas pensar, com ela, a sua forma, seus 
territórios, seus descompassos. Reside aí um certo encanto. Dialogar com diferentes sujeitos não contemporâneos um objeto 
da cultura que apresenta uma escrita do passado e que, infelizmente, sem dificuldade, veste-se com as roupagens de um 
presente gritante. Para quê? Para que, de alguma forma, ateemos fogo no racismo e na sua estupidez. Repetindo-nos em 
Deleuze (1992, p. 143), para “envergonhar a estupidez, para fazer da estupidez qualquer coisa de vergonhoso”.
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