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RESUMO

Na minha fala procurarei chegar à questão do que poderia ser
considerado como “sintoma social no Brasil” através de um trajeto,
um pouco longo, que se inicia com a releitura de dois textos de
Freud – O Futuro de uma ilusão e O Mal-estar na cultura. Nesses
trabalhos de maturidade, Freud nos oferece uma compreensão das
relações entre “natureza” e “cultura” e entre “indivíduo” e
“sociedade” que até hoje é difícil de apreender em sua radical
novidade. Tentarei demonstrar que nem complementaridade, nem
oposição simples, nem oposição dialética dão conta destas
relações e que apenas o que Jacques Derrida denominou de lógica
da suplementaridade corresponde ao pensamento freudiano e a
uma ética psicanalítica em que o “mal-estar”, um estado crônico
mas tolerável de desprazer, é intrínseco à constituição do
psiquismo e uma condição básica para a procura pelo homem das
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felicidades possíveis. Será, então, a partir desta lógica da
suplementaridade e desta compreensão do “mal-estar” na cultura,
que tecerei considerações acerca da Modernidade ocidental e de
como o Brasil se insere em sua periferia, gerando sua própria
versão, algo caricata, do “mal-estar”. Finalmente, tentarei, com a
ajuda de um dos nossos grandes humoristas – Luís Fernando
Veríssimo –, sugerir o riso de nós mesmos como uma importante
medida analítica e terapêutica.
Palavras-chave: cultura, indivíduo, natureza, sintoma social,
sociedade

ABSTRACT

I tried in this paper to examine a question which could be called “the
social symptom in Brazil”. First I went into carefully reconsidering –
The future of an illusion – and – Civilization and its discontents - from
Freud. These works from Freud’s maturity offer us a way of thinking
about the relationship between ‘nature’ and ‘culture’,on one side
and ‘individual’ and ‘society’, on the other side. It is difficult, even so
many years after their issue, to fully understand the view that they
convey, in all its radical novelty. I have tried to demonstrate that the
logic which governs these relationships is not a logic of
complementarity, nor of simple opposition, and not even of dialectic
oppposition. Only what Jacques Derrida called a logic of
supplementarity can correspond and be up to the Freudian way of
thinking and to a psychoanalytic ethics. This way of thinking reveals
that a chronic, but tolerable state of unpleasure (or a state of
discontentment) is intrinsically present in the process of psychic
constitution and it is also a pre-requisite for man’s search for all
possible happiness. It was therefore based on this logic of
supplementarity and on this understanding of civilization and its
discontents that I drew considerations about the way Brazil included
itself in the outskirts of the occidental Modern Age, producing then
its own parody-version of the discontentment. Finally I
recommended, in agreement with one of our greatest humorists,
Luis Fernando Versissimo, the practice of laughing at ourselves as
an important therapeutic and analytic measure.
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1. A lógica da suplementaridade e as relações entre
“natureza” e “cultura”

Comecemos relendo Freud, mais particularmente, dois textos
de sua maturidade intelectual: O futuro de uma ilusão (1927) e O mal-
estar na cultura (1930). A questão que nos move é a de como pensar
freudianamente as relações entre “natureza” e “cultura” e entre
“indivíduo” e “sociedade” (e, também, entre “saúde”, “felicidade” e
“mal-estar”). Penso que as complexas e intricadas relações que
estamos investigando poderiam ser inicialmente expressas da
seguinte maneira:

A cultura é o expediente que a natureza (humana) inventa
para defender-se de suas deficiências e de seus excessos. Na
“cultura” Freud, como se sabe, inclui os instrumentos e as técnicas
para o domínio das forças naturais, os regulamentos – interdições e
prescrições – ordenadores das relações entre os homens, os
modelos e os ideais capazes de organizar e estabilizar a vida coletiva
e ainda as ilusões necessárias à conservação da própria cultura.

Tentemos ver, mais em detalhe, o que fica implícito acerca das
relações entre “natureza” e “cultura”. De início, cabe assinalar as
fraquezas e as deficiências da “natureza” que solicitam e exigem os
recursos culturais de proteção (jamais suficientes e jamais
perfeitamente adequados e, o que é mais grave, sempre trazendo
riscos e introduzindo novos problemas); o protótipo destas fraquezas
e deficiências naturais é a infância – com o nascimento antecipado, o
desamparo original e nunca completamente superado, o processo de
crescimento e desenvolvimento que impõem espera, incerteza,
investimento no futuro e adiamento de retorno; outras figuras
decisivas da fraqueza são as doenças e a morte para as quais, muitas
vezes, apenas o consolo das ilusões forjadas pela cultura pode servir
de remédio.

De outro lado, é necessário assinalar as forças e os excessos
da “natureza” (as exigências pulsionais) e as necessidades de
regulação, contenção mediante os recursos da “cultura” (recursos
jamais suficientes e também trazendo riscos e introduzindo novos
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problemas). Enfim, dados os excessos e as deficiências da
“natureza”, a “cultura” é necessária para proteger a “natureza” de si
mesma – em estado natural a natureza humana seria inviável; mas
atenção: a “cultura” tem efeitos colaterais indesejados.

Em contrapartida, a “natureza” é o remédio que a “cultura”
produz e adota para se defender de suas fraquezas e de seus
excessos. Como se aprende com Freud, a libido e os impulsos
destrutivos, que, de um lado, precisam estar sob os controles
culturais, devem funcionar, de outro, como ingredientes constitutivos
e remediativos da “cultura”; a própria hostilidade ‘natural’ contra a
“cultura” é um aviso e um antídoto contra os excessos da “cultura” que
podem pôr em risco a própria “cultura”. Vejamos isso mais em
detalhe.

Comecemos assinalando as fragilidades e deficiências da
“cultura” expressas na impossibilidade, seja de impor-se
definitivamente sobre as forças da “natureza” externa, sobre as
doenças e a morte, seja de suprir adequadamente as deficiências da
“natureza”. Isto gera a necessidade de fortalecimento da “cultura”
pelo recurso às forças naturais da libido e da agressividade. Como
exemplo, podemos mencionar, rapidamente, o caso do superego e da
culpa, com a pulsão de morte, fortalecendo a autoridade introjetada e
a obediência racional aos regulamentos; podemos, também,
mencionar o caso das identificações, fortalecendo os ideais e os
modelos coletivos, e o caso da agressão dirigida aos estranhos –
narcisismo das pequenas diferenças – atuando no fortalecimento dos
vínculos de amor e cooperação entre parentes e vizinhos. Para Freud
era claro que as paixões, cujos excessos deviam ser contidos para
tornar a vida social e individual viável, tinham de ser elas mesmas
cooptadas para as tarefas culturais de controle e regulação.

Finalmente, cabe salientar a força e os excessos da cultura:
as exigências moralizantes rigorosas, os ideais inalcançáveis, as
intervenções sobre a natureza – externa e interna – com efeitos
colaterais indesejados, e, portanto, a necessidade de contrapesos
naturais de ordem libidinal e agressiva. Na verdade, Freud, nos dois
trabalhos que estamos examinando, freqüentemente fala como
representando as exigências pulsionais contra os excessos da
cultura; é assim que entendemos, por exemplo, a sua crítica ao
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mandamento amarás o próximo como a ti mesmo.
Após rastrear este emaranhado de relações de oposição,

controle, contrapeso, apoios e alianças entre “natureza” e “cultura”,
podemos tentar uma visão de conjunto da lógica que aí vigora. A
“relação” entre natureza e cultura, vista pela ótica de uma lógica
puramente conflitual, seria reduzida a uma oposição simples; já pelo
ângulo de uma lógica funcional-interacionista, “natureza” e “cultura”
se ligariam em termos de complementaridade; finalmente, pela ótica
de uma lógica dialética, “natureza” e cultura” se encontrariam nos
momentos privilegiados das superações e das sínteses. Pensamos
que o predomínio, nas duas primeiras, de uma lógica identitária (em
que “natureza” e “cultura” são concebidas como entidades
independentes, idênticas a si mesmas e mutuamente contrastantes)
ou o predomínio da lógica dialética impedem a justa compreensão da
lógica proposta e sustentada (com grande dificuldade) por Freud:
trata-se, a nosso ver, de uma lógica da suplementaridade que articula
“natureza” e “cultura” de um modo em que cada pólo é sempre um
apelo de suplemento endereçado ao outro, em que cada pólo procura
no outro a suplência de suas fraquezas ou o controle suplementar de
seus excessos (Derrida e sua análise de Rousseau na Gramatologia,
1973).

Em decorrência de cada uma das formas de pensar as
relações entre “natureza” e “cultura”, impõe-se um modo de conceber
“indivíduo” e “sociedade” e um modo de pensar o “mal-estar” e a
felicidade. Pela lógica da pura oposição, o indivíduo vê-se e é visto
como esmagado entre as forças conflitantes irreconciliáveis de
“natureza” e “cultura”; aqui não poderia haver felicidade e nem
mesmo “mal-estar” (uma forma tolerável de desprazer), apenas
desintegração, desespero, hostilidade e destruição. Desta maneira de
ver as coisas ou bem se faz uma opção pelos controles sociais e
culturais, vale dizer, pela repressão, ou bem se opta pela liberação,
pela espontaneidade, pela ruptura em nome das forças e exigências
naturais.

Pela lógica funcional-interacionista, o indivíduo reconhece-se
e é reconhecido como constituído pela contribuição complementar de
“natureza” e “cultura”; neste caso, o “mal-estar” seria corrigível com
uma reforma da “cultura” que a tornasse mais compatível com as
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demandas e imposições da “natureza”. Freud, contudo, nos lembra
que tais programas radicais de reforma – programas revolucionários
– podem, paradoxalmente, impor imensos sacrifícios pulsionais sem
nenhuma garantia de extinguir o “mal-estar”.

Pela lógica dialética, o indivíduo é compreendido como síntese
dialética de “natureza” e “cultura”. Cabe reconhecer, nesta posição,
conquistas e limites: já não há “cultura” e “natureza”, “indivíduo” e
“sociedade” como pólos auto-suficientes e idênticos a si mesmos,
anteriores às suas mútuas relações, o que é um avanço; contudo
espera-se, dialeticamente, uma síntese em que “natureza” e “cultura”,
“sociedade” e “indivíduo” formem uma unidade, o que, nos termos
freudianos, já seria da ordem da ilusão, uma esperança utópica que
apenas serviria para que se aceitassem – numa crença em sua
provisoriedade – os imensos sacrifícios que os esforços de
superação e síntese impõem; quanto ao “mal-estar”, poderia ser
aceito como um motivo da história – uma das formas da
‘inadequação’ entre sujeito e objeto que, desde a Fenomenologia do
Espírito de Hegel, era tomada como fator de progresso no rumo de
níveis superiores de unidade – mas deveria ser, finalmente, eliminado
pela marcha triunfante da história.

Na perspectiva que acredito ser a de Freud, a subjetividade (o
aparelho psíquico) é constituída na e pela lógica da
suplementaridade. Neste caso, um certo desprazer é constitutivo, na
medida em que não se pode pensar mais em uma subjetividade sobre
a qual se abate o “mal-estar”, mas em uma subjetividade que se
constrói em e como conquista de um certo desprazer que é, ao
mesmo tempo, a condição para a procura de múltiplas formas de
felicidade, qualitativamente diferenciadas. Vale a pena recordar,
neste contexto, que Ernest Wallwork, 1991 nos chama a atenção para
a transição do uso do termo “prazer” (Die Lust) para o termo
“felicidade” (Das Glück), nessas obras de Freud, o que implica,
segundo ele, numa transição do hedonismo quantitativo – que envolve
descarga de intensidades energéticas - para o hedonismo qualitativo
– que contempla diversos prazeres que, mais do que conduzir à
felicidade, a constituem, como, por exemplo, o prazer da criação
artística, da fruição da beleza, da descoberta científica, da intimidade
amorosa, da atividade livremente escolhida etc.
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Nas três primeiras perspectivas, o “mal-estar” é, ou acaba
sendo, de alguma forma, extrínseco, pois, mesmo segundo a lógica
dialética na tradição hegeliano-marxista, ainda que inerente à história
tal como a conhecemos, ele tenderia, ao cabo desta, a uma extinção;
já pela lógica da suplementaridade (ou, provavelmente, da dialética
sem síntese de Merleau-Ponty), o “mal-estar” é constitutivo e parte
integrante de uma certa saúde; ainda assim, é possível distinguir o
“mal-estar” constitutivo do que seriam os ‘excessos desnecessários’
de “mal-estar” que geram uma acentuação da hostilidade do indivíduo
contra a cultura; convém não esquecer, contudo, as dúvidas de Freud
quanto ao alcance até mesmo de suas esperanças mais moderadas
e menos utópicas de conquista de uma felicidade mais completa, no
sentido de uma felicidade de baixo custo.

Uma pequena digressão pode ser aqui incluída: se um certo
desprazer é a condição e o preço das felicidades possíveis, podemos
vislumbrar uma tragicidade na visão psicanalítica da existência
humana e, também, na experiência analítica; esta tragicidade teria a
ver com a necessária aceitação deste preço (preço que os neuróticos
não suportam, buscando compensações sintomáticas, e do qual os
perversos pretendem se furtar). A envergadura interior de que nos
fala Alfredo Naffah Neto talvez seja mais do que apenas sustentar e
reconhecer, em nós, os impulsos agressivos e libidinais anti-sociais,
mas, principalmente, sustentar, no plano da experiência – e não
apenas no plano intelectual –, o que já não é fácil – a lógica da
suplementaridade que articula “natureza” e “cultura” e que nos impõe
custos mais ou menos toleráveis, seja para a mera sobrevivência,
seja, mais ainda, para a procura da felicidade em momentos intensos
e criativos.

2. As vicissitudes da suplementaridade na Idade Moderna

Cabe-nos, na verdade, reconhecer a (quase) impossibilidade
de sustentar a lógica da suplementaridade, mesmo no plano
meramente intelectual e, mais ainda, não é preciso dizer, no plano
das experiências: O fenômeno que mais chamava a atenção de Freud
era o da hipertrofia patológica do cultural, uma exacerbação e rigidez
excessiva dos controles e regulações da vida pulsional, o que se
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expressava, para ele, da forma mais clara no famoso “amarás ao
próximo como a ti mesmo” da tradição judaico-cristã. Ora, nós hoje,
se assistimos a um certo declínio da força deste e de outros
“mandamentos”, assistimos também à expansão e fortalecimento das
“disciplinas” laicas que, sob a égide do individualismo, se organizam
e atuam na forma de uma rede de controles extremamente eficaz,
constituindo uma teia invisível que ordena, sustenta e orienta as
existências individuais. A administração de corpos e mentes é hoje
exercida em escala mundial e, ao mesmo tempo, na escala
micropolítica, tal como nos sugeriu, de forma tão convincente, Michel
Foucault (1975).

Na contramão da hipertrofia patológica do cultural, sempre
foram criados os sonhos nostálgicos e terroríficos do encontro com a
“natureza”: em outras eras, a descida aos ‘infernos’, o contato,
sempre arriscadíssimo e fascinante, com as forças subterrâneas (do
mais exaltante bem e do mais tenebroso mal) parecem ter
representado esta reabilitação da “natureza” no que tem de mais
poderoso, restaurador, entusiasmante e aterrorizante. O ‘dionisíaco’
expressa bastante bem a duplicidade desta aventura. Na
modernidade ocidental, sob a égide do individualismo, coube ao
romantismo e seus heróis – a criança, o primitivo/selvagem, o doente,
o puro/ingênuo, o delinqüente (o bandido), o louco, e, muito em
especial, o gênio, que de uma certa forma reúne todas as demais
figuras – esta recuperação do natural em sua angustiante
ambigüidade. Chamam a atenção duas figuras arquetípicas que,
desde os inícios da idade moderna, personificam a grandiosidade do
que faz contato com a “natureza” em sua impetuosidade criativa e
sedutora e em suas trevas: refiro-me ao Fausto e a D. Juan, ambos
concebidos, no século XVI, e que, daí por diante, não deixaram de
receber, em todos os séculos seguintes, inúmeras versões (Ian Watt,
1996). É interessante verificar como este contato íntimo com as
forças subterrâneas dá ao Fausto e a D. Juan uma grandeza
extraordinária – são figuras geniais, cada uma à sua moda – mas os
leva sempre à danação, ao aniquilamento.

Contudo cabe, também, uma breve menção à noção
romântica de “bildung” (formação) como representando a esperança
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de uma passagem mais harmoniosa, mais integrada, da “natureza” à
“cultura” e do “indivíduo” à “sociedade”; trata-se de uma noção muito
cara à vertente “dialética” do romantismo que estaria assim
buscando, com seus próprios meios e a partir de suas premissas,
uma solução menos destrutiva do conflito, por eles, inclusive,
acentuado, entre “civilização” e “natureza” (Dumont, 1988, p 45-63).
Mediante o conceito de “formação”, o pensamento romântico se
apropria, à sua maneira, de uma certa noção de equilíbrio que o
coloca nas proximidades da posição ética que trataremos a seguir. A
trajetória literária e estética de Göethe, que vai do “sturm und drang”
a um certo ‘classicismo’, ilustra a passagem de uma crua oposição
entre “natureza” e “cultura” para uma solução pela via da bildung.

Pois, se há uma hipertrofia do cultural e, em contrapartida, um
sonho de recuperação da natureza, a separação destes dois pólos
também propiciou o sonho prometéico da equilibração: indo do
apolinismo grego ao iluminismo ilustrado e a seu representante
político, o liberalismo, o que vemos é a procura de uma forma
equilibrada em que “natureza” e “cultura” – pensadas como entidades
independentes – possam, apesar disso, conviver proveitosamente.
Sob a égide do individualismo moderno, este impulso encontrou sua
expressão ideológica mais clara na ética liberal: de um lado, “cultura”
(instrumentos e técnicas) e “natureza” (fontes e materiais) reunidas
na forma do trabalho livre, representando a verdadeira essência do
humano; de outro, liberdades e direitos individuais ajustados,
complementarmente, à obediência às exigências da vida coletiva
expressas na forma do ‘contrato social’, representando a verdadeira
essência tanto da individualidade (na sua forma plenamente
desenvolvida de ‘cidadão’) como da sociedade (na sua forma
plenamente desenvolvida de ‘democracia’). Aqui, vale recordar a
figura arquetípica e um dos emblemas da modernidade burguesa e
liberal que é Robinson Crusoe (Ian Watt, 1957 e 1996), este heróico
comerciante e industrial que, sozinho, implanta a civilização em uma
ilha selvagem.

No livro A Invenção do Psicológico, Quatro séculos de
subjetivação (1500-1900), começamos a investigar as relações entre
“disciplinas”, “romantismo” e “liberalismo” marcados por conflitos e
alianças muito mais complexos do que se poderia pensar, tomando-
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os isoladamente como pólos éticos que disputam a dominância
ideológica da nossa contemporaneidade. Ora, retomando o problema
a partir da leitura que fazemos do pensamento de Freud, poderíamos
dizer que estes pólos e estas complexas relações são derivados da
lógica da suplementaridade que articula “natureza” e “cultura”,
quando age sob a égide do individualismo moderno. (Em outras
épocas, a mesma lógica gerou outros terrenos e outras tensões).

3. Retomando Freud e o lugar ético da psicanálise

Mas retornemos, por um momento, a Freud e à lógica da
suplementaridade. O primeiro aspecto que convém assinalar é a sua
incompatibilidade com as éticas disciplinares, românticas e liberais.
Se a “natureza” é apenas apelo do suplemento cultural e a “cultura” é
apenas o apelo do suplemento natural, todas as éticas, que têm como
premissa a independência e auto-suficiência de um dos pólos, não só
estão fundamentalmente equivocadas, mas, o que é mais grave,
estarão sempre gerando, sem querer e sem saber, os seus
inevitáveis suplementos que, por inadvertência, lhes parecerão seus
opostos. A lógica da suplementaridade não pede licença à
consciência para produzir seus efeitos!

Outro aspecto a considerar é o da vigência inevitável destas
éticas e das separações identitárias entre “natureza” e “cultura”. O
movimento da suplementaridade é um desafio tanto à consciência
como à experiência afetiva pois exige uma mobilidade contra a qual
costumamos resistir. Na verdade, esta mobilidade, vale dizer, este
desassossego, esta temporalização inevitável em que cada
‘momento’, cada ‘pólo’, cada ‘lugar’, nos remete ao seu outro, é a
outra face do “mal-estar”, é aquela quota de dilaceramento, de
desprazer, de insatisfação com que pagamos, quando estamos
preparados para isso, o preço das felicidades possíveis. As
resistências neuróticas ou perversas ao “mal-estar”, que,
continuamente, procuram reduzir o preço da suplementaridade
separando “natureza” e “cultura”, dão à psicanálise a incumbência de
uma desconstrução permanente. Os humores da tragédia e da ironia
provavelmente sejam os que poderão desempenhar-se mais a
contento desta tarefa desconstrutiva.
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Contudo, a própria Psicanálise não está livre destas mesmas
resistências e isto resulta na dificuldade de ler efetivamente Freud e
na predominância das leituras tendenciosamente disciplinares,
liberais ou românticas da psicanálise. É preciso que se diga que estas
leituras freqüentemente se valem de trechos efetivamente escritos
por Freud. Em quantas situações, por exemplo, Freud pareceria estar
esposando uma perspectiva de crua oposição (“o indivíduo esmagado
pelas repressões culturais”) para a qual se poderia pensar, ou bem
numa saída libertadora e romântica, ou bem numa solução adaptativa
e funcional, o que criaria uma espécie de oposição entre “freudianos
de esquerda” e “freudianos de direita”? E, no meu entender, Freud
nem está à esquerda, nem à direita nem, muito menos, no “centro”,
se esta for entendida como uma posição conciliadora.

Se me permitem uma pequena digressão, gostaria de
ressaltar que é, a partir de uma leitura da psicanálise sob a ótica da
oposição simples, que Foucault (1984) a identifica com o que ele
denominou de “hipótese repressiva”, a que ele contrapõe a idéia de
que os dispositivos de controle da sexualidade, longe de a reprimirem,
constituem-na. Ora, mas é exatamente a duplicidade repressão/
constituição que revela uma das dimensões e um dos movimentos
típicos da lógica da suplementaridade que, a nosso ver, é a que
corresponde de fato ao pensamento freudiano. Nesta medida, a
crítica de Foucault à “hipótese repressiva” não derruba senão uma
leitura simplificadora e facciosa da psicanálise – que só pode
conceber uma oposição simples entre “natureza” e “cultura” – e não a
psicanálise tal como pede para ser lida como uma teoria da “cultura”
em que esta comparece como resposta a um apelo de suplemento à
natureza (tanto para refreá-la, quanto para sustentá-la e constituí-la)
e, ela mesma, solicitando suplementos naturais para o exercício de
suas funções. Diante da lógica da suplementaridade, a proposta
foucaultiana representa, isto sim, uma redução simplificadora,
embora antagônica à da “hipótese repressiva”, pois dela fica
eliminado o momento conflituoso que a lógica da suplementaridade
supõe.

Por outro lado, em quantas situações Freud pareceria
sustentar uma perspectiva conciliadora, equilibrada, sensata e
liberal? E, no entanto, uma leitura do conjunto destas obras e da lógica
que articula suas idéias, nos leva a algo muito diferente do
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interacionismo-funcionalista que subjaz à ética liberal.
Contudo, a lógica da suplementaridade não sossega nem nos

dá sossego, é preciso considerar as lições que estas leituras
facciosas da psicanálise proporcionam, se sustentadas umas com e
contra as demais. Este movimento pode mesmo gerar uma
freudianização progressiva da psicanálise, não na forma de um
retorno a Freud, mas de um progresso na sua direção. Freud –
segundo A. Green – é o que de mais novo há em psicanálise, e,
provavelmente, continuará sempre sendo, mas a este novo ‘original’
só chegaremos, se é que poderemos um dia ir tão longe, pela
mediação do que vier depois.

4. Terra à vista

Mas, finalmente, cremos que é hora de ir chegando, se não a
Freud, ao menos ao Brasil, estranho País na periferia do Ocidente.
Dada esta condição periférica e vicissitudes de nosso processo de
colonização (que ainda está em curso), fomos, desde muito cedo,
associados ao exótico naturista e paradisíaco. Não se trata de um
exotismo qualquer, como o “exotismo” oriental, mas de um exotismo
em que a ligação com a natureza sobressai. Criou-se, assim, uma
predominância da imagem romantizada da terra e da gente, pois foi o
romantismo e seus predecessores históricos que sonharam,
permanentemente, com a reabilitação da “natureza”. É como se
fôssemos e devêssemos nos contentar em ser a encarnação viva
destes sonhos, conforme tão bem foi analisado por Sérgio Buarque
de Hollanda e por Octavio Paz (1972). Cremos que há uma nítida
continuidade entre os primeiros relatos europeus, baseados em
viagens geográficas e imaginárias, que vão do “nesta terra em se
plantando, tudo dá”, passando pelo espanto excitadíssimo dos
europeus com o canibalismo lascivo das velhas índias, que
chupavam, até a medula, os ossinhos dos prisioneiros sacrificados e
se dispunham, de bom grado, a fazer a iniciação sexual dos curumins,
até o “nacionalismo indigenista romântico” que marcou uma certa
emancipação brasileira nas artes e nas letras do século XIX. De sorte
que a volta à antropofagia como projeto cultural, no século XX, é muito
menos inovadora e muito mais de acordo com a resistência à lógica
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da suplementaridade – vale dizer, resistência ao “mal-estar” – do que
pretendem seus porta-vozes. Da mesma forma, o mito da
miscigenação, o mito da natureza luxuriante, das mulheres gostosas
e generosas, o mito da cozinha farta e seus quitutes, o mito da
feijoada, do vatapá e outras comidas quentes e pesadas –, o mito da
cordialidade, da informalidade, do jeitinho, do doméstico e do pessoal,
etc. que tão entranhadamente participam de nossas subjetivações
são os sinais esparsos e diversificados da índole romântica com que
nos criamos e fomos criados. Como dizia o poeta Lamartine: do
guarany ao guaraná surgiu a feijoada e depois o parati.

Gostaríamos aqui, dada a ressurgência endêmica das
propostas antropofágicas, de fazer o assinalamento de uma
importante anotação freudiana acerca do canibalismo. Em O futuro de
uma ilusão (p. 10-11), Freud apresenta o canibalismo como sendo o
impulso primitivo, definitivamente, controlado pela cultura, ao
contrário do impulso agressivo e libidinal que, de diversas maneiras,
acaba escapando ao controle. Ora, é interessante ver Freud situando
o canibalismo entre o amor e o ódio (a ordem da apresentação é
exatamente esta). Poderíamos, também, e Melanie Klein e Winnicott
nos ajudam nisso, pensar o canibalismo como o intrincamento
pulsional de amor e ódio na formação de um amor absoluto, voraz e
destrutivo. Nele, as forças magnas da “natureza”, ao invés de se
articularem segundo a lógica da suplementaridade, somam-se na
produção de um ‘excesso excessivo’ exigindo, conforme Freud bem
acentua, o máximo de rigor no seu controle. A partir dessas
referências, o projeto antropofágico, canibalista, poderia ser
entendido como uma hiperutopia romântica, como a liberação e o
exercício do que de mais fascinante e tenebroso a “natureza” pode
criar, esta aliança irrestrita do amor e do ódio. Mas não nos
assustemos: a lógica da suplementaridade nos salva deste perigo da
devoração. Nossos antropófagos modernos e pós-modernos, de
Oswald de Andrade em diante, são gente cultivada, com muitas
passagens pela Europa e com modos muito cosmopolitas, bem
diferentes dos índios que paparam o bispo Sardinha. Não há motivo
para medo.

O que se passa é que tão antigo quanto a referência naturista
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e romântica, despertou-se em nós o gosto pela ocidentalização
ornamental. Como ficavam alegres os índios com os espelhinhos, os
pentes, as contas de vidro e demais bugigangas que recebiam de
presente dos invasores. Como continuamos consumindo
alegremente as bugigangas metropolitanas. Mas, como se dizia numa
velha marchinha carnavalesca, “índio quer apito”, ou seja, um jeito
mais eficaz de produzir barulho e chamar a atenção. É possível,
assim, seguir uma linha de continuidade que nos leva das bugigangas
de antigamente aos modos e costumes do brilho internacional, às
falas empoladas e pretensiosas – ultramodernas, pós-modernas –
aos equipamentos importados de última geração, às idéias fora de
lugar, etc., etc. É neste contexto que se pode pensar a questão da
globalização e seus usos indígenas: do apito do índio ao celular do
camelô haverá realmente alguma diferença? Os modernos canibais
não estão, em absoluto, livres desta tendência. O próprio liberalismo,
como nos mostra Roberto Schwarz, é importado como outros artigos
estrangeiros que, de um lado, ornamentam seus falantes defensores
e, de outro, prestam-se a usos perversos, como instrumento de
exclusão e marginalização econômica e social das massas.

Mas não é só: a entrada da periferia no concerto das Nações
dependerá, também, de um processo que já foi muito bem
denominado de modernização autoritária. As “disciplinas”, ou seja,
uma hipertrofia do “cultural”, é imposta pelas elites europeizadas ou
americanizadas para nos tornarmos ou, ao menos, nos parecermos
minimamente parceiros confiáveis na acima mencionada
globalização da economia e da cultura. O recente episódio da
implantação de um novo código de trânsito revela claramente a
presença deste motivo e deste estilo de funcionamento subjetivo que,
em outro trabalho, chamei de “legalismo”: através de leis e decretos
modernizantes e autoritários tenta-se criar uma realidade social que,
como seria de esperar, resiste a estas intervenções produzindo, no
seu lugar, uma cultura da transgressão. A suplementaridade pode ser
impiedosa!

Ora, temos, assim, três maneiras de nos integrar, como
periferia, à cultura ocidental: bancamos a “natureza” em estado bruto
e convidamos todos ao gozo universal (“você já foi ao carnaval de
Salvador?”); mas também queremos apito, para apitar um pouco mais
alto nos ouvidos estrangeiros (“nosso futebol, nossa alegria, nossa
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natureza e até nossas leis são as melhores do mundo! Como me
ufano do meu País!”); e ainda nos submetemos, geralmente contra
gosto, mas com grande alarde na midia, às disciplinas, o que nos
torna ou nos faz parecer um povo viável.

Ora, não se trata de três diferentes personagens, externas
umas às outras. O que está em jogo é um movimento que habita e
desassossega cada um de nós. Nesta tríplice inserção, o que está
operando, como não podia deixar de ser, é a lógica da
suplementaridade cujo vislumbre Freud nos ofereceu. Contudo,
parece que estamos diante desta lógica na sua versão caricata.
Trata-se de uma versão que nos solicita, para ser posta a nu e em
movimento, uma forma muito eficaz de desconstrução: o riso.

5. Só rindo

Quando a civilização ocidental chegou a certos lugares
distantes, puderam-se ver cenas curiosas em que alguns nativos
adotavam cartola, gravata e meias e assim desfilavam descalços e
sem mais nenhuma peça de roupa. Com isso perdiam a elegância
que um corpo nu pode ter e não conquistavam a elegância dos
‘civilizados’. Pois bem, o riso é o que brota quando vemos que o povo
está nu, está nu debaixo dos seus pobres farrapos, mas continuamos
nus dentro das luxuosas fantasias de griffes internacionais e dentro
de nossos carrões importados, nus manipulando nossos
computadores, nus navegando na Internet, nus exibindo,
orgulhosamente, nossos celulares, etc., etc., etc.

Só rindo e numa homenagem aos humoristas brasileiros,
capazes de captar o País através de uma espécie de ‘linha vermelha’,
com ligação direta com nossas peculiaridades, eu quero terminar
lendo trechos de uma crônica de Luís Fernando Veríssimo, um dos
meus mais queridos professores do Brasil.

Biggs foi destaque! O famoso ladrão inglês encontrou no
Brasil algo que foi além da brasileira hospitalidade. Escolhido como
destaque de uma escola de samba, ensejou as seguintes
observações de Veríssimo.
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6. “Nos entendendo”

“É uma velha angústia colonial: o que vão dizer de nós na
metrópole?” O que dirão os ingleses vendo a foto de seu ladrão mais
célebre transformado em carro alegórico no carnaval da Argentina, ou
do Brasil, ou como quer que se chame aquele estranho lugar lá
embaixo?... Os ingleses que nos roubaram durante tantos anos mas
com tanta distinção, devem ter ficado chocados. Biggs lá embaixo,
não é apenas um pecador absorvido, absolvido e salvo da extradição.
É destaque?

E a Jacqueline Bisset? O que a Jacqueline Bisset pensou de
tudo aquilo? Qual a mensagem do camarote da Brahma para o
hemisfério Norte? Não me convidando para o seu camarote, este ano,
a Brahma, sem saber, frustrou um antigo projeto meu, que era ter um
filho com a Jacqueline Bisset ... . Além de lhe propor um filho, eu
gostaria de observar a impressão que o Brasil, ou mais precisamente,
a Sapucaí estava causando na Jacqueline Bisset em particular e na
civilização ocidental em geral. Temos esta convicção contraditória de
que só se pode explicar o Brasil explicando o Carnaval e que o
Carnaval – acima de tudo o camarote da Brahma – é inexplicável.
Temos um carinho por nós mesmos, pelas nossas contradições e
bizarrias, e a certeza de que o que mais nos auto-enternece é o que
nos torna inviáveis para o resto do mundo. Ou seja, se a Jacqueline
Bisset compreendeu o Brasil, a sua vinda foi um fracasso. Queremos
celebridades perplexas, espantadas, se possível, revoltadas.
Vivemos com a cabeça no hemisfério deles e com o corpo suado aqui
embaixo e, se eles por acaso aderirem a esta esquizofrenia, é porque
estão se rebaixando, e não interessam. Queremos lamentar o Biggs
e festejá-lo ao mesmo tempo. Vá nos entender.


