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Porto das caixas e o destino de lilith nas narrativas literaria e filmica

Porto das caixas and lilith's destiny in literary and flemic narratives

Aila Maria Leite Sampaio”
Resumo

Em muitas obras de Lucio Cardoso a personagem feminina aparece como propulsora de destruicdo, dentro de um espago indspito, que
exerce influéncia em seu comportamento, como nos mostra o argumento Porto das Caixas, escrito por Liicio Cardoso com base num crime
ocorrido no Rio de Janeiro nos anos 60, e roteirizado e dirigido por Paulo César Saraceni, em 1962, no advento do Cinema Novo. Esta
pesquisa mostra a adaptagio do texto de Cardoso para a narrativa filmica com o objetivo de analisar como ¢ feita a tradugao do signo verbal
para o ndo-verbal, no sentido de investigar como se constrdi a figura da mulher espelhada em Lilith, figura mitica do Antigo Testamento,
bem como se articulam os elementos que concorrem para referendar seu destino de pentria e incertezas. Destacaremos as mudangas na
poética de Cardoso para Saraceni, observando as de naturezas pessoal e ideologica, tendo como base a concepgao de adaptagdo como um
tipo de reescrita (LEFEVERE, 2007) susceptivel a manipulagao.
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Abstract

In many works by Lucio Cardoso, the female character appears as a propeller of destruction, within an inhospitable space that exerts
influence on her behavior, as shown in the Argument Porto das Caixas, written by Lucio Cardoso based on a crime that occurred in Rio
de Janeiro In the 60s, and scripted and directed by Paulo César Saraceni, in 1962, at the advent of Cinema Novo. This research shows the
adaptation of Cardoso’s text to the film narrative, with the purpose of analyzing how the translation of the verbal sign to the nonverbal is
done, in order to investigate how the figure of the mirrored woman is constructed in Lilith, mythical figure Of the Old Testament, as well as
articulate the elements that contribute to refer to its destiny of penury and uncertainties. We will highlight the changes in Cardoso s poetics
to Saraceni, observing those of personal and ideological nature, based on the conception of adaptation as a type of rewriting (LEFEVERE,
2007) susceptible to manipulation.
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Introducio

Porto das caixas foi escrito como argumento baseado em uma noticia de jornal sobre um crime ocorrido no
Rio de Janeiro dos anos 60. No ano de 1962, marcando o inicio do Cinema Novo, Paulo César Saraceni roteirizou e
dirigiu o filme homdnimo. O argumento nunca foi publicado, permanece manuscrito, ¢ seu original esta guardado na
Fundacao Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, junto ao espolio literario do autor. A trama do filme se passa numa cidade
pequena do interior do Rio de Janeiro e é protagonizada por uma mulher sem nome, que resiste de modo tragico a
opressao do marido e do espaco em que vive.

Como nos romances de Cardoso, encontramos, no argumento, a figura da mulher associada ao mal, no caso, um
ser frio e calculista que trama a morte do marido, o que confirma as personagens femininas de Lucio Cardoso como
mulheres que transgridem o seu papel de esposa e mae, assumindo posturas que as levam a destrui¢do. Elas parecem
viver uma busca incessante pela felicidade que néo lhes parece destinada.

Com base nessas consideracgdes, analisaremos a personagem feminina de Porto das Caixas com o objetivo de
mostrar como ela ¢ delineada no argumento e como ¢ reconfigurada na adaptagao filmica homoénima de Paulo César
Saraceni a partir da concepgao de adaptagdo filmica como um tipo de reescritura (LEFEVERE, 2007), e seguindo a
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ideia de transubstanciagdo, ou seja, de que adaptar é “transformar a substancia, ja que uma obra ¢ a expressdo de uma
linguagem, [...] ¢ uma unidade de contetdo e forma, e, no momento em que fazemos nosso o contetido e 0 exprimimos
noutra linguagem, forcosamente estamos dentro de um processo de recriagdo, de transubstanciacdo” (COMPARATO,
2000).

1 O argumento Porto das Caixas

O argumento foi escrito em 1962 por Lucio Cardoso com base em um crime ocorrido na cidade de Porto das
Caixas, municipio de Itaborai, Rio de Janeiro. O assassinato, denominado ‘Crime da Machadinha’ pelos jornais,
inspirou o escritor a criar a historia para virar roteiro de cinema e ser adaptada por Paulo César Saraceni.

A noticia policial foi apenas a inspiracdo. Cardoso inseriu elementos ficcionais, criou o contexto e, com a
sua imaginag¢do, (re)construiu os fatos, criando a saga da personagem em dire¢do ao crime, no espago real que ele
transfigurou em fic¢do. O texto nunca foi publicado, permanece manuscrito na Casa Rui Barbosa, no Rio de Janeiro,
onde esta o espolio literario do autor.

1.1 O espacgo indspito

Os personagens sdo inseridos no cendrio do pequeno distrito, num local isolado e proximo a estagdo. Pela
descri¢@o que se 1€ no argumento, havia poucos habitantes e parco desenvolvimento. Os empregos se limitavam ao
trabalho na estacdo e no pequeno comércio que a localidade abrigava, com iluminagdo a querosene, sem estrutura
sanitaria nem agua encanada. Leiamos a apresentacdo do espaco por onde caminha o homem: “Agora ¢é a escuridao
de novo, o homem continua a caminhar, enquanto soa nitido o barulho dos grilos ¢ dos sapos. O capim, alto, recorta o
céu ainda claro” (CARDOSO, 1962, p. 1). Tem-se, logo nesse inicio, uma nog¢ao da precariedade do local onde moram
os protagonistas: um barraco de madeira pequeno pintado de verdenuma regido sem pavimenta¢do, num ermo com
capim alto, onde se pisa em lama e se escuta o barulho de grilos e sapos. Dentro da casa, a realidade ndo ¢ diferente.

Arelagdo do casal, um homem humilhe de meiaidade e uma mulher ainda “moga, sensual e terrivel” (CARDOSO,
1962, p. 2), ¢ de hostilidade reciproca, ja que estdo desunidos pelas incompatibilidades, mas permanecem juntos. Ele
reclama que na casa “ndo tem nada”, ela retruca, como uma acusacao, falando da falta de dinheiro. Ele reclama que
ela passa muito tempo fora de casa, a toa, que a casa estd sempre uma “porcaria, suja, sem nada” (CARDOSO,
1962, p. 9), desordem que, no argumento, pelas indicacdes, deve ser focalizada pela cAmera com certa constancia. A
ideia de uma mulher desleixada com a casa, descuidada com os afazeres do lar, parece indicar os motivos dos maus
tratos por parte do homem, o unico que trabalha, mas que, segundo ela, ndo cumpre as suas obrigagdes de custear as
despesas. Diz até que o botequineiro ja se recusa a vender fiado, como se fosse essa uma pratica constante. Quando
ela se oferece para buscar querosene no botequim, a fim de que ele possa acender o fogao e fazer um café, em uma das
primeiras cenas descritas, ele pergunta como ela fard isso se ndo ha dinheiro, ao que ela responde: “De um modo que
eu sei, ora” (CARDOSO, 1962, p. 4), subtendendo-se que o marido, embora possessivo, ¢ conivente com as ‘armas’
que ela usa para conseguir mantimentos para a casa.

O marido responde ao desdém dela (com ele e com a casa), xingando-a de vagabunda, ordinaria e cachorra.
Quando ela pergunta por que ele ndo a deixa, ele toca nos seios dela, tenta abraca-la e, diante da recusa, “ele a segura
pelo brago e obriga a se voltar”, dizendo: “Vocé€ ¢ minha, minha” (CARDOSO, 1962, p. 7). Nos anos 60, nao havia
divorcio, portanto, a tnica forma de uma mulher se separar era ser deixada pelo marido ou com a morte dele. O
homem podia abandonar o lar; a mulher tinha que ficar sujeita a situagdo que ele lhe impusesse.

Além dos xingamentos que rebaixam a conduta dela, ele a esbofeteia, quando “tenta alcanga-la [...] envolvé-
la, beija-la” (CARDOSO, 1962, p. 8) ¢ ela repele o gesto, declarando: “Nao, ndo, ndo quero mais isto” (CARDOSO,
1962, p. 8), numa inferéncia de que o sexo entre eles acabou. Ela ja ndo mais o deseja e da-se o direito de rechacar as
caricias, atitude que o revolta e o faz desconfiar da fidelidade dela.

A aridez do espago bem como a falta de perspectiva de vida levam as personagens a uma vida rude, quase
desumanizada. A mulher parece conviver melhor com o gato do que com o proprio companheiro, cujo relacionamento
se baseia em humilhagdo, assédio e violéncia fisica. Nao ha afeto nem sensibilidade de nenhuma das partes. Até o
bodegueiro, que lhe vende fiado, o faz em troca do corpo dela. Parece apaixonado, mas, na verdade, ¢ movido pelo
desejo carnal; ele conhece o poder de sedugdo dela, pois € convencido a dar-lhe querosene, mesmo quando disse
que ndo daria mais, o que fica claro quando ele, vencido por sua voz baixa e provocante, quase lhe rocando os seios
sob a blusa molhada, entrega a garrafa e diz: “- Toma, diaba”, ao que ela corresponde com um sorriso “maldoso”
(CARDOSO, 1962, p. 5).
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Na ambiéncia do botequim, descrito no argumento como “de infima classe” (CARDOSO, 1962, p. 4), nos
trilhos e na casa do casal, o espaco se afigura inospito e sinuoso, coadunando-se com o fato de as pessoas que o
habitam serem igualmente secas e estéreis emocionalmente.

Os unicos lugares que parecem humanizados sdo o da feira, onde a mulher compra o machado, ¢ o do parque,
onde ela conhece o soldado, que ficam na cidade de Itaborai. Vejamos a descri¢ao da feira:

Antes da cena se tornar clara, rumor de vozes. Agora a camera fixa — a par das vezes — varios close
de flores. Rosas, cravos, horténsias (sic) e folhagens. Recuando apds esta apresentacdo, a cémera (sic)
vislumbra uma feira. Mulher gorda arruma a barraca de flores [...] E a cdmera agora apresenta a visdo
de toda a feira — barracas, gente, movimento. As vozes se encaixam. Depois, num “torveling” lento,
intencional, através da variedade de faces, legumes e flores, a cdmera avanga até mostrar a mulher imovel
toda (sic) de escuro — parada junto a uma barraca de facas e machados (CARDOSO, 1962, p. 10).

O movimento das pessoas imprime vivacidade ao local. A mulher, entretanto, obsediada pela compra do objeto
que propiciara a sua liberdade, mantém-se tensa, presa a si mesma e aos seus objetivos. Ja no parque, aonde ela vai
com o desejo de encontrar alguém que execute o servico que trama, ela representa uma pessoa comum em busca
de emocgdes. Notemos a energia da ambientacdo como narrada no texto: “Repentinamente a cena se ilumina: uma
roda-gigante gira. Grandes luzes em primeiro plano, enquanto soa uma musica roufenha. Barracas de tiro ao alvo,
sortes, jogos mecanicos. Uma pequena multiddo circula em torno das barracas — mulheres com criangas, soldados,
marinheiros” (CARDOSO, 1962, p. 27).

Essa cena é contada de modo a contrastar com a anterior, quando o homem esta em casa, pensando no que
a mulher estaria fazendo aquela hora na rua. Observemos: “Homem — Diabo, diabo! Que ¢ que ela estd fazendo a
estas horas na rua? Inclina-se, sonda 14 fora — Logo domingo! Mutacdo: rosto do homem, debrugado, denotando
angustia. Percebe-se, em torno dele, fora e dentro da casa, uma grande soliddo. Repentinamente a cena se ilumina...
(CARDOSO, 1962, p. 27)

A tristeza e soliddo dele, em casa sem poder andar, contrastam com a alegria da mulher no parque, divertindo-
se nos brinquedos ou bebendo com um soldado, a quem conheceu na barraca de tiro ao alvo, com um tnico objetivo:
convencé-lo a matar o marido. Ele, no entanto, ndo quer se envolver, destruir a sua vida, e ela, com medo, acaba por
dizer que a proposta era apenas uma brincadeira.

Desiludida com a possivel ajuda do amante, ela volta ao barracdo e 14 esta o marido, maldizendo a vida submersa
na exiguidade dos recursos materiais, na falta de conforto e de afeto. A proximidade da estacdo faz com que o barulho
da locomotiva os perturbe permanentemente bem como a turbuléncia do peso do trem nos trilhos e da velocidade, cuja
freméncia faz o lampido tremer no teto, desestabilizando o ambiente e seus moradores.

A convivéncia dificil alia-se, assim, a ambientacdo precaria e a falta de perspectiva de vida melhor, como a
prefigurar o desajuste, a infelicidade, a falta de sonho e de humanidade. Resta-lhes a retaliagdo psicologica e fisica:
os xingamentos, as bofetadas, a indiferenca, os siléncios intempestivos. E a mulher quem decide, afinal, por um fim a
situagdo. E essa a causa por que luta durante toda a narrativa.

1.2 A insatisfagdo

A personagem feminina remete a figura feminina chamada Lilith, que esta presente na cultura judaica, no
folclore hebreu e na mitologia suméria, mas praticamente ausente da Biblia Sagrada, quando na descri¢do da génese do
homem. Ela s6 ¢ citada uma vez na Biblia, em [saias 34:14, em versdes mais antigas das escrituras e ficou conhecida
como um demonio feminino da mitologia Babilonica que habitava lugares desertos. De acordo com Albuquerque
(2013):

Os primeiros registros que se tem dela é sob o nome Lilitu, representando uma categoria de demonios
na Suméria de 3000 A.C. Na Suméria e na Babilonia ela ao mesmo tempo que era cultuada, era também
identificada como espirito maligno. Muitos estudiosos atribuem a origem do nome fonético Lilith por
volta de 700 A.C., e com este nome ¢ referida em diversos textos antigos sendo o mais notavel o Antigo
Testamento (livro de Isaias). Porém uma teoria interessante ¢ a de que Lilith tenha sido uma mulher
criada por Deus antes de Eva, simultaneamente a criacdo de Adao e inclusive da mesma forma que ele foi
criado (do barro). Ou seja, Lilith pode ter sido a primeira esposa de Adao, antecessora a Eva.

Defende-se a tese de que Lilith foi criada do barro, junto com Adao, mas, ndo tendo sido o que se esperava, uma
mulher submissa, foi retirada do livro Génesis e substituida por Eva, feita da sua costela, portanto, uma mulher idonea:
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“Disse entdo o homem: Esta sim (ou ‘agora sim’, em algumas versdes), ¢ 0sso dos meus 0ssos e carne da minha carne!
Ela sera chamada mulher, porque do homem foi tirada” Génesis 2:23 . Albuquerque (2013) explica:

Lilith ¢ muito conhecida na cultura (folclore?) judaica (0). Segundo eles acreditam, a mulher criada do barro
juntamente com Adao se mostrou indomavel, maléfica e teria deixado a presencga de Adao, e entdo expulsa
do Paraiso. Algumas vezes ela ¢é tida como a serpente que teria tentado (seduzido?) Eva, a mulher que teria
casado com Caim (Génesis4:17),uma vampira, uma sedutora que castrava os homens que seduzia, e por fim,
um bicho maléfico ou animal noturno, termo encontrado nas tradugdes recentes da Biblia (Isaias 34:14).
Por sinal é neste versiculo em Isaias onde o nome Lilith € citado unicamente na Biblia atual. Mesmo assim,
mais recentemente, teria sido trocado por coruja (em inglé€s) ou (como aqui no Brasil) animal noturno.
Isaias 34:14 — Versao Almeida Corrigida.

Ha, entretanto, quem a considere apenas uma figura do folclore hebreu. Seja como for, o fato de ser ela uma
mulher combativa e independente impediria a perpetuagdo do patriarcalismo pela Igreja Catdlica por meio de suas
Escrituras. Assim, ela foi tida como fera indomavel e teve a sua figura associada ao mal. Ao rebelar-se contra o
Criador, teria sido amaldigoada e até banida das historias biblicas como uma entidade nefasta.

A personagem de Porto das Caixas ¢ igualmente insatisfeita com a situa¢do de submissdo. Como Lilith, ela se
rebela ao recusar o contato fisico com o marido e ao ameaca-lo - “Um dia vocé me paga”. Ao ouvir que ndo presta e
ser chamada de doida, ela revela o seu lado demoniaco: a trama de matar o marido para libertar-se do seu jugo. Quando
recebe o dinheiro dele, com a recomendagdo de comprar um machado para cortar a lenha, ela enxerga o assassinato
dele como uma possibilidade real. E, entdo, que passa a buscar quem o faga e ganha sangue novo, tornando-se até mais
delicada, como uma cobra que alicia para dar o bote, como quer fazer inferir o texto.

Ao pensar em um homem para executar o seu plano, a mulher se mostra presa a convengdes machistas, talvez
inconscientemente, achando que ela, mulher, ndo € capaz. Essa ideia da mulher como ‘sexo fragil’, socialmente criada,
estd presente no argumento também quando o marido pede que ela compre o machado para cortar a lenha e considera:
“- Nao digo que vocé va cortar a lenha. Isto ndo. Sei muito bem que ndo € servigo para mulher” (CARDOSO, 1962,
p. 10), ao que ela sorri, como a confirmar o que ele fala.

Ela ¢ ciente do seu poder de sedugdo e o usa quando acha conveniente, ou seja, age de modo programado, como
determinada a atingir os seus fins. Ao comprar o machado e voltar para casa, ela se modifica e o marido percebe.
Leiamos:

Semi-despida, a mulher esta sentada na cama. Pela primeira vez, ela faz o que nunca faz: com um espelho
nas maos, € 0 pente na outra, penteia os cabelos. A luz incide oscilante sobre o seu rosto. Ha qualquer
coisa nela que ndo ¢ natural, penteia-se, faz seio surgir da combinacdo, toma uma atitude provocante.
Mas em tudo o que faz ha um exagero, um anti-natural, por onde se percebe que ela arma uma cena. [...]
Ento soa os passos do homem do lado de fora — a mulher se aproxima e a porta se abre (CARDOSO,
1962, p. 12-13).

Depois de uma breve conversa sobre a chegada dele, de pergunta-lo sobre a demora do trem, ela diz que nio se
esqueceu dele e pergunta por que eles ndo podem viver como os outros. O homem estranha e diz que ela esta diferente.
Ela fala que comprou o machado e, quando amanhece o dia, ele vai experimenta-lo no corte de lenha. Ao tanger a
galinha, se desequilibra e corta-se no pé com a lamina. Reclama do tamanho do machado que ela comprou, geme
de dor e solicita uma tolha para aplacar o sangue. Ela, ja voltando ao que era antes, se mantém indiferente - “Nada
nela exprime pressa ou emogdo” -, diante do que ele grita: “- Diabo, depressa, o pano!” (CARDOSO, 1962, p. 18).
Impedido de dar o plantdo no trabalho, ele pede que a mulher va ao emprego dele avisar do acidente.

Ele fica em casa, se reclamando, enquanto ela sai a pretexto de ir a estagdo e vai ao botequim, onde pergunta
se o botequineiro a ama, e se seria capaz de matar alguém por ela. Fica claro que ela se entrega a ele em troca da
mercadoria que tira da bodega, e que ele gosta dela, pois diz que, se ela deixasse o marido, a quem chama de idiota,
bestalhdo e palerma, tomaria conta dela. Note-se que o “tomar conta” denota propriedade, o que percebemos também
nas palavras do marido, quando ele diz que ela é dele. A mulher ¢ tida, assim, como um objeto de pertenga.

O marido reclama da situacdo de imobilidade e ela o critica por mostrar-se insatisfeito com tudo, ao que ele
pergunta quem vai arranjar dinheiro para manter a casa. Ela logo interroga se esté faltando alguma coisa. Ele responde
negativamente e, desconfiado, volta a querer saber como ela ‘arranja as coisas’. Ela fica em siléncio “e deixa escapar
uma risada”, num tom de ironia (CARDOSO, 1962, p. 20).

Incomodado em casa, com o pé inchado, o homem pede a ela que lhe arranje um barbeiro. Ela o faz, e, ao vé-lo
amolar a lamina ja muito usada, resolve seduzi-lo e lhe fazer uma proposta. Oferece uma lamina nova ao barbeiro,
“toca-lhe no braco, inclina-se sobre ele. Seus seios impedem-lhe quase o movimento” (CARDOSO, 1962, p. 21).
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O rapaz, assustado e trémulo, lembra-lhe a presenca do marido, ao que ela age com palavras depreciativas sobre o
companheiro.

Ela, entdo, lhe propde que o mate, cortando-lhe o pescoco, mas o rapaz se recusa e a chama de doida. A reagdo
do barbeiro, que foge as investidas dela, as tentativas que ela faz de beija-lo ao fazer a proposta, mostra o aliciamento,
o uso do poder de sedugdo que, no caso, ndo funciona. O barbeiro passa a ter medo, ¢ tanto que, quando a vé passar
na frente da sua casa, em outro dia, se esconde para que ela ndo o veja.

Quando ela conhece o soldado no parque e se diverte com ele, “enlagados, como velhos namorados, visitando
barracas” (CARDOSO, 1962, p. 28), ela também o pergunta se ele ¢ capaz de matar alguém por ela. O policial brinca,
dizendo que sim apenas para té-la nos bragos, mas, quando percebe que ela fala sério, recua e diz que ela esta doida.
Com medo da reagdo, por ser ele uma autoridade, ela recua, diz que ele € bobo, que € mentira e que queria apenas saber
o que ele faria por ela, mas s6 ganha a sua desconfianga.

Ao chegar mais uma vez em casa, se recusando a cuidar do marido doente que sempre quer saber onde ela
esteve, ouve dele, novamente, que ¢ “uma cachorra. Uma cadela ordinaria. Uma sem vergonha. Uma perdida”. Ela
responde que ele é “um velho inttil e fedorento” (CARDOSO, 1962, p. 32). Temendo que ele pegue o machado, ela o
agarra primeiro e expressa o seu receio; € entdo que ele pressente as intengdes dela.

A mulher sai, esconde o machado sob um caixote vazio e vai a procura do botequineiro para executar o servi¢o
que planeja. Ele, que ja prometera cuidar dela se abandonasse o marido, quando escuta dela que talvez houvesse outra
pessoa a querendo, um homem, mostra-lhe que ndo ¢ tolerante como o marido dela e, apds segurar-lhe os bragos e
da-lhe uma bofetada, diz: “isto € para que vocé fique sabendo que ndo dou igual ao idiota seu marido. Comigo tem
que ser diferente. E, se vocé me aparece com outro, leva uma soéva (sic), ouviu? “(CARDOSO, 1962, p. 26). O jogo
de aliciamento que ela faz pelo ciume, finalmente, da certo.

Ela usa a paixdo que ele tem por ela e o pega na palavra quando, ao justificar um atraso ao encontro por causa
do marido, o amante vocifera instintivamente a vontade de mata-lo. “Ela agarra-se a ele, envolve-o, oferece-se. O
homem beija-lhe, rasga-lhe o vestido, deixando os ombros nus” (CARDOSO, 1962, p. 33). Finalmente o convence e,
na mesma noite, ele vai a casa dela e, juntos, dirigem-se ao quarto onde o homem dorme. O botequineiro, assustado,
diz ndo poder fazer aquilo; ela, entdo, pega o machado e diz a ele: “Vocé quer ver como ¢?” (CARDOSO, 1962,
p.35). Leiamos a descri¢do da cena: “Toma o machado ergue-o no ar. A camera fixa o travesseiro ¢ a mao. Ouve-se
o som do machado caindo, um ronco — e uma chuva de sangue se espalha sobre o travesseiro. A mao se contrai”
(CARDOSO, 1962, p.35). Ela oferece novamente o machado ao amante e ele, outra vez, recusa. Entdo, “a mulher
fita-o com desprezo. E de novo ergue o machado, vibrando novo golpe” [...] A mulher, desatinada, vibra varios
golpes” (CARDOSO, 1962, p.35). Depois, ele a ajuda a levar o cadaver para o trilho do trem e fica com ela, em casa,
esperando que o trem passe por cima, numa simulagdo de acidente.

Apbs assistir a execugdo fria daquele que, ha pouco, da boca para fora desejara ver morto, o rapaz emudece,
como estarrecido com a perversidade da mulher, como a temé-la. Ela fez o que ele jamais seria capaz; movida pelo
odio e pelo anseio de ser dona da prépria vida, ela parecia exultante, o que soava incompreensivel a ele, que nao
experimentava a mesma sensac¢do. Ela ndo era digna de confianga; como Lilith, ela era a possivel desgraga; seu espirito
livre jamais faria dela uma companheira nos moldes esperados por aquele parceiro.

1.3 A fuga para o nada

Desde o inicio do argumento, o leitor percebe que a mulher quer livrar-se do marido, o que se confirma quando,
ao ser chamada de vagabunda e ordinaria, ela profere: “Um dia vocé me paga” (CARDOSO, 1962, p. 8). Toda a acdo
da trama transcorre com a tentativa dela de arranjar um assassino; ao final, ndo conseguindo, ela mesma comete o
crime, de modo desatinado, desferindo varios golpes de machado no corpo adormecido, como ja descrevemos. O
amante, que presencia o ato, tendo recuado diante da decisdo, apds ver a frieza com que ela matou o companheiro,
quando ele sequer conseguiu empunhar o instrumento, fica perplexo. Ele ainda a ajuda a carregar o corpo para o trilho
do trem, como falamos, mas ndo consegue mais sequer olhar para ela

Apbs o crime e o estragcalhamento do corpo pelo trem, o botequineiro mostra-se silencioso, tapa os ouvidos para
ndo ouvir o barulho da locomotiva e, “docilmente, como uma crianga” (CARDOSO, 1962, p. 37), segue a mulher,
quando sai de casa decidida a partir. Enquanto ela olha para trds com um “ar triunfante” e o convida a ir-se embora
com ela, ele “passa as maos pelo peito como se as limpasse” e diz que ndo vai. Ela olha as préprias maos, ergue os
ombros e diz que vai: “Desce o barranco, vai andando pelo leito da estrada de ferro”. (CARDOSO, 1962, p.39). A ela
parece pouco importar que ele va junto. Ela ndo matou o marido para ficar com o outro. Matou em causa propria. E a
liberdade dela que conta. De acordo com Ormond (2007), a protagonista
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do inicio ao fim, conspira e mata porque cria mecanismo auto-centrado de referéncia - ela em primeiro
lugar, os outros e suas vontades em patamar inferior. Mesmo que o marido a maltrate e a olhe como
utensilio doméstico, sua opg¢ao pelo dolo -- imputando sofrimento, com um machado, e mobilizando
varias pessoas em prol do desejo homicida -- diz muito sobre a dindmica narcisica, aquela que espelha
sua desgraca, sem enxergar meios de escape ou explicacdo logica -- e pouco sobre variantes socio-
econdmicas (ORMOND, 2007)

De fato, ela ndo pensa no marido nem nos homens a quem pede ajuda. Ela ndo pensa nas consequéncias do
crime, nem sente 0 menor remorso. A sua trama ¢ lenta, antecedida por varios adultérios, pelo uso do seu corpo como
moeda de troca. Ela ndo tem para onde ir, mas vai. Como ela ndo tem passado, ndo tem também futuro. As cenas se
bastam por si mesmas, centrando-se nos momentos em que a convivéncia ndo ¢ mais possivel, em que o que algum dia
pode ter sido amor, virou 6dio. Existe a miséria, mas, como assinalou Ormond (2007), a decisao dela tem menos a ver
com a situacdo socioecondmica do que com a sua decisdo por si propria. Cardoso constroi ndo somente uma mulher
que contesta a ordem patriarcal, mas um ser forte, capaz de advogar em causa propria, mesmo sendo uma mulher num
contexto machista. Para real¢ar a motivacdo do crime, ele cria um marido fracassado, que é qualificado pelo amante
dela como idiota e palerma; que usa a agressao fisica e psicoldgica para se impor.

Chama a atengdo, no contexto, a figura da feirante, como uma espécie de consciéncia a gritar-lhe o crime de
cuja gravidade ela parece ndo se dar conta. Quando, na compra do machado, ela fala em ‘sangue’, a vendedora fica
curiosa e atenta, mas ela tenta disfar¢ar dizendo referir-se a matar galinha, o que ndo parece convincente. Em um
dos retornos da personagem para casa, apds o encontro com o soldado, ela encontra a mesma senhora, conforme a
descrigao do texto:

Sozinha, o rosto grave, a mulher vem pela estada [...] E stbito estaca, os olhos fixos num ponto: adiante,
em sentido contrario, vem andando uma mulher. Traja-se de preto e tem um pano amarrado a cabeca.
A mulher acaba de reconhecer nela a feirante que lhe vendeu o machado. Recomeca a caminhar, mas
seu andar ¢ diferente. As mulheres se cruzam — nada denota na feirante haver reconhecido a fregueza
(sic), mas no instante em que a ultrapassa, para, de costas, ¢ volta-se — com um olhar certeiro, acusador
e firme — um olhar de absoluto conhecimento da situagdo. Depois recomeca a andar (CARDOSO, 1962,
p- 30-31).

O “olhar certeiro, acusador e firme — um olhar de absoluto conhecimento da situacdo” ¢ como uma tentativa
de ela olhar para si mesma e reavaliar seus atos, mas ela ndo se apercebe. Apos o assassinato, quando ela sai de casa
seguida pelo amante, e pensa como tudo deu certo, outra vez ela depara com a mesma senhora; seu olhar se retrai
diante da testemunha das suas inten¢des, mas ndo se abala, segue em frente. Diriamos que a mulher de preto representa
a consciéncia do crime, que chega tdo rapido a assassina quanto vai embora.

Em todo o texto do argumento, ela ¢ descrita como falsa e ardilosa. Seja quando vai pedir querosene ao
botequineiro com os seios sob o tecido molhado, quando tenta enlaga-lo para cometer o crime ou langa-lhe um “sorriso
lento, cheio de luz sinistra” (CARDOSO, 1962 p. 26), seja quando cerca o barbeiro e impede os seus movimentos com
0s seios ou toma uma atitude provocante com o marido apenas porque v€ proxima a possibilidade de mata-lo, quando
roda pela sala, devagar, com “seu modo felino” (CARDOSO, 1962 p. 2). E chamada de doida pelo barbeiro e pelo
marido, e de diabo pelo Ultimo e pelo botequineiro, e provoca a curiosidade da feirante pela avidez com que olha o
machado, instrumento da sua redencao. Fica claro que ela usa o sexo para conseguir o que quer e que o adultério ¢ uma
pratica comum, nao implicando nenhuma amoralidade para ela cometé-lo com diferentes homens. Ela sequer pensa
em refazer a vida com o marido e ndo faz questdo que o botequineiro a siga, pois aceita passivamente a desisténcia
dele.

Embora ela seja assim descrita, ndo interpretamos como misogino o discurso de Cardoso. O marido a maltrata
por conta de ciuime, mas ndo demonstra repulsa ou desprezo por ela. Ao contrario, a deseja e tem uma relagdo de
posse assegurada pela cultura da sociedade machista em que se insere. Ela, entretanto, ndo se submete ¢ demonstra a
insatisfacdo com o deterioramento da relacdo, atitude de que ndo ¢ capaz o homem. Ele tem ao lado uma mulher que
ndo cuida da casa, que passa o dia a toa, como ele diz, mas a quer junto, ndo pensa em se separar. Ja ela pensa diferente.
Pergunta por que ele ndo a deixa, vocifera que um dia ele vai pagar pelo aviltamento a sua pessoa e até afirma que um
dia o abandonara e sumira no mundo.

Como tomamos conhecimento da situacdo no climax da decadéncia do relacionamento, resta-nos conjecturar
sobre o desgaste e inferir a situagdo de miséria e a falta de amor, bem como o tratamento rastico e aviltante, que levou
a mulher a crueldade, ao célculo frio do crime e a fuga da vida de amargura ao lado daquele que a maltratava. E a
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realizacdo do crime o desfecho, e a liberdade o seu triunfo, sem culpa, remorso ou qualquer temor de uma punigao
humana ou divina.

A conivéncia do escritor com a fuga dela a opressao fica subentendida quando nada ¢é feito para puni-la. Ela
parte para a liberdade, carregando seu morbido triunfo. Como Lilith, ela ndo se submete, ndo se adéqua ao mando do
homem. Livra-se do marido, ¢ rejeitada pelo amante apavorado com a sua forga e segue um destino incerto, mas livre
do jugo da presenca masculina.

2 A adaptacio filmica

O filme Porto das Caixas teve producao muito simples, no estilo de improviso “ideia na cabeca e camera na
mao” que defendia Paulo César Saraceni. Apos ler o argumento de Lucio Cardoso e fazer o roteiro, ele decidiu filmar
no distrito de Itaborai, chamado Porto das Caixas, localizado a 60 km da capital do Rio de Janeiro. Era o ano de 1962,
no raiar do Cinema Novo, movimento do cinema brasileiro que comegou nos anos 1950 e estendeu-se até o inicio
da década de 70, cujo foco eram temas da realidade do pais, sobretudo do seu subdesenvolvimento. Os cineastas
trabalhavam com or¢amentos baixos ¢ ambientavam seus filmes em cenarios naturais.

2.1 O argumento e o filme

O entrecho do filme segue o do argumento: uma mulher, insatisfeita com a vida de submissdo ao marido,
morando num lugar sem infraestrutura nem perspectiva de futuro, trama a morte dele, Unica saida para sua vida
paupérrima. Para executar seu plano, entretanto, ela demonstra precisar da ajuda — forga fisica — de um homem e,
assim, da-se a sua procura por um cimplice.

O filme ja se inicia com o espaco inospito, o que se intensifica pela iluminacgdo escura e pelo preto e branco
da imagem. Sugere-se que a relag@o entre os dois ja esta deteriorada ha tempos e que ela, diante da falta de recursos,
seduz o dono do botequim para conseguir alguns mantimentos para a casa. Nas primeiras tomadas do filme, notamos,
nas imagens, as descri¢cdes que estdo no texto de Cardoso: o marido chegando em casa, ndo encontrando a mulher e
contemplando o desleixo do pequeno barracdo: cama desfeita, coisas fora do lugar, o que denota o descaso dela com
o lar e com o companheiro.

Os didlogos entre eles sdo crivados de ofensas. Sem nenhum sentimento por ele, ela se mantém ausente, ndo
cumpre as obrigacdes de dona de casa nem parece importar-se em dar-lhe um minimo de conforto por passar o dia
trabalhando. Do seu lado, ele ndo cumpre as obrigacdes de provedor, ja que na casa falta de tudo, mas sente desejo
por ela, que ndo mais o suporta. Nao ha referéncia a fatos passados que justifiquem a situac@o a que o relacionamento
chegou. Sem receber qualquer atencdo dela, ele a acusa de vagabunda e ordinaria, insinuando o seu comportamento
inadequado quando ele esta no trabalho.

A hostilidade entre os dois se agrava mais e mais, e ela sente a possibilidade de libertagdo quando ele da
dinheiro para que ela compre um machado na feira para cortar a lenha. Diante dessa possivel saida, ela arrefece o
comportamento e se reaproxima dele, postura que se modifica no dia seguinte, quando ele corta o pé no instrumento
e fica impossibilitado de trabalhar.

A narrativa filmica acompanha todo o percurso dela em busca de um homem que a ajude a mata-lo. Diante
das evasivas do botequineiro, ela tenta seduzir o barbeiro, depois o soldado, mas nido obtém éxito. Finalmente, o
botequineiro, vivido por Reginaldo Farias, cede a sedugdo e vai até a casa dela no intuito de fazer a execucdo. Na
iminéncia do ato, ele recua apavorado, e vé a mulher matar o companheiro com golpes frios de machado. Ela assume
as rédeas do seu destino ao decidir, ela mesma, eliminar o seu tirano.

De acordo com Saraceni, “o filme era um grito de revolta do povo brasileiro e principalmente da mulher: era
feminista [...], antes mesmo da revolugao feminista. (SARACENI, 1993, p. 137). E acrescenta: “O tema [...] falava de
miséria. E da miséria da mulher na nossa sociedade machista de 1962. Eu sempre fui sensivel ao problema da mulher,
escrava da casa” (SARACENI, 1993, p. 137). Saraceni diz ainda:

A mulher de Porto das Caixas precisava de uma redencao da miséria. E so pelo crime ela podia se salvar.
Uma salvagao no corpo e na alma. Vi na histdria cinematografica de Lucio Cardoso a oportunidade de
me contrapor a dois aspectos terriveis do cinema comercial de Hollywood. Um deles se opunha a lei que,
no fim do filme, diz que todos os crimes devem ser punidos com a prisdo ou com a morte do assassino. O
outro aspecto era quanto ao suspense a la Hitchcock, usado e abusado por todo filme comercial: em Porto
das Caixas, o espectador fica sabendo desde o primeiro plano do filme que a mulher vai matar o marido,
ndo tem jogo com o espectador. Resumindo, o filme era um cantochdo, em que procurei inverter toda a
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logica do filme de mercado corrupto e discriminatério (SARACENI, 1993, p. 137-138).

Para o diretor, o filme é um libelo a liberdade da mulher, uma bandeira em defesa dela numa sociedade machista
que ndo enxergava as suas subjetividades nem seus desejos, que ndo a compreendia como um ser com capacidade e
vontade propria. O adultério ¢ a arma que a personagem tem para atingir os seus objetivos, e o assassinato ¢ a cartada
final para a sua redencdo.

E, também, esse filme, um manifesto em rebote ao cinema comercial. Desde o inicio, o espectador percebe que
a mulher deseja livrar-se do marido, ndo ha jogo nem suspense, mas também nao ha perda de interesse pela narrativa,
haja vista a sucessdo de ac¢des dela em busca do que pretende. De acordo com Paulo Emilio Gomes (1962), essa
estética desnorteou o publico, pois ndo era comum aos filmes a “explicacdo imediata e inconfundivel da a¢do” e o
fato de o “desenvolvimento dramatico estar desde o inicio, e literalmente, na cara”. A simplicidade surpreende como
a falta de obstaculos e complicacdo. Ele aponta que “a fonte de emogdes, se encontra inexaurivel na personagem
feminina” e afirma que a interpretacdo de Irma Alvarez “possui uma dimensdo sem precedentes na cinematografia
brasileira”. Considera, porém, que “nem sempre sera facil a vinculacdo da assassina com o publico, e ndo apenas
devido a auséncia do sentimentalismo simplificador. Ela emerge de uma situacdo social e nacional definidas mas que
nao a definem” (GOMES apud SARACENI, 1993, p- 150-151).

Adolfo Gomes (2012) também fala na imparcialidade da construcio da personagem feminina filmica e da ndo
conducao do espectador a julgamentos sobre o seu ato:

Reconhecemos [...] a forga expressiva dessa figura tragica imantada por Irma Alvares, uma mulher que
trai, seduz e mata para fugir ao determinismo ambiental em que esta enredada — e temos a impressao
de que sua dor e desespero ultrapassam o mero retrato social, ou seja, ndo ¢ estritamente a pentiria em
que vive o que lhe impulsiona a fazer de tudo para escapar dali. Nada ha na personagem de Alvarez
da vamp ou femme fatale, como poderiam sugerir suas origens literarias e até cinematograficas. Dela
ndo sentimos pena, nem antipatia, nds a entendemos. Saraceni nio faz juizo de valor, muito menos ¢é
indiferente ou mira a indiferenca. O filme ndo comporta teses e o proprio ponto de vista do cineasta
diante do que filma parece fugidio, em formagao. Ou melhor, permeado pelo espirito de quem quer ver e
descobrir para além das planificagdes e conceitos prévios. GOMES, Adolfo (2012).

Em artigo escrito para o Estaddo, em 1962, sobre a proposta do Festival de Cinema em Floriandpolis e o Cinema
Novo, Paulo Emilio Gomes (1962) fala da personagem, a ela referindo-se como “aquela Bovary que o contexto
do subdesenvolvimento torna feroz” e afirma que “aquela fascinante e atroz Capitu suburbana ¢ o primeiro grande
personagem feminino nascido no cinema brasileiro” (GOMES, 1962 apud SARACENI, 1993, p. 148). Com efeito, a
representacdo de Irma Alvarez levava ao publico a primeira mulher capaz de tomar atitude, de olhar para si mesma,
no cinema brasileiro, desse modo, contrariando a postura passiva e complacente que se esperava dela na sociedade da
época. E ainda o critico quem comenta a respeito desse fato, quando aborda, em artigo sobre o festival de Cinema da
Bahia, o fato de Porto das Caixas ter sido preterido no festival, comparando-o a outros filmes que focalizavam crimes,
mas crimes cometidos por homens, deixando subentendido que o crime praticado por uma mulher ressoou diferente:

O sentimentalismo ¢é algo absolutamente indispensavel & alquimia de um filme. E a tnica explicagdo
que encontro para o sucedido com Porto das Caixas, nao s6 preterido pelos dois favoritos, mas que foi
inclusive colocado pela apreciacdo média atrds de Trés cabras de Lampido. Como Assalto e Tocaia,
Porto das Caixas ¢ uma obra que se nutre de crime [...] O que faz realmente a diferenga ¢ o fato de a
assassina de Paulo César Saraceni ¢ Lucio Cardoso ndo ter, como o Tido ou o Firmino das outras fitas,
amor, filhos ou mesmo, propriamente, 6dio. A agudeza extrema do desgosto e do fastio que faz a mulher
de Porto das Caixas matar nao pode com efeito ser assimilada automaticamente ao 6dio. (GOMES apud
SARACENI, 1993, p. 150-151).

Ele afirma também que ela “assume o crime para se libertar do nojo. A figura velada pela severa capacidade do
sofrimento, dura, inflexivel, feroz, s6 ¢ verdadeira — porque isenta de sentimentalismo” (GOMES apud SARACENI,
1993, p. 150-151). A maldade da personagem € verossimil porque aponta para um traco definido em sua personalidade:
a insubmissdo. Ela ndo aceita a condigdo de objeto, ndo cede as caricias se ndo tem vontade, revolta-se com 0s
xingamentos que a aviltam. A sua ardilosa trama da-se em nome da sua libertacdo. Ela “ndo é mulher que se nutra
de veleidades, e sua perfidia, se existe, nao € daquelas que constituem apenas certo estilo de ser” (GOMES apud
SARACENI, 1993, p. 150-151).

Gomes (apud SARACENI, 1993, p. 150-151) assinala ainda que ela age com “a tranquila viruléncia e a forca
sem macula de quem caga cumplices ndo a procura de solidariedade moral mas tdo somente de auxilio fisico”. Ela
esta decidida e sabe o que quer, necessita apenas de um comparsa que tenha o vigor fisico que ela ndo sabe que tem.
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Ormond (2007), por sua vez, analisa as atitudes dela como “calcadas em aspectos narcisistas de personalidade”
e acrescenta que ela “conspira e mata porque cria mecanismo auto-centrado de referéncia - ela em primeiro lugar, os
outros e suas vontades em patamar inferior.” (ORMOND, 2007).

Ha, na ilustragdo do crime, entretanto, uma explicagdo logica: o desejo de independéncia, a fuga a opressao.
Mesmo assustando pela frieza, tendo agido sem pensar nos outros, ela conduz uma bandeira pela autonomia da
mulher, justificando, mesmo que por meio de um crime, a sua luta contra a sujeicdo em que vivia.

No filme, como no argumento, ndo ha dados que conduzam a uma conclusao sobre os motivos que levaram a
relagdo do casal a total animosidade. Ha a situagdo de penuria — o local inospito, a falta de dinheiro, o desprezo dela
por ele, a agressividade verbal e fisica dele com ela. Ha também a acomodagao dele a situag@o, o que nao ocorre com
ela. H4 o planejamento do crime e a frieza dela durante a execugdo, o que lhe confere a predisposi¢do para o mal nos
trés graus apontados por Kant (2008, p.35-36): a inclinagdo para o mal, propria da natureza humana fragil; a impureza
do corac¢do humano, ja que nao ha, da parte dela, nenhum questionamento moral sobre o ato criminoso de tirar a vida
de alguém; e a malignidade, a inclinagdo para a perversidade. Seu modo de pensar ¢ “corrompido na sua raiz (no
tocante a intencao moral)”. Além de nao atentar para o valor da vida humana, de ndo temer a lei dos homens nem a
divina, ele sequer questiona a possibilidade de desistir de assassinar o companheiro.

A personagem foge ao cliché, desconstréi o papel da mulher sua contemporanea: nao ¢ boa dona de casa,
ndo é mie nem é esposa exemplar. E um ser inconformado com seu destino, que anseia pela oportunidade de ter
outra vida. A sua maldade ¢ a Unica arma em sua defesa. Messud (apud MADRIGANO, 2015), ao rebater criticas
sobra a maldade da personagem feminina, mostrou sua reserva a “necessidade de [a mulher] ser, ou de parecer ser
boa, amavel, abordavel; a necessidade de ser o que se entende como feminino” e comentou que “um protagonista
masculino que flerte com as regides cinzas da existéncia é um protagonista complexo, mas uma protagonista feminina
que faga o mesmo: ela ¢ detestavel”. De fato, ha arraigada nos valores da nossa sociedade a visdo de que a mulher deve
ser virtuosa e maternal e s6 0 homem pode transgredir as leis da ‘bondade’ sem macula as suas virtudes.

A desconstrug@o desse mito pode levar a interpretacdo errdnea da misoginia. No caso do filme de Saraceni,
ndo ha esse risco, pois se vé que a personagem sai incélume do crime. Essa foi, alids, uma das motivagdes do cineasta
para filmar o argumento de Cardoso: a oportunidade de se contrapor ao cinema comercial de Hollywood, de se opor
a lei que, “no fim do filme, diz que todos os crimes devem ser punidos com a prisdo ou com a morte do assassino”
(SARACENI, 1993, p. 137-138) e de denunciar a situagdo da mulher na época mostrando aquela reacdo dela, ainda
que tragica, como um aceno a mudangas que viriam. Por isso ndo se encontra no filme nem no argumento, julgamentos
ou insinuagdes para arrancar a revolta do publico. Entende-se que ela “precisava de uma redencao da miséria. E so
pelo crime ela podia se salvar” (SARACENI, 1993, p. 137-138). A construgdo da mulher ma e sua impunidade, no
contexto, sdo, pois, um ato de revolucao.

2.2 A estética do filme

A adaptagdo de Porto das Caixas, como ja comentamos, foi feita ndo de um romance, mas de um argumento,
que, segundo Freire (2006, p. 60) “em muito se assemelha a um texto para teatro, onde os didlogos sdo transcritos com
grande apuro e servem de fio condutor para a trama”. Ele afirma que a “proximidade com o texto dramatico singulariza
a adaptagd@o cinematografica, tornando-a diferente das adaptacdes feitas a partir de romances”, ou seja, trata-se de um
texto que s6 toma forma na encenacdo, diferente das estruturas narrativas de géneros como o conto e o romance, que ja
estdo acabados, tendo, portanto, ‘vida propria’, sem necessidade premente da complementagdo no palco ou nas telas.
Ao tecer consideracdes sobre o argumento, Freire (2006, p. 60) diz que o “original de Lucio Cardoso foi entendido
como peca intermediaria, de apoio ao desenvolvimento de um roteiro e mesmo como suporte para a execugdo do
filme” e observa que, no texto do escritor,

ndo sdo raras as observagdes indicadoras dos climas emocionais e do ritmo das quase inexistentes
acoes. O autor descreve cenarios e ambientagdes e chega mesmo a sugerir o tratamento imagético de
determinadas cenas recomendando enquadramentos, movimentos de camera e uso da luz. Assim como
aponta intervengdes da trilha sonora (FREIRE, 2006, p. 60).

De fato, o argumento traz orientagdes sobre como devem ser filmadas algumas cenas, do que deve, em
determinados momentos, ser focalizado pela camera, indicagdes de montagem em paralelo, velocidade da camera,
estados de humor, mutacdes, performances, etc. Percebe-se, no resultado final, a sintonia entre as duas narrativas
e também afinidades entre a cosmovisdo e poética de Cardoso ¢ a de Saraceni, haja vista sobretudo a concordancia
quanto a leitura simbdlica da energia destruidora da protagonista.
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Foi o protagonismo feminino a maior motivagdo para o empenho do cineasta em roteirizar e filmar o texto
do amigo. Em sua biografia, ele diz que o seu interesse partiu dessa possibilidade de redimir a mulher, que, naquela
época, “era uma escrava do lar” e revela que “sempre foi muito sensivel a este assunto”. Assume que “o filme era um
grito de revolta da mulher” (SARACENI, 1993, p. 137) e que, por isso, ficou tdo feminino como era o argumento.

Stam (2006), ao elencar modelos pratico/analiticos para tratar das adaptagdes, considera que o processo

tem a ver com a autoria, e especificamente com as afinidades potenciais entre romancista ¢ cineasta.
Embora a critica biografica seja provavelmente a mais desacreditada de todas as abordagens criticas nas
artes, ainda podemos perguntar se romancista ¢ diretor compartilham de certas afinidades tematicas ou
estilisticas (STAM, 2006, p. 35).

No caso do cineasta e do escritor a que nos referimos, uma identidade flagrante ¢ uma admiragdo mutua os
aproximou primeiramente para a adaptacdo do romance Cronica da casa assassinada, projeto adiado, cuja frustracao
foi atenuada com o argumento feito com base em um crime real que se transformaria no primeiro longa-metragem
do diretor. Ormond (2007), inclusive, assinala que “Cardoso injetou na filmografia do talentosissimo Saraceni uma
subversdo plena, muito além do que poderiam supdr as discussdes [dos] jovens e idealistas cineastas” do Cinema
Novo, que criticaram a parceria. Nao a toa, Saraceni declarou: “Fui fiel a Lucio, como Bresson foi fiel a Bernanos. [...]
Lucio era genial e extremamente visual e cinematografico, e mesmo seus didlogos, tdo incompreendidos, eu amava. E
fui rigoroso na minha fidelidade, ndo mudei nada no seu argumento e fui mais fiel a mim mesmo”.

Na adaptacao de Porto das Caixas ha a mesma narrativa do argumento no que concerne ao tempo e a sequéncia
das cenas. Como se tratava de um texto curto, contemporaneo da filmagem, ndo houve subtracdo ou acréscimo de
personagens e cenas nem adequacao a um novo contexto. As modificagdes dizem respeito a detalhes que, sob o olhar
do diretor, acrescentariam mais significagdo ao fato narrado. Na cena do assassinato, por exemplo, em que a mulher
langa varios golpes de machado no marido que dorme na cama, ndo observamos a veeméncia presente na descri¢ao que
esta no argumento. E notorio que Saraceni arrefeceu um pouco a violéncia, diminuindo o impacto da cena sangrenta
que, nas telas, teria um impacto bem maior que no papel.

Sobre o final do filme, Saraceni diz ter modificado o cenario indicado por Cardoso, imprimindo a ele a sua
propria poética:

Em Porto das Caixas o nevoeiro virou personagem importante. No ultimo dia de filmagem, que era o fim
do filme, mudei muito o argumento do Lucio, que visualizara uma chuva com Irma molhada e correndo
para uns arbustos, embaixo de uma arvore, para ndo se molhar mais, encontrando, no matinho, um outro
gato. Achei 6bvio demais e preferi seguir a neblina que aparecia todas as manhas em Porto. Ela saia do
nevoeiro apds o crime e caminhava, iluminada pelo sol. Radicalizei a revolta anarquica (SARACENI,
1993, p. 144).

No que se refere a estética visual, a simplicidade da histéria constante do argumento entrou em perfeita
consonancia com a proposta modesta, em termos de solugdes formais, do Cinema Novo. O filme foi feito ao ar livre,
com poucas cenas dentro do casebre do casal e do botequim, sem necessidade de cenarios montados. A tela em preto
e branco e a fotografia esparsa nos movimentos lentos da camera parecem refor¢ar a melancolia dos personagens que
conduz a uma trama extremamente tensa. Ormond (2007) fala sobre esse aspecto, afirmando que “a fotografia cheia de
espagos nao-vistos” € que sustenta a “tamanha ruminagdo intima”, comentando que tal estética se coaduna com a prosa
de Cardoso, que mais sugere do que diz. Complementa sua andlise, afirmando que a “direcdo de Saraceni também ¢
apaixonada e inspirada, e a trilha-sonora de Antonio Carlos Jobim transborda lirismo -- embora longe de seu habitat,
engolida na imperfei¢do de um Brasil melancoélico” (ORMOND, 2007). Diriamos ndo engolida pela imperfei¢ao, mas
sorvida devagar pela soliddo dos personagens e pela aridez das imagens, dando vazao ao ritmo arrastado das cenas a
que da suporte.

Miguel Freire observa que o uso da camera na mao, na cena inicial do crime, “permite a diversidade de
enquadramentos e possibilita uma aproximagao do olhar do espectador” (FREIRE, 2006, p. 63). Vé-se “o machado
sendo retirado do esconderijo e direcionado, em seguida, ao ponto dureo da tela, ficando entdo entre os amantes”. A
iluminacdo ¢ fundamental para enquadrar a ldmina. Alias, no filme todo, a ilumina¢do tem papel fundamental, seja
propiciando a escuriddo, a penumbra, a luz focada ou o nevoeiro, de acordo com o que pede a cena. A morte do marido
¢ dada ao espectador pelo movimento da mao da mulher e pelo sangue que expira. O corpo mutilado ndo é mostrado
ao espectador.

Outra modificagdo presente na adaptacdo da-se no dialogo entre fregueses do botequim que, no argumento,
enquanto tomam cachaga, falam sobre a inconveniéncia das chuvas (CARDOSO, 1962, p. 4). No filme, o fregués
(Zé) conversa com o dono do botequim, que se chama Antonio (no argumento ele é apenas o botequineiro) sobre a
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doenca estranha de uma mulher da regido e um comicio nas proximidades da casa dela. A conversa, interrompida pela
mulher, parece introduzir a presenca da politicagem na cidadezinha, que voltara no final, quando cenas de bébados
num botequim se alternam com o crime. Nao ha flashs do comicio de um vereador como estd no argumento, mas
cenas escuras de homens falando e a voz deles, bébados, fazendo um discurso sobre reforma agraria e feijao. Dizem,
entre outras coisas: “De que adianta ser campedo do mundo se ndo temos feijao!”. Na visdo de Freire (2006, p. 63),
essa troca mostra “a clara inten¢@o do diretor de desqualificar o discurso politiqueiro dos personagens dos palanques”.

Por fim, depois de livrarem-se do corpo do morto, a mulher e 0 amante caminham pelos trilhos, seguidos pelo
olhar da misteriosa feirante e pela valsa de Tom Jobim. O tnico didlogo que ha consiste no chamado seco dela para que
ele va com ela. Diante da recusa, ela ndo insiste, apenas diz que ird e segue. Mais uma vez aparece a mulher fazendo-se
dona do seu destino, sem dramas sentimentais, sem culpa e sem remorso, sem medo do que esta por vir.

Ha varios espagos vazios que Freire (2006, p. 63) chama de “incompletudes ou aberturas de finais”, os quais, no
seu entender, convocam o publico a participar do desfecho da obra. Diz ele que, especialmente nessa cena final, fica
nitido o chamamento de Saraceni & imaginagdo do que ocorre (ou podera ocorrer) no destino incerto a que se langa a
mulher.

Consideracdes finais

Como Lilith, a personagem de Porto das Caixas se rebela contra a submissdo. Nao aceita o destino miseravel
a que estd condenada. A sua maldade, evidente na trama da morte do marido, é o unico caminho para a sua libertacao.

O filme, como o argumento, ¢ uma obra revoluciondria do ponto de vista estético e também conteudistico ao
colocar a mulher com poder de decisdo e capacidade para reagir a opressdo num contexto que nao a favorecia. Nao
¢ panfletario, mas focaliza a revolta feminina com a sua condi¢do, o que representa um significativo registro das
transformacgoes sociais.

Tao imperante era ainda o machismo a época, que Gomes, ao comentar o fato de o filme ter sido preterido
no Festival de Cinema da Bahia, assinalou que o que fez diferenga entre ele e os outros filmes concorrentes - 7rés
cabras de Lampido e Assalto e Tocaia -, também tendo como leitmotiv o crime, “¢ o fato de a assassina de Paulo César
Saraceni e Lucio Cardoso nao ter, como o Tido ou o Firmino das outras fitas, amor, filhos ou mesmo, propriamente,
odio. A agudeza extrema do desgosto e do fastio que faz a mulher de Porto das Caixas matar ndo pode com efeito
ser assimilada automaticamente ao 6dio” (GOMES apud SARACENI, 1993, p. 150-151). Ou seja, os sentimentos da
mulher ndo eram jamais entendidos como humanos, mas como essencialmente femininos, portanto, detentores de uma
fragilidade que, ndo aparecendo, a torna irreal ou, pelo menos, inverossimil.

O argumento, como o filme, focaliza um mundo desagregador, vivificando um universo de angustias e
arrebatamentos existenciais certamente atemporais. Hoje, a mulher vive uma realidade diferente da das duas obras,
cujo contexto ndo permitia saida sendo pelo crime e pelo vazio do destino a que ela se lanca.
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