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Clarice Lispector: epiphany or transfiguration?

José Batista de Lima1

Resumo

Ler Clarice Lispector é contaminar-se de Clarice. Esse contaminar-se leva à condenação. Ao nos
vitimarmos dela, já podemos divinizar as coisas, principalmente as mais insignificantes. Para essa autora, cada
coisa é uma divindade, é um ser. As coisas são. Nessa nossa leitura, abordamos o traslado que ela opera do
“estar” para o “ser”, da coisa para o ser. Esse fenômeno é clasificado como epifania e por outros como
tranfiguração.
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Abstract

Read Clarice Lispector is putting this writer under our skin. This intimate contact may take to a sentence promulgation. Being
victms of her thoughts we are directed to perceine that everything is a living thing, a sort of divinity. Things are what they are. In this
interpretation of Clarice’ reading, we build an approach of what she operates: from being for a white to the very being, from the thing to
the being. This phenomenon is classified as Epiphany, called by others as transfiguration.
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1 Introdução

O mais difícil numa abordagem sobre qualquer
aspecto da obra de Clarice Lispector é o contato inicial.
É saber por onde e como começar. Sua obra é uma
construção que o leitor margeia à procura de uma fenda
por onde se introduzir e se entegrar a uma
contaminação, a uma condenação. Como em sua
construção não há uma grande fenda onde se possa
ingressar incólume, sem se arranhar, procuramos na
nossa leitura, pequenos fulcros de aproximação a que
chamamos de jogos lingüísticos. São apenas alguns
jogos e bem amistosos para auscultarmos o potencial
de sua virulência sem que Clarice sinta que está sendo
abordada. Não queremos despertar sua fúria, apenas
farejarmos a pulsação explosiva do seu silêncio antes
de nos vitimarmos.
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Em Clarice Lispector cada coisa é uma
divindade. Cada coisa é um “ser”. Não um ser

substantivo, apenas habitante do mundo dos seres. É
um “ser” verbo divinizante. As coisas não estão, as
coisas são, e só o fenômeno da epifania faz o traslado
do estar para o ser. Sua poética é a da transfiguração,
do acendimento das luzes interiores e adormecidas das
coisas. Mas principalmente sua literatura é fundada
na poética do remorso, aquele mesmo remorso que
fez Deus parar no sétimo dia, não apenas para o
descanso mas para remoer o remorso de criar. Criar é
um ato erótico mas também é um ato instaurador da
morte na criação. Criar é um ato violento. Tânatos é a
coroação do ato de criar. Eros e Tânatos são cúmplices
e não perdoam o criador, embutindo-lhe o remorso.
Clarice como criadora instaura a estética do remorso.

O remorso incrustado em A via crucis do
corpo, por exemplo, deriva das vicissitudes corporais
que não são apenas do personagem, nem da autora,
mas são também do leitor. Miss Algrave “tomava banho
só uma vez por semana, no Sábado. Para não ver seu
corpo nu, não tirava nem as calcinhas nem o sutiã”.

1 O poeta Batista de Lima estudioso de história literatura brasileira, especialmente da literatura cearense. Professor da Universidade de Fortaleza
e da Universidade Estadual do Ceará. Presidente da Academia da Língua Portuguesa. E-mail: jbatista@unifor.br
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(LISPECTOR, 1998, p. 14) O remorso é tão forte que
pode se transformar numa condenação. Daí que os
acontecimentos, as precipitações, acontecem na lua
cheia, sempre. E o personagem inapelavelmente,
termina se prostituindo. Isso sem contar o cheiro de
alho que impregna alguns personagens. Há quase
sempre uma saída, como ao tépido Jardim Zoológico,
no caso do conto “O búfalo”. Mas a principal saída é
ao Jardim Botânico e se desenvolve através de Ana
no conto “Amor” (LISPECTOR, 1988, p. 19) de Laços
de família.

A Professora Nádia Battella Gotlib classifica
Ana como:

“Mulher ‘abafada’ por uma vida familiar, em que
não cabe a expansão de suas potencialidades mais
individuais e mais profundas, e em que acaba
perdendo sua identidade, a qual vislumbra,
temporariamente e na sua plenitude, no Jardim
Botânico; para depois voltar, com a ‘riqueza’ desta
experiência anterior, à absorvidora rotina da vida
doméstica” (GOTLIB, 1988, p. 54).

Essa temperatura tépida, morna, pesada,
abafada, e mórbida, marca os passos de Ana do início
ao fim da história. Aliás, é uma história com início,
meio e fim, bem linear, na sua estrutura tradicional. O
que quebra essa estrutura é o tratamento que é dado à
ação e, principalmente, à temperatura do conto. O
clímax é um devaneio num local úmido e ao mesmo
tempo, quente com o sol da tarde. O Jardim Botânico
é o “Vasto mundo” bachelardiano, onde as dimensões
todas se aninham e se expandem ao mesmo tempo.
Do Jardim Botânico, um vasto mundo se ergue para
um vasto espírito que não se preocupa em se lançar
na aventura do mergulho no sonho.

Por outro lado, no seu prefácio, para A Legião
Estrangeira, o Professor Affonso Romano de
Sant’Anna começa por afirmar que “a melhor maneira
de ler Clarice não é racionalmente” (SANT’ANNA,
1977, p. 4).

Daí se perguntar: será possível se fazer uma
crítica racional a partir de uma leitura que não seja
racional? Mesmo diante desse impasse, pode-se seguir
uma certa linha de interpretação, observando-se que
no íntimo dos seres que povoam o conto, ocorre o
fenômeno que a crítica nomeia de epifania; e que
segundo o prefaciador é:

“uma súbita revelação da verdade” (SANT’ANNA,
1977, p.5);

ou

“o relato de uma experiência que a princípio se

mostra simples e rotineira, mas que acaba por
mostrar a força de uma inusitada revelação”
(SANT’ANNA, 1977, p.5);

ou ainda

“a percepção de uma realidade atordoante quando
os objetos mais simples, os gestos mais banais e as
situações mais cotidianas comportam iluminação
súbita na consciência dos figurantes...”
(SANT’ANNA, 1977, p. 5).

No conto Amor, Ana leva consigo, no bonde,
alguns ovos que serão consumidos no jantar familiar
que contará com a presença do marido, dos irmãos e
suas mulheres, e os filhos dos irmãos. Esses ovos,
simples ovos, criam uma significação extra, extrapolam
os limites de sua simplicidade e estabelecem um
momento epifânico quando a autora trabalha as várias
conotações de sua viscosidade. Essa viscosidade
começa a temperar o texto antes mesmo que os
próprios ovos apareçam. Logo no primeiro período,
“um pouco cansada, com as compras deformando o
novo saco de tricô”, (p. 19) a autora já começa a
“deformar” seus objetos, característica do que é
viscoso. No segundo parágrafo, os filhos de Ana são
“uma coisa... sumarenta” (idem). A viscosidade aí vai
tomando corpo, embrionando-se, e cresce com o
“calor” que aparece, com o suor na “testa”, e,
principalmente, com os “chicles” que é mascado pelo
cego, até desembocar mesmo nos ovos. Não ovos
inteiros, mas quebrados. Os ovos se haviam quebrado,
e precisavam ser quebrados para que clara e gema
aparecessem viscosamente, gelatinosamente
misturadas e impregnantes. Da mesma forma, foi
preciso quebrar a rotina, a “casca” da mulher para
que ela chegasse a um momento de liberação.

Ora, quando a epifania ocorre, e os ovos se
quebram, ela não é voluntária, “gemas amarelas e
viscosas pingavam entre fios de rede” (p. 22). Os fios
de rede são os cursos da viscosidade que partindo do
eixo “ovo quebrado” se irradiam por todo o texto, do
princípio ao fim, por toda a vida de Ana (mulher), em
todos os seus momentos. “O embrulho dos ovos foi
jogado fora da rede...” (p. 23), como Ana se jogou
fora do seu trilho (bonde/sacolejante) ao desviar a sua
(dela) rota tradicional indo estacionar-se no Jardim
Botânico. O bonde não ultrapassou o sacolejo nos
trilhos, mas Ana saiu deles. E a vida pulsou livre entre
o “jardim e o Inferno”, mas não deixou de ser pegajosa:
“as gemas amarelas escorriam” (p. 23). “Os troncos
eram percorridos por parasitas folhudas, o abraço era
macio, calado” (p. 26). Os fios de rede continuam
impregnados de ovos, em forma de parasitas. Fazer a
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rede, de fio em fio, é construir um texto enquanto há
vida. É o mesmo que acontece com a ostra, que resume
a vida na construção. A ostra que ao quebrar-se mostra
o molusco. O molusco, por sua vez, é pegajoso, viscoso
como o ovo, como a vida de Ana, como fios de rede, e
resume sua vida em construir. Parar de limpar e polir
a ostra, no seu interior, é, a morte do molusco, da mesma
forma que parar de “limpar” a casa, cuidar dos filhos
e do marido será a morte de Ana, molusco na sua
casa.

Qual seria, finalmente, a outra verdade que
Clarice Lispector, através da epifania, consegue
resgatar no seu personagem Ana? É claro, que não
seria uma verdade, mas várias verdades, como
momentos epifânicos, relativos à mulher comum, e à
sua condição no mundo, principalmente no mundo
doméstico, de Ana, de onde emerge uma função
construtora da casa e da vida, de uma forma inversa,
ou seja, de dentro para fora, como seu similar no ovo e
na ostra, onde a vida irrompe além da casca. Só que
esse irromper da vida em Ana, é a quebra de um
sistema, de uma engrenagem que Clarice Lispector
consegue desarmar como se estivesse construindo
uma estrutura através da sua própria desarrumação.

Essa desarrumação em Clarice, que é um ato
violento, consiste em inverter o fluxo da violência. Em
vez de sangrar para fora, essa violência sangra para
dentro. De dentro para mais dentro, numa verdadeira
hemorragia interna em que a estrutura de superfície
não é capaz de revelar a guerra que encobre.

É por isso que em Clarice, há um “desdém às
palavras enquanto representação”. (PÓLVORA,
1978). A autora através do exercício metalingüístico
intima as palavras a saírem de seus pedestais e
adquirirem significados que não retinham até então.
“A opção de Clarice Lispector foi a opção da
linguagem, na certeza de que ela é o verdadeiro lugar
da existência”. (PORTELLA, 1978, p. 11) Na
linguagem ela ingressou no seu comportimento mais
secreto, no seu silêncio. É nele onde as palavras
guardam suas possibilidades, seus sussurros
acorrentados. “Os fatos são sonoros mas entre os fatos
há um sussurro. É o sussurro que me impressiona.”
(LISPECTOR, 1978, p.31)

A linguagem é o lugar da existência,
principalmente em A hora da estrela, um exercício
de metalinguagem. É na zona silenciosa da linguagem
que a autora vai buscar o sentido secreto da palavra.
Macabea é uma criação verbal. Cada palavra é um
componente corporal de Macá. Existir já é motivo para
a felicidade. “Felicidade? Nunca vi palavra mais doida,

inventada pelas nordestinas que andam por aí aos
montes”. (LISPECTOR, 1978, p. 16) Mas as palavras
como vigas para soerguer a nordestina, precisam ser
magras, secas.

“Tenho a tentação de usar termos suculentos:
conheço adjetivos esplendorosos, carnudos
substantivos e verbos tão esguios que atravessam
agudos o ar em vias de ação”. (LISPECTOR, 1978,
p.19).

Para Lúcia Helena, Clarice Lispector, possui
uma “vocação para o abismo”. (HELENA, 1999, p.
60) Onde mora o silêncio lispectoriano? No abismo. E
a epifania segundo a autora? Assim ela se define: “olhar
a coisa na coisa hipnotiza a pessoa que olha o ofuscante
objeto olhado”. Como, portanto, localizar a zona de
silêncio? Ela pode estar no ser abordado, na abordagem
em si, no leitor/re/escritor ou no narrador. Onde estiver,
no entanto, ela estará operando uma divinização: “Eu
sou atrás do pensamento”. (LISPECTOR, 1978, p.
70).

Há em Clarice Lispector uma retórica cuja
matéria prima é o silêncio, onde o que lhe interessa é o
não dito, o sentido que pulsa em cada coisa, mas que
não foi ainda  auscultado pelo senso comum. É preciso
se pensar numa narrativa introspectiva, que deifique o
simples, o não notado mas presente.

Outro fenômeno em Clarice é a contaminação.
Ela contagia os pequenos seres e ao mesmo tempo se
contamina deles. Essa contaminação pode ser fatal
para um dos lados. Daí que há um verdadeiro
enfrentamento entre os lados em litígio.

João Alfredo Montenegro no seu livro História
e ontologia em A hora da estrela, de Clarice
Lispector, em vez de epifania, prefere transfiguração,
quando afirma que Clarice “transfigura as imagens”
(2001, p.15) ou “diviniza o mundo (...)” e fisga numa
louca intuição, o inexprimível absoluto da vida interior”.
(2001, p. 16) As explicações pois para a existência da
epifania, da transfiguração, da divinização, da
deificação, da contaminação e do remorso é que
Clarice se apaixona por seus personagens, se apaixona
de uma paixão que desemboca numa compaixão, ou
seja, ela é solidária com suas criaturas, ela é fraterna.
Ela nasce, ama, sofre e  morre com seus personagens
pois contamina-se perdidamente de cada um quando
os cria.

Macabéa é um nome de sete letras, com seu
sentido de totalidade, sua abrangência infinita e sua
universalidade cabalística. Como na transfiguração que
ocorre no monte Tabor, Macabéa imita Cristo, ao
iluminar-se, Clarice imita Moisés e suas táboas, o leitor
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imita Elias, o monte Tabor é o texto onde se realiza o
fenômeno de extraordinária beleza, espetáculo inédito
aos olhos dos homens, a transfiguração.
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Da metalinguagem à epifania, o que Clarice
opera é uma rumorosa ressurreição, chegando às vezes
a uma deificação do que nos parecia inútil. Em Laços
de família (1998), Clarice visualiza nas relações
familiares, um desastre alado, uma contaminação dos
liames afetivos. A matéria prima dessa contaminação
é o ódio. Daí que em “O búfalo”, a mulher quer
primeiramente contaminar o zoológico para aprender
com os animais a odiar. Diante da girafa, no entanto,
ela fica “sem conseguir encontrar dentro de si o ponto
pior de sua doença, o ponto mais doente, o ponto de
ódio, ela que fora ao Jardim Zoológico para adoecer”
(LISPECTOR, 1998, p.126). Verifica-se assim, que
Clarice como um Camelo, mastiga a si própria para
melhor se conhecer num verdadeiro artesanato interno,
onde se tece a vontade de matar. Esse é o mal-estar
de Clarice, seu desassossego, sua sangria por onde o
leitor como um peixe em piracema tenta alcançar o
grande manancial. Como Clarice sangra para dentro
e o movimento do peixe é contrário à correnteza, o
choque do leitor com a autora é inevitável. Desse
choque, a contaminação também é inevitável, ou seja,
ler Clarice é tornar-se Clarice, é derramar-se para
dentro, é claricear-se.
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