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Francisco Carvalho’s poetic pastoral

Batista de Lima1

Francisco Carvalho tornou-se uma unanimidade 
acintosa. É aquele velho campeão que a torcida vibra 
mais pela derrapada do que pelo erguer da taça. Melhor 
poeta em atividade na Língua Portuguesa, é mais 
vítima do rótulo do que da idade. Aos setenta e sete 
anos, o vate lança Memórias do Espantalho – poemas 
escolhidos (Imprensa Universitária da UFC, 2004).

É uma seleta dos seus melhores poemas 
presentes nos dezenove livros publicados a partir de 
Os mortos azuis, de 1971. Das quinhentas e duas 
páginas que compõem o livro, cento e quarenta e 
quatro são preenchidas com sua fortuna crítica. Então 
se apresentam críticos de renome e também professores 
universitários que o estudaram em dissertações de pós-
graduação. São quarenta estudiosos de sua obra que 
desfilam em ordem alfabética, com as descobertas 
mais variadas sobre a sua poética.

São, pois, muitos os ensaístas que estudam 
Francisco Carvalho e descobrem em sua escritura algo 
que não encontraram em outras estudadas. Por exemplo, 
quando se lê o texto de Gilberto Mendonça Teles 
(1998), espera-se encontrar, na sua análise, alguma 
referência às repetições em Francisco Carvalho, uma 
Estilística da Repetição como ele faz tão bem com 
Drummond e que é farta em Carvalho. Mas não há 
nenhuma referência às repetições e sim à descoberta 
de uma “religiosidade literária” nesse poeta cearense. 
“Deus” está presente constantemente nos poemas de 
Carvalho, e a análise de Gilberto Mendonça Teles é em 
torno desse fenômeno.

Há um detalhe técnico na confecção do livro que 
poderia facilitar a procura de certos poemas antológicos 

do poeta. É que não deveria aparecer no sumário apenas 
o título do livro, mas também o título de cada poema 
presente na antologia com sua respectiva página. Outro 
detalhe que chama a atenção é que certos poemas não 
estão completos. Exemplo: “Ode visionária” só está 
presente no seu canto XII. Esse poema, juntamente 
com “A máquina do mundo”, de Drummond, são os 
dois melhores poemas produzidos no século vinte no 
Brasil.

Isto posto, podemos dizer ainda que o primeiro 
poema a aparecer no livro é o Sumário. Cada título 
de livro de Francisco Carvalho é uma metáfora. 
Alinhados esses títulos, ter-se-á um poema que trará 
a temática principal da poesia do autor: “Pastoral 
dos dias maduros”. Nessa pastoral há, pois, um certo 
“preciosismo barroco... de gosto cultista”, como afirma 
Domingos Carvalho da Silva (1983), que também não 
esquece de citar as anáforas quase que em excesso.

Sua mitologia poética constrói, pois, um 
monumento que podemos chamar de “Pastoral dos 
dias maduros”. Carvalho elabora em toda a sua obra 
uma poética da maturidade. Mesmo nas suas primeiras 
publicações, a partir de 1956, já se instaura essa terceira 
idade poética. É algo “sazonado”, uma permanente 
“solidão” encrustada em nuvens, pássaros, sonatas, 
mortos, visões, exílios, centauros, raízes e paisagens 
ceifadas. É um poeta maduro em permanente exílio até 
de si próprio. Há poemas em que se detecta até uma 
poética do pessimismo, da depressão e do desencanto. 
Francisco Carvalho é um poeta elegíaco. Mas canta 
tudo isso de forma humanizadora.
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Se se quiser uma história de vida de Francisco 
Carvalho, basta se seguir o conselho de Luciano Maia 
quando lhe dirige a palavra: “a biografia de um poeta 
são seus versos” (MAIA, 1995). Quando se lê essa 
pastoral das nuvens, dos pássaros e dos dias maduros, 
Russas aparece como que destino de quem busca um 
cordão umbilical que lá ficou perdido. Essa prospecção 
de um latifúndio memorialista vem banhada pelas águas 
de março do rio Jaguaribe, outras vezes ressequida 
pelas areias quentes do maior rio seco do mundo na 
combustão de setembro, outubro e novembro. As águas 
cortam no rio da terra, mas são perenes na memória do 
poeta, pois nascem da lágrima da chuva, do mar, da 
saudade que canta em elegia.

Nessa antologia, primeiro aparece Os mortos 
azuis, de 1971. Não é seu primeiro livro, porque antes 
já haviam aparecido Cristal de memória, de 1955, e 
depois Dimensão das coisas, de 1966, com Memorial 
de Orfeu, de 1969. Acontece que é nesse livro em 
que aparece um grande paradoxo do poeta, e isso, no 
melhor poema desse seu terceiro livro. Chama-se esse 
poema antológico “Canção dos deserdados”. Não é 
pelas metáforas que já dão o tom do estilo do autor 
em livros futuros, tipo: “sol de úlceras”, “musculatura 
de estrelas”, “esqueleto dos caminhos”, “pesadelo de 
Deus”, “cinzas de vértebras”. Não, não é isso. É que 
nesse poema de apenas vinte versos, ainda aparece sua 
profissão de fé: “o verso é um braço impotente/para 
ajudar os aflitos”. É uma incoerência do poeta ao longo 
de sua trajetória. Ele é casado, amante e namorado da 
poesia. Vive com essa Beatriz, em todos os momentos 
da existência, e ainda fala mal da coitada. Enfeita-lhe 
das melhores vestimentas (metáforas), cuida dela com 
mimos e ainda a exibe ao público. Só pode amá-la. Mas 
é aquele amante que tanto ama que fala mal da amada 
para afastá-la do assédio dos invejosos. Francisco 
Carvalho, mesmo em conversas informais, não põe 
esperança na poesia. Mas vive dela. É ela a razão do 
seu existir. É um poeta enclausurado nos braços desse 
fio de vida que ele vive a negar.

Oscilando, de início, entre um neo-parnasianismo 
latente e um neo-modernismo aliciante, 1998, é a partir 
de Pastoral dos dias maduros que o poeta cristaliza 
seu estilo nesse livro que, ao lado de As verdes 
léguas, alcança seus dois momentos de culminância 
na elaboração poética. Pastoral dos dias maduros 
é o livro de uma maturidade que se instaura em toda 
sua trajetória literária e que leva toda a sua obra a se 
enquadrar perfeitamente nesse tema título. A impressão 
que se tem é a de que o poeta já nasceu maduro, que 

é maduro nas raízes, na germinação. Maduro mesmo 
antes de ser concebido.

É a partir desse livro que o arcabouço mítico 
da sua escritura se define. É nesse momento de 
amadurecimento pleno que seu estilo alcança o patamar 
definitivo. E  podem-se então delinear características 
permanentes em sua obra, como: “as precariedades 
da vida e das coisas vivamente presentes diante da 
morte”, segundo Caio Porfírio Carneiro (1992, p. 14). 
Ao flagrar esse efêmero, ele o eterniza através de uma 
epifania humanizadora. De um objeto aparentemente 
simples como um pote, ele consegue uma iluminação, 
uma transfiguração, que o pote passa a ser um ente 
sensável e sensível.

Essa transfiguração opera o milagre de, 
iluminado o ser, poder-se ver dele dimensões 
invisíveis. Daí que o poeta em certa oportunidade, 
falando de sua amada poesia, chega a pregar: “A 
medida da poesia é a totalidade do ser”. Essa busca da 
totalidade alcança sua culminância em Pastoral dos 
dias maduros (1977). Nesse livro, Adriano Espínola 
(2000) rastreia as características que permeiam a obra 
inteira do poeta: “a memória da terra (...), o cultivo 
dos mortos (...), a noite (...), a sensualidade latente”. 
Há noite na superfície de um mar de subjetividades 
poéticas em que, através do mergulho da prospecção, 
pode-se resgatar a noturnidade poética permanente de 
Carvalho.

Mesmo com certa sisudez com que se apresenta 
em toda a sua obra, há em Francisco Carvalho um 
humor que vez por outra vem à tona em forma de 
ironia. Exemplo: “Mulheres são animais lindos / 
(...) / cavalgam nossos sonhos / e nossos desatinos. / 
Esvaziam nosso bolsos / e enchem a casa de meninos” 
(p. 411).

Esses momentos álacres não tiram, no entanto, 
o compromisso do poeta com a condição humana dos 
povos oprimidos da América. No livro Crônica das 
raízes, esses momentos se encontram e convivem com 
harmonia e grandeza. O apelo social quando transparece 
não contamina negativamente outras características.

Foi essa grandeza poética que fez o júri nacional 
do Prêmio Nestlé de Literatura atribuir-lhe em 1982, 
entre sete mil candidatos, o primeiro lugar ao livro 
Quadrante solar.

Voltando ainda a Pastoral dos dias maduros, 
é com surpresa que constatamos a não inclusão, 
entre os poemas selecionados para essa seleta, do seu 
primoroso “O rio da minha aldeia” (A modo de Alberto 
Caeiro), metapoema que merece figurar em qualquer 
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antologia de Francisco Carvalho. As intertextualidades 
presentes nesse poema fazem com que o Tejo do 
poema pessoano seja descontextualizado e destronado 
de sua significação inicial. À proporção que o poema 
pessoano é desconstruído, Carvalho vai utilizando os 
materiais para soerguer a estrutura do seu poema.

Outro senão dessa antologia de Francisco 
Carvalho responde pelo fato de não terem sido 
contemplados os poemas dos seus três primeiros livros: 
Cristal da memória, 1955, Dimensão das coisas, 
1966, e Memorial de Orfeu, 1969. Sabe-se de um 
certo desamor do poeta pelo seu primeiro livro, o qual 
nem figura na Bibliografia do autor (p. 499). Acontece 
que o leitor fica privado de ter uma visão global de sua 
obra e de se deparar com preciosidades omitidas dessa 
coletânea, como o soneto “O casarão”, de Memorial 
de Orfeu, em que:

“Rugas feudais espreitam nos alpendres/ o inverno 
prometido que não veio./ Um vento esguio nos 
cristais ressoa./ Erram nos quartos vultos de 
alfazema/ E um cheiro milenar de palha e seio”.

A presença desses versos comprova a necessidade 
de incluí-lo em qualquer coletânea de poemas do poeta. 
A ancestralidade transborda dos versos. Os cheiros 
da memória sinestesicamente afloram e aguçam os 
sentidos do leitor, principalmente daqueles que tiveram 
origem rural.

Ao se analisar essa antologia de Francisco 
Carvalho, corre-se o risco de falar do que não está 
na antologia: Cristal da memória, Canção atrás da 
esfinge, Dimensão das coisas, Memorial de Orfeu. 
Na Bibliografia do autor, página 499, esse dois últimos 
livros, mesmo não sendo contemplados na coletânea, 
são pelo menos citados. Os dois primeiros, no entanto, 
nem figuram como produção literária do autor. O leitor 
fica como que compungido diante do ostracismo a 
que são colocados esses dois rebentos do autor. Não 
fosse a mão estirada do crítico Teoberto Landim, esse 
primogênito e seu irmão segundo se afogariam nas 
águas do esquecimento. E não precisa se fazer exame 
de DNA para se constatar que neles circula o mesmo 
plasma que pereniza o restante da sua produção. O 
citado crítico chega a falar claramente da condição 
bastarda a que esses dois livros são conduzidos, 
ao afirmar: “Francisco Carvalho confessa que não 
gostaria que seus dois primeiros livros fossem levados 
em conta no cômputo geral de sua produção poética, 
pois os considera como simples experiências de um 
período de transição do seu aprendizado literário” (p. 

492). Méritos para Teoberto Landim, que foi estudar 
a obra do autor nos seus alicerces, na sua gênese. E aí 
constata-se que os caracteres contatados pelo crítico 
coincidem com os que nos detêm nas obras recentes: o 
indefinível como desolução do real, o céu da dimensão 
das coisas, a fragmentação do mundo a serviço do 
encantamento.

Esse retorno aos primeiros tempos do escritor 
nos liga a sua terra, a uma busca do seu cordão 
umbilical que ficou enterrado no município de Russas, 
nos idos de 1927, no vale do Rio Jaguaribe, “artéria 
por onde  se esvai o sangue do Ceará”, no dizer de 
Demócrito Rocha. Feitos os estudos iniciais no Ateneu 
São Bernardo, de Russas, Carvalho veio apontar na 
capital do Estado onde sentou poeira, após se abancar 
como funcionário da Universidade Federal do Ceará, 
útero em que germinou o CLÃ, o grupo literário mais 
duradouro e mais fructífero da literatura cearense. 
Ermitão da poesia, sempre achou que “poetas e 
escritores, de um modo geral, não passam de narcisos 
que se contemplam pateticamente no espelho trincado 
da própria subjetividade” (p. 498). Após 39 anos de 
clausura funcional em um dos departamentos da 
Universidade Federal do Ceará, aposentaram-no. 
E ele se vingou tentando aposentar a poesia em si 
próprio ao escrever que: “com esta edição de poemas 
escolhidos, que não são necessariamente os melhores, 
pretende encerrar sua obscura carreira literária de poeta 
assumidamente municipal” (p. 499).

Essa tentativa de se ludibriar e de escamotear 
uma relação íntima com a poesia não convence o leitor 
atento. Primeiro, porque o poema nunca deixa de ser 
escrito. Cada leitor novo que aparecer pegará da pena 
de Carvalho e continuará essa escritura interminável. 
Mesmo que esse filho de Russas pregue que seus 
poemas são menores e que todos morrerão consigo, 
não será morte com enterro final. Cada leitor disputará 
a alça desse esquife em busca de um sepultamento que 
nunca ocorrerá. Daí que a tentativa de epitáfio que se 
concentra permanentemente em sua obra cai no desuso 
devido às Verdes léguas e às botas de sete léguas de 
que cada leitor se reveste na jornada. 

Francisco Carvalho é o poeta da repetição. 
Repete para ecoar.  Cada metáfora repetida é um degrau 
construído na ligação com o leitor. Essa escada de Jacó 
em busca de um quinto império poético é interminável 
e desmente o autor, afinal seus versos não são inúteis 
como não foi inútil o sacrifício de d. Sebastião.
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