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Para Bigo, que pouco a pouco se afastou em todos os sentidos da linguagem cotidiana.
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Resumo

A Idade Classica se caracterizou pela reclusdo dos loucos e demais marginais (vagabundos, pobres,
homossexuais...) e, em consonancia com isso, pela exclusdo da loucura do mundo da literatura. No inicio da
Idade Moderna, considerada a loucura uma doenga mental e surgida uma instituicdo especifica de reclusdo
dos loucos (o hospital psiquidtrico), aparece também a literatura do louco; retorna, assim, a antiga relagao,
experimentada entre a Idade Média e o Barroco, entre loucura e literatura, retorno que se dd num momento em
que a propria experiéncia social com a palavra ja se modificara. Este artigo pretende pensar, com Foucault, as
relagdes entre loucura e literatura, a partir dos mecanismos estratégicos da linguagem como experiéncia social.
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Abstract

The Classic Age was characterized by the reclusion of lunatics and other marginalized people (vagabonds, the poor, homosexuals...),
and as a result of this, by the exclusion of madness from the world of literature. At the beginning of the Modern Age, when madness
was considered a mental disease and had become an institution specifically for the reclusion of lunatics (the psychiatric hospital), also
appears the lunatic s literature. Thus returns the ancient relationship between madness and literature that had been experienced between
the Middle Ages and the Baroque, a return that takes place at a time when the very social experience with the word already had changed.
The aim of this paper is to reflect, together with Foucault, upon the relationships between madness and literature, drawing on the strategic
mechanisms of language as a social experience.
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Introducio conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada

Na aula inaugural que pronunciou no Collége e temivel materialidade!.

de France, em dezembro de 1970, na qual expde
o conteudo de suas pesquisas e reflexdes, Michel
Foucault parte de uma hipotese:

Ele exercita, assim, uma reflexdo sobre a
“materialidade do discurso”. Podemos pensar que haja
aqui uma reflexdo sobre a linguagem? Sim, mas sob a
em toda sociedade, a produgdo do discurso  condigéio de que a linguagem seja reconhecida em um
¢ ao mesmo tempo controlada, selecionada, yso social bastante concreto: enquanto “materialidade”
organizada e redistribuida por certo nimero  de um conjunto de relagdes de poder, de praticas sociais
de procedimentos que tem por fungdo ¢ instituicdes ou, ainda, de dispositivos estratégicos

* Doutorado em Filosofia pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (2005). Atualmente é professor assistente da Universidade de Fortaleza.
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' M. Foucault, A ordem do discurso [1970], trad. br. Laura F. A. Sampaio, Sdo Paulo, Edi¢des Loyola, 2000, 6* ed., p. 8.
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de poder. Em outras palavras, trata-se de concebé-la
como “praticas discursivas”. Como observa Roberto
Machado, essa “materialidade da linguagem” marca o
pensamento de Foucault a partir do final dos anos 60,
estendendo-se a década dos 70: a partir de Arqueologia
do saber [1969], “comeca a se delinear em seu trabalho
de investigacdo uma genealogia concebida como
uma analise das condi¢des de possibilidade politicas
dos saberes a partir do poder”.?2 No entanto, Foucault
pretenderia pensar a linguagem sob um ponto de
vista outro daquela oposi¢ao dual entre um discurso
dominante e um discurso dominado. Segundo suas
proprias palavras, ele compreendia o discurso como
sendo “o conjunto das significagdes constrangidas e
constrangedoras que permeiam as relagdes sociais”.?
Assim é que pode compreender o discurso numa
perspectiva muito singular:

Trata-se aqui de mostrar o discurso como
um campo estratégico, no qual os elementos,
as taticas, as armas nao cessam de passar
de um campo a outro, de se trocarem entre
os adversarios e de retornar contra aqueles
mesmos que os utilizam. E na medida em que
¢ comum, que o discurso pode se tornar ao
mesmo tempo um lugar e um instrumento de
confronto”.*

A analise do discurso, em sua materialidade,
conduz, na perspectiva foucaultiana, a analise deste
lugar de relagcdes de forca e de conflito que é a
linguagem, o discurso. Linguagem e discurso sio,
assim, pensados como relagdes sociais e relagoes de
poder. Analisar os discursos de uma dada época quer

dizer também analisd-los como um campo de batalha,
la bataille des discours, precisamente porque ai se
encontra um instrumento, ou melhor, uma ‘“arma”
nas relagdes de poder de uma dada sociedade: “E
primeiro que tudo porque o discurso”, diz Foucault,
“¢ uma arma de poder, de controle, de sujeicao, de
qualificacdo e de desqualificagdo que ele ¢ o jogo
de uma luta fundamental”.’ Exatamente por isso, a
produgao do discurso em uma dada sociedade — como
ele diz na aula inaugural no College de France —
possui procedimentos que a controlam, selecionam,
organizam e distribuem, procedimentos proprios das
relagdes sociais e de poder que constituem aquela
sociedade. Esses procedimentos sdo eles proprios
técnicas, instituigdes, praticas sociais.

Nesta compreensdo, como poderiamos situar
a reflexdo de Foucault acerca da literatura? Segundo
ele admite, esta reflexdo organiza-se em trés eixos: o
primeiro, em torno da loucura, no qual tem Holderlin
e Artaud como referéncias; o segundo, em torno da
sexualidade, e toma Sade e Bataille; e, terceiro, sobre
a linguagem, Mallarmé e Blanchot.® Esta organizacao
carrega o perigo, no entanto, de nos impossibilitar
enxergar os nexos que existem ali. Com efeito, se
pensarmos as analises das praticas discursivas que
Foucault propde como analises da pratica social da
linguagem — o que implica uma determinada reflexdo
sobre a linguagem em sua materialidade social —, a
literatura € ela propria uma forma de pratica discursiva
e, neste sentido, uma forma de linguagem, uma forma
de uso social da linguagem, ou ainda, um lugar de
relagdes sociais e de poder. Em que pese o aporte

' M. Foucault, A ordem do discurso [1970], trad. br. Laura F. A. Sampaio, Sao Paulo, Edi¢des Loyola, 2000, 6* ed., p. 8.

2 R. Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001, p. 123. Segundo Machado, Foucault distancia-se, assim, das teses
apresentadas em As palavras e as coisas [1966], onde, numa aproximagéo da literatura moderna, pensara a “intransitividade da linguagem literaria, no
sentido de ser ela uma operacao reflexiva, de existéncia perpetuamente voltada para si mesma, inteiramente refletida ao ato puro de escrever, que quer
apenas afirmar sua existéncia, dizendo apenas o que ¢”... (pp. 110-111). Diferente seria, a partir do final dos 60, a nova posi¢ao de Fou-cault, caracterizada
pelo “distanciamento da tese da intransitividade da escrita literaria” (p. 125). Esta inflexdo de seu pensamento significaria tanto uma mudanca no seu
enfoque da linguagem, quanto uma perda do “privilégio” da literatu-ra na sua reflexao sobre a linguagem. De fato, nos escritos que levarei em conta neste
trabalho, Foucault mantém uma posi¢do extremamente critica em relacdo a literatura, pensada a partir dos “mecanismos de poder”.

M. Foucault, “Le discours ne doit pas étre pris comme...” [1976] in Dits et écrits 111, Paris, Gallimard, 1994, p. 123: “I’ensemble des significations
contraintes et contraignantes qui passent a travers les rapports sociaux”. Essa des-confianca em relagéo a linguagem, essa suspeita radical de que a
linguagem tem parentesco com as relagdes de poder pode ser creditada a propria suspeita nietzscheana: “O direito senhorial de dar nomes vai tdo longe,
que nos permitiria-mos conceber a propria origem da linguagem como expressdo de poder dos senhores: eles dizem ‘isto ¢ isto’, marcam cada coisa e
acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das coisas” (cf. F. Nietzsche, Genealogia da moral. Uma polémica [1887], I, 2, trad. br.
Paulo César de Souza, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 19).

M. Foucault, “Le discours ne doit pas étre pris comme...”, ibidem: “Is s’agit ici de montrer le discours comme un champ stratégique, ou les éléments, les
tactiques, les armes ne cessent de passer d’un champ a ’autre, de s’échanger entre les adversaires et de retourner contre ceux-la mémes qui les utilisent.
C’est dans la mesure ou il est commun que le discours peut devenir a la fois un lieu et un instrument d’affrontement”.

Idem, p. 124: “C’est d’abord parce que le discours est une arme de pouvoir, de contrdle, d’assujettissement, de qualification et de disqualification qu’il
est ’enjeu d’une lutte fondamentale”.

Cf. M. Foucault, “Folie, littérature, societé” [1970] in Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, 1994, p. 105.
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especifico que, pensando em Mallarmé e Blanchot,
pode Foucault encontrar para refletir sobre experiéncias
de invencao e renovacao da linguagem literaria, como
linguagem especifica e como experiéncia social
especifica com a literatura, parece-me todavia inegavel
que a reflexdo sobre a literatura ¢ ja, em seu todo (e ndo
apenas em Mallarmé e Blanchot), uma reflexdo sobre a
linguagem. Assim, quando Foucault toma Hdlderlin e
Artaud para pensar a relagdo loucura e literatura, o que
ai temos ¢ —no sentido que tenho aqui solicitado —uma
relacdo entre loucura e linguagem.

Na medida em que a toma como uma pratica
discursiva, a reflexdo foucaultiana sobre a literatura
ndo compde uma estética ou uma teoria da literatura.
Tomar a literatura como objeto de reflexdo tem
importancia para Foucault na medida em que, segundo
ele, na literatura, ‘“nossa cultura realizou algumas
escolhas originais”.” Por “escolha original” Foucault
entende “a base de toda uma cultura™, “uma escolha
que delimitaria todo um conjunto constituido pelo saber
humano, pelas atividades humanas, pela percepgao e
pela sensibilidade”.’ Dai que Foucault diz preferir, em
sua pesquisa historica, apoiar-se sobre obras literarias,
mais do que sobre as filosoficas. A filosofia, em largos
periodos da histdria da cultura no Ocidente, foi o lugar
de “escolhas originais”. No entanto, enquanto atividade
autobnoma, ela desapareceu nos ultimos 150 anos no
Ocidente, a partir de Hegel. Com a crise da filosofia,
enquanto atividade autonoma, as “escolhas originais”
no Ocidente tém sido, desde entdo, realizadas por (ou
em) outras atividades, tais como as cientificas, politicas
ou literarias.

Mas, mesmo quando analisa a literatura em sua
relagdo com a loucura, é desta que Foucault parte. E
a partir da loucura que Foucault pensa a experiéncia
literaria. Nesta ordem necessaria, a importancia que
ganha a literatura em sua pesquisa pode, segundo ele,
ser explicada historicamente:

A razdo pela qual eu me interesso pela
literatura ¢ a seguinte: no século 17, diversas
medidas foram tomadas nos dominios
politicos, sociais, econdémicos e policiais;
ora, a escolha original que ai chega a excluir
o louco e a loucura termina por ser tratada na
literatura a partir do século 19”.1°

7 Idem, p. 107: “notre culture a operé quelques choix originels”.
8 Idem, p. 105: “la base de toute une culture”.

Deste modo, a relagdo entre loucura e literatura,
compreendida aquela como ponto de partida, ndo ¢
casual. Na medida em que a exclusdo da loucura e do
louco —exclusdo que constitui ela propria uma “escolha
original” —, que se da a partir do século 17, passa a
ser tratada na literatura a partir do século 19, a relagao
entre loucura e literatura torna-se necessaria a propria
pesquisa foucaultiana sobre a loucura. Excluido da
sociedade e de todo comércio de discursos, o louco
parece encontrar na escrita o lugar em que podera
produzir livremente seu préprio discurso. No entanto,
como veremos, este encontro também nao sera casual
se tomarmos como ponto de partida a literatura. Havera
algo de essencial no que diz respeito a propria literatura
quando, a partir do século 19, surge a literatura do
louco. Segundo Foucault, na literatura do louco estara
manifesta a propria esséncia da poesia moderna, isto é,
da literatura que se fara possivel a partir do século 19.

Mas nao havera nessa assertiva simpatica — e,
historicamente, bem fundamentada —um problema? Se
a literatura constitui uma pratica discursiva onde se
dao relagoes de poder, como entender que a loucura e
o louco, excluidos pelas relagcoes de poder que se ddo
a partir do seculo 17, possam encontrar naquela, um
séeculo e meio depois, um lugar de produgdo livre de
discurso?

II. O lugar da loucura e da literatura na ordem
do discurso

Em A4 ordem do discurso, texto da aula inaugural
de 1970, Foucault situa os objetos da sua pesquisa
no conjunto de procedimentos de controle, selecdo,
organizacdo ¢ distribuicdo da produgido do discurso.
A partir do texto de Foucault, poderiamos alinhar
tais procedimentos em trés classes: procedimentos
externos de exclusdo do discurso, procedimentos
internos de controle e delimitacdo dos discursos e,
finalmente, procedimentos de sele¢do e controle dos
sujeitos que tém acesso aos discursos. A loucura, nesse
quadro de procedimentos coercitivos de producdo e
controle dos discursos, aparece submetida a separagao
(e, ocasionalmente, a rejei¢ao). Se a fala do louco é&,
sempre, a fala distinta e separada — pois o “louco ¢
aquele cujo discurso ndo pode circular como o dos

? Idem, p. 106: “un choix qui délimiterait tout un ensemble constitué par le savoir humain, les activités
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outros”!! —, é porque em todas as sociedades conhecidas
houve uma cesura fundamental entre os discursos do
louco e a producdo “normal” de discursos. Nesses
procedimentos de produgdo de discursos que Foucault
tem em consideracdo, a sujeicdo, a submissdo, a
marginalizagcdo caracterizam os discursos do louco:
mesmo hoje, quando se busca na fala do louco um
sentido, sejanaobra literaria, sejanaescutapsicanalitica
ou psiquiatrica, a separagao se restitui “em todo aparato
de saber mediante o qual deciframos essa palavra™'?,
pois “é sempre na manutencao da cesura que a escuta
se exerce”.!?

Diferentemente ocorre com a literatura. Nos
procedimentos externos de exclusao dos discursos,
ela aparece aderida a “vontade de verdade”, isto &,
como sendo também uma forma de discurso que se
pretende “verdadeiro” na medida em que apela para
determinados fundamentos de verdade como a natureza,
a sinceridade, a ciéncia etc. Ela é, nesse sentido, uma
forma de “vontade de verdade” e, como tal, aparece
como coercdo e exclusdo — institucionalmente
articuladas — de outras formas de discursos.'*

Aliteratura também é uma forma de discurso que,
no sentido moderno, encontra seu principio unificador
e significativo no autor, o que implica uma forma de
controle e delimitagdo do discurso e, portanto, uma
funcao coercitiva. A fun¢do autor, como ocorre com as
disciplinas, € um principio de coer¢do."”

Por fim, a atividade literaria pode ser também
compreendidacomoorganizadaapartir de determinados
procedimentos que selecionam quem pode produzir
discursos, quem pode ter acesso a palavra: neste ponto
de vista, ela ¢ uma forma de “sociedade de discurso”
e, como tal, “certamente coercitiva”. As “sociedades

"' M. Foucault, 4 ordem do discurso, p. 10.
12 Idem, p. 12.
13 Idem, p. 13.

de discurso” sdo, para Foucault, sociedades fechadas
cuja funcdo € “conservar ou produzir discurso, mas
para fazé-los circular em espaco fechado, distribui-
los somente segundo regras restritas, sem que seus
detentores sejam despossuidos por essa distribuigdo”.'®
Duas caracteristicas fundamentais dessas “sociedades
de discurso” sdo: uma, a sua existéncia enquanto grupo
e em torno de um segredo; outra, a ndo permutabilidade
entre quem pronuncia o discurso ¢ quem o escuta. Ora,
essas caracteristicas estdo presentes em diversas de
nossas formas de experiéncia com a organizagdo do
discurso verdadeiro, e nelas — no dizer de Foucault
— “se exercem ainda formas de apropriacdo de segredo
e de ndo permutabilidade”.!” E, quanto a isso, temos
aqui uma referéncia fundamental a literatura:

A diferenca do escritor, sem cessar oposta
por ele mesmo a atividade de qualquer
outro sujeito que fala ou escreve, o carater
intransitivo que empresta a seu discurso,
a singularidade fundamental que atribui
hd muito tempo a “escrita”, a dessimetria
afirmada entre a “criagdo” e qualquer outra
pratica do sistema lingliistico, tudo isso
manifesta na formulacdo... a existéncia de
certa sociedade do discurso."®

Loucura e literatura encontram-se, portanto,
situados em lugares distintos e, em certa medida,
opostos no interior desses procedimentos de controle,
selecdo, organizagdo e distribuicdo da produgdo
dos discursos. A palavra do louco é, por definicdo,
“inexistente”, quase sempre coagida, sem verdade
razoavel. O que significa, portanto, a “literatura do
louco”, que vai aparecer a partir do século 19?

14 “Essa vontade de verdade”, diz ele, “como os outros sistemas de exclusdo, apdia-se sobre um suporte institu-cional” e — referindo-se especificamente a
sociedade moderna — “tende a exercer sobre os outros discursos... uma espé-cie de pressdo e como que um poder de coer¢ao” (idem, p. 18). Também sobre
a “vontade de verdade”, remeto a Genea-logia da moral, de Nietzsche, a partir de 111, 24 (na edi¢do citada, pp. 137 ss); quanto a influéncia do “método
historico” nietzscheano sobre a pesquisa genealogica de Foucault, ver, deste autor, Microfisica do poder (org. e trad. Roberto Ma-chado, Rio de Janeiro,
Edigdes Graal, 1979), especialmente o ensaio “Nietzsche, a genealogia e a historia ” (pp. 15-37).

15 As disciplinas sdo um elemento fundamental da “vontade de verdade”. Nelas, uma proposicéo, falsa ou verda-deira, deve falar a lingua do verdadeiro
— isto ¢, segundo regras de objetos e conceitos — para poder ser decidida/julgada sua veridicidade ou falsidade. O falso que fala “no verdadeiro” ¢ apenas
um “erro disciplinado”. Assim, “estar no ver-dadeiro”, caracteristica essencial das disciplinas, significaria, para Foucault, obedecer “as regras de uma
‘policia’ dis-cursiva que devemos reativar em cada um de nossos discursos”. Cf. M. Foucault, A ordem do discurso, pp. 32-35.

1o Idem, p. 39.
17 Idem, p. 40.

18 Idem, p. 41. E 0 mesmo pode ser dito em relagdo a circulagdo dos discursos médicos, econdmicos e outras formas de especializagdes da sociedade

moderna.
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II1. Os discursos contra a ordem: o reencontro
entre loucura e literatura

Na experiéncia literaria moderna, aquela
que se desenvolve a partir do século 19, Sade ¢, para
Foucault, emblematico: excluido — e recluso — por suas
anomalias sexuais, ele escreve, por uma “necessidade
interior”, sua obra na clausura. E curioso — mas
fundamental — que sem a exclusdo e o sistema de
exclusdo que agem sobre ele enquanto individuo sua
obra nio seria possivel. E aquela caracteristica de
sua individualidade, justificativa da sua exclusdo, a
mesma que vai constituir a caracteristica de sua obra,
fazendo irromper ai, na literatura, o que ¢ excluido,
ndo-tolerado. Sade, neste aspecto, encontra-se com
Holderlin: aquele é, para Foucault, o “fundador da
literatura moderna” e este “o mais proximo da esséncia
da poesia moderna”."” Eis aqui uma observag¢do ndo
acidental, na medida em que tanto Sade quanto
Holderlin escrevem por uma necessidade interior,
mas este ultimo, mais do que aquele, aproxima-se
da esséncia da poesia moderna, pois sua escrita € a
escrita de um louco. Sade e Holderlin abrem uma nova
época — na qual podemos encontrar William Blake ou
Antonin Artaud —, a época do reencontro entre loucura
e literatura, um encontro que acontece na literatura do
louco.

O que, segundo Foucault, vai caracterizar,
a partir do século 19, a experiéncia literaria ¢
precisamente que a loucura passa a manifestar-se na
literatura moderna, e essa manifestagdo traz consigo
um trago essencial da propria experi€ncia poético-
literaria moderna: a literatura deixa-se ocupar como o
lugar dessa linguagem nao apenas marginalizada, mas,
desde o século 17, efetivamente excluida. O “mundo
da loucura que fora afastado a partir do século 17,
este mundo festivo da loucura irrompeu de subito na
literatura”.?

Ora, se ha aqui um reencontro, essas
relagdes, no entanto, datam de antes, da literatura
medieval, prolongando-se até a renascentista e
barroca, nos séculos 16 e 17. Nessas experiéncias

19 M. Foucault, “Folie, littérature, societé”, p. 109.

literarias, encontra-se um modo bastante singular do
aparecimento da loucura e do louco: “¢ freqlientemente
a este personagem do louco que retorna a tarefa de
dizer a verdade”.?! Dizer a verdade significa aqui, na
tessitura da trama teatral da dramaturgia medieval,
renascentista e barroca, ndo s6 uma marginalizacao
do louco quanto ao desenvolvimento das acdes, dos
interesses em jogo e das reflexdes quanto ao desenlace
dos conflitos, mas também e precisamente o fato de
que o louco sabe o resultado, sabe o que vai acontecer
e anuncia em suas palavras aleatérias o que escapa aos
demais personagens, aos verdadeiros protagonistas
da trama. Ele sabe e, no entanto, ndo sabe que sabe,
isto €, ndo tem controle, dominio sobre o que sabe;
ele é o “portador” de uma verdade que lhe escapa. “A
verdade”, diz Foucault, “transparece através dele, mas
ele, por sua vez, ndao a possui. As palavras da verdade
se desenvolvem nele sem que ele seja responsavel por
iss0”.%2

Estabelece-se aqui uma relagdo bastante
distinta entre o louco e os demais personagens quanto
a “verdade”. A relagdo que esses ultimos tém com a
verdade, que ¢ de desconhecimento, da-se através das
acoes e da vontade que dirige essas acdes: ha nela
uma vontade consciente de exercer influéncia real na
constituicdo do resultado da trama, uma vontade que
pretende, pelo desejo do sucesso das agdes, saber o seu
resultado, que, ndo obstante, continua a escapar-lhe. O
louco, por seu lado, sabe a verdade que anuncia sem
manter, quanto a ela, nenhuma relagdo de vontade,
pois, do ponto de vista da a¢do, do interesse pratico,
ela lhe ¢ indiferente: o louco, sendo um personagem,
ndo € um protagonista; como personagem, ele esta,
assim, a margem da trama, ¢ inferior aos demais.

Foucault situa aqui um elemento fundamental de
seu pensamento: nessa relacao entre loucura e verdade
no teatro medieval, renascentista e barroco, ha uma
clivagem entre verdade e vontade. Os que possuem
a vontade, ndo possuem a verdade; aquele que porta
e anuncia a verdade, ndo tem vontade e, logo, ndo
possui a verdade que anuncia. Aqui, o anuncio da
verdade pelo louco “¢ um discurso da verdade que, na

2 Idem, ibidem: “le monde de la folie qui avait été mis a I’ecart a partir du XVlIle siécle, ce monde festif de la folie a soudain fait irruption dans la

littérature”.

2l Idem, p. 110: “c’est souvent a ce personage du fou que revient la tache de dire la verité”.
2 Idem, p. 111: “La verité transparait a travers lui, mais lui, pour sa part, il ne la posséde. Les mots de la verité se développent en lui sans qu’il en soit

responsable”.
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realidade, ndo tem a vontade de verdade e ndo a possui
em si mesmo”.?

Nessa forma de relacao entre loucura e literatura
encontramos, talvez num efeito retardado que repercute
ainda na literatura teatral do Barroco, o modo como
a sociedade européia se relacionava com o louco na
Idade Média e na Renascenga. Havia aqui, certamente,
a marginaliza¢do, mas ndo a sua exclusao. Sob formas
marginais, a existéncia do louco era nesses momentos
histéricos admitida: era-lhe permitido o convivio
social. As informagoes historicas que Foucault aporta
a esse respeito sdo esclarecedoras:

r

O que ¢ chamado de idiota da aldeia nao
casava, ndo participava dos jogos, ele era
alimentado e sustentado pelos outros. Ele
errava de cidade em cidade, as vezes entrava
no exército, fazia-se vendedor ambulante,
mas, quando se tornava muito excitado e
perigoso, 0s outros construiam uma pequena
casa fora da cidade onde o aprisionavam
temporariamente.?*

A marginalizagdo ndo excludente do louco,
vivenciada na Idade Média e na Renascenca, era
experimentada inclusive do ponto de vista cotidiano,
nas casas aristocraticas, com a existéncia em seu seio
da figura dos bouffons, dos bobos. Sua palavra era,
de alguma forma, “a institucionalizagdo da palavra
da loucura”.® E também neste caso se verifica ndo sé
que “a palavra dos loucos era rejeitada como sendo
sem valor, [de um lado], e, de outro, ela ndo era

nunca completamente aniquilada”, mas também que
“sob a cobertura da irresponsabilidade, ele narrava
simbolicamente a verdade que os homens normais nao
podiam enunciar”.?® A experiéncia literaria no teatro
medieval, renascentista e barroco expressa — e/ou
compde — precisamente essa experiéncia social com a
loucura.

A partir do século 17, e em toda a Idade Cléssica,
o louco desapareceu do teatro e, com ele, a relagdo entre
loucura e verdade. Também aqui ha uma relagao que,
antes de especificamente literaria, ¢ social. Segundo
Foucault, “a partir do século 17 aproximadamente, a
sociedade industrial se constituiu e a existéncia de tais
pessoas ndo é mais tolerada”’: ¢ o momento em que se
constroem na Franca e na Inglaterra locais de reclusao
ndo apenas de loucos, mas também de homossexuais,
vagabundos, prostituidos e outros individuos que, por
seu comportamento desviante na ordem sexual, moral,
religiosa, econdmica ou politica, destoavam do normal
estabelecido ou que comecava a se estabelecer.?®
Sob o ponto de vista do disciplinamento, este ¢ um
momento genético na constitui¢do das relagdes sociais
que caracterizam a sociedade moderna. “A sociedade
industrial capitalista” insiste Foucault, “nao pode tolerar
a existéncia de grupos de vagabundos”.? O movel
econdmico-social, disciplinar e, portanto, “moral”
desses internamentos se verificava precisamente
no fato de que eles ndo tinham qualquer intengdo
terapéutica, mas visavam unicamente a submissao
daqueles individuos aos travaux forcés.*

% Idem, p. 112, italicos meus: “c’est un discours de la verité qui, en realité, n’a pas la volonté de la verité et ne la posséde pas en lui-méme”.

24 M. Foucault, “La folie et la societé” [1970] in Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 1994, pp. 133-134: “Ce qu’on appelle I’idiot du village ne mariait pas,
ne participait pas aux jeux, il était nourri et soutenu par les autres. Il errait de ville en ville, parfois il entrait dans 1’armée il se faisait marchand ambulant,
mais, lorsqu’il devenait trop excité et dangereux, les autres construisaient un e petit maison a ’exterieur de la ville ou ils I’enfermaient provisoirement”.
Cf. também J.-C. Schmitt, “A histéria dos marginais”, in J. Le Goft (org.), A histéria nova [1978], trad. br. Eduardo Brandao, Sdo Paulo, Martins Fontes,

1993, p. 278.

2 M. Foucault, “La folie et la societé”, p. 131: “I’institutionalisation de la parole de la folie”.

26 Idem, ibidem: “la parole des fous était rejetée comme étant sans valeur, [d’un c6té,] et, de ’autre, elle n’e était jamais complétement annihilée™; “sous le
couvert de I’irresponsabilité, il recontait sous forme symbolique la verité que les hommes ordinaires ne pouvaient pas énoncer”.

27 Idem, p. 130: “a partir du XVIlIe si¢cle environ, la societé industrielle s’est constituée et I’existence de telles personnes n’est plus tolérée”.

28 Também sobre este mesmo fendmeno, mas a partir de um periodo historico anterior, cf. K. Marx, O capital: critica da economia politica [1867], volume
I, tomo 2, trad. br. Régis Barbosa e F. R. Kothe, Sao Paulo, Abril Cultural, 1984, todo o capitulo sobre a acumulag@o primitiva do capital, especialmente

o topico sobre as leis sanguinarias do tra-balho.

2. 6

2 M. Foucault, “La societé et la folie”, p. 134: “La societé industrielle capitaliste ne pouvait tolérer I’existence de groupes de vagabons”.

3% Embora a persegui¢do aos vagabundos, aos “falsos mendigos”, tenha comegado bem antes, logo apos a Peste Negra — com a sua expulsdo das cidades,
segundo a prescri¢@o de decretos reais franceses e ingleses —, a partir do século 17 a expulsdo sera substituida pela reclusdo, na qual incluem-se doravante
também os loucos: “A idade classica ¢é, de fato, a do ‘internamento’. A expulsdo de mendigos ndo basta para exorcizar o medo do crime, nem para
satisfazer o desejo de higiene social — a partir de entdo, eles sdo internados. Em 1657, ¢ criado em Paris o Hopital Général, logo reproduzido em todo o
reino. A recuperagio dos bens dos leprosarios e a sistematizagdo desse velho modelo de reclusdo pelo poder real estdo no fundo dessa reforma. Nesses
hospitais-prisdes ndo ha medicina, mas sim coer¢do. O desempregado ¢ alimentado, mas perde sua liberdade. S6 em Paris, em algumas semanas, cinco
a seis mil pessoas sdo internadas. A evolugdo ¢ a mesma em toda a Europa: ‘Zuchthduser’ (casas de corre¢do) na Alemanha e ‘workhouses’ na Inglaterra
sdo expressoes de uma mesma politica. Essa reclusdo ndo tem por objetivo apenas garantir a paz social. Ela também quer, pelo trabalho forgado, reformar
moralmente os pobres. Sobretudo, o espago fechado do internamento delimita o campo diversificado do desatino e da inutilidade social: no Hopital Général
encontram-se os indigentes, os mendigos, os estropiadores e os loucos”. (J.-C. Schmitt, obra citada, pp. 277-278).
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Sera, portanto, no século 19 que, com Blake,
Holderlin e, em certo sentido, com Sade, novamente
se manifestara na literatura aquela “copertenéncia da
verdade e da loucura™', apos ser ignorada de meados
do século 17 ao final do século 18 e inicio do século
19, isto é, num intervalo de um século e meio ou dois
séculos. E este também o momento em que, com Pinel,
na Franga, a partir de 1793 a reclusao dos desviados se
limita aos loucos; liberados os prostituidos, os ociosos,
os homossexuais, que iriam todos formar o “exército
industrial de reserva” (/’armée de réserve de la force
du travail) necessario ao capitalismo industrial ja
constituido, os loucos permaneceram reclusos. Estes
eram aqueles que ndo trabalhavam e eram incapazes
de trabalhar, intteis, portanto, para o uso pelo capital
enquanto for¢a de trabalho ou paraadesvalorizagao dela
no mercado de trabalho do capitalismo concorrencial
(que ¢ a funcdo econdmica do exército industrial de
reserva no mercado de trabalho, segundo Marx). A
reclusdo especifica do louco, para tratamento, ¢ o que
constituira a psiquiatria e, com Turke, na Inglaterra,
o hospital psiquidtrico, fazendo surgir a categoria
moderna da “doenga mental”. Se antes, no periodo
classico, a internagdo do louco junto aos demais
desviados era uma prerrogativa da familia, agora — com
o surgimento da psiquiatria e do hospital psiquiatrico
— passa a ser do médico.

E na reclusio do hospital psiquiatrico que nasce,
com Sade, a literatura moderna; é na reclusdo da torre
de uma familia amiga que se manifesta, na poesia de
Holderlin, a esséncia da poesia moderna. Este novo
encontro da loucura com a literatura, na literatura do
louco, entre o final do século 18 e inicio do século 19,
fundaumarelacdo que a partir de entdo, segundo analisa
Foucault, passa a ser essencial a propria literatura. A
relagdo que doravante fica clara ¢ aquela em que a
experiéncia de criagdo literaria, no dizer de Foucault,
carrega sempre consigo “o risco de se tornar louco”
(le risque de devenir fou ). E este risco o que, para
Foucault, marcara essencialmente toda a experiéncia
literaria moderna, incluindo seu aspecto formal. O que
isto efetivamente quer dizer?

31 M. Foucault, “Folie, littérature, societé”, p. 112.
32 M. Foucault, “Folie, littérature, societé”, p. 112.

Quer dizer, antes de tudo, que ¢ a partir dessa
relagdo entre loucura e literatura, relacdo pensada a
partir da experiéncia histérica da loucura (da relagao
sociedade e loucura), que a propria experiéncia literaria
pode ser interpretada num determinado sentido. Ora, o
encontro entre loucura e literatura, no século 19, da-
se num momento de redimensionamento do lugar da
literatura no interior da experiéncia social. Se antes,
conforme Foucault argumenta, “escrever era apenas
o sustentaculo de uma palavra que tinha por objetivo
circular no interior de um grupo social”*, agora “a
escrita... existe manifestamente por si mesma”.?* Este
retorno da escrita sobre si mesma, esse desdém pela
“circulacdo” e pelo “consumo” significaria, no dizer
de Foucault, uma atividade “vertical”, uma linguagem
vertical e, diz ele, “quase intransmissivel”. Esta
caracteristica da literatura a partir do século 19, e que
perdurara até os nossos dias como sendo o proprio da
literatura moderna, encontra-se com a loucura numa
relagdo que ndo ¢ mais, do ponto de vista da propria
literatura, uma relacdo casual, contingente. “Ora,
esta atividade vertical e quase intransmissivel da
escrita”, diz Foucault, “assemelha-se nisso a loucura.
A loucura ¢ uma espécie de linguagem que se mantém
verticalmente e que ndo ¢ mais a palavra transmissivel,
tendo perdido todo o valor de moeda de troca”.*

“Valor de moeda de troca” refere-se aqui
exatamente a produgdo para a circulacdo, para o
consumo por outro. Agora ja ndo se trataria mais
da producao literaria para a universalizagdo de
determinados conteudos da palavra, a constituicdo de
um sentido comum, tal como foi o proprio da literatura
no periodo de sua afirmac¢do moderna, isto ¢, no século
18, e que coincide com o que foi chamado de “esfera
publica burguesa”,*® periodo durante o qual se instituiu
propriamente o que viriamos a chamar de “literatura”.
Podemos recorrer ao critico inglés T. Eagleton e
observar que, neste periodo, a literatura constituia,
por exemplo, na experiéncia inglesa (mas num sentido
semelhante ao que ocorria nos saldes franceses e
nas cortes alemds), um veiculo de universalizagao

33 Idem, pp.113-114: “écrire n’était que le soutien d’une parole qui avait pour but circuler & I’intérieur d’un groupe social”.

3 Idem, p. 114: “I’écriture... existe manifestement pour elle-méme”.

35 Idem, ibidem: “Or cette activité verticale et presque intransmissible de I’écriture ressemble en partir & la folie. La folie, ¢’est en quelque sorte un langage
qui se tient a la verticale, et qui n’est plus la parole transmissible, ayant perdu toute valeur de monnaie d’echange”.
36 Cf. T. Eagleton, A fungio da critica [1984], trad. br. Jefferson Luiz Camargo, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1991, pp. 3 ss.
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de determinados valores relativos a ética, a moral, ao
bom gosto, as boas maneiras da “classe média”.’” Este
¢ um periodo em que a palavra individual ou privada
a determinados circulos familiares e sociais circula
amplamente através da literatura, dando universalidade
a seus conteudos. Pensando nisso, talvez possamos
acrescentar a reflexdo de Foucault a hipdtese de que,
também em consonancia com as necessidades do
capitalismo industrial nascente, a completa exclusao
fisica (na reclusdo) e simbdlica (na literatura) que
o louco sofrera nesse periodo (“Idade classica”,
séculos 17 e 18) tenha-se dado pela impossibilidade
de universalizacdo de sua palavra — que ¢ sempre
uma palavra solitaria, voltada para si mesma ou sem
referéncia comum ao sentido estabelecido socialmente.
Se a economia moderna, em seu nascedouro, haveria
que,numesfor¢odedisciplinamentoda for¢adetrabalho
dos vagabundos e ociosos, internar conjuntamente os
loucos, talvez isso tenha acontecido nao apenas porque
eles ndo trabalhassem (e nao o poderiam fazé-lo, como
se demonstraria depois), mas principalmente porque
eles fossem incapazes de todo tipo de “comércio” —
seja de for¢a de trabalho, seja de palavras. Da mesma
forma, como personagem literaria, como poderiam os
loucos continuar a figurar como portadores de verdade
na literatura, se esta agora deveria veicular conteudos
universalizaveis? Como poderia a literatura — palavra
universalizavel — veicular a palavra singular e ndo-
recomendavel do louco?

Ora, a experiéncia que se abriu a partir do final do
século 18 e no século 19 foi aquela na qual “a palavra
perdera todo o valor ¢ ndo era desejada por ninguém”.%
Passada a Idade Cléssica, isto €, o periodo inicial de
formacao da sociedade capitalista industrial, ¢ iniciada
a época do capitalismo concorrencial ja constituido,
mas também consolidada a visdo de mundo que compoe
essa época, passada a Revolugdo Gloriosa na Inglaterra
¢ a experiéncia revolucionaria na Franca, a palavra e,
com ela, a /iteratura ja nao ocupa o mesmo lugar que
antes. A palavra parece tornar-se assim uma palavra
privada e, neste sentido, uma “necessidade interior”
como o fora para Sade e Holderlin. Levando a frente

3 Mldem, ibidem.

seu uso metaforico do “valor de troca”, afirma entdo
Foucault: “Essa escrita ndo circulatoria, essa escrita
que se mantém de pé, € justamente um equivalente da
loucura”.** Doravante, s6 com a loucura pode agora
essa escrita moderna relacionar-se, intercambiar-se,
porque, como em toda equivaléncia, tem com ela algo
em comum: a palavra desvalorizada, vertical e quase
intransmissivel; a palavra como necessidade interior.

Essa equivaléncia entre loucura e literatura,
plenamente posta na experiéncia literaria moderna
(a partir do século 19), deve-se também, segundo
Foucault, a que ambas possuem uma linguagem
distinta da linguagem cotidiana. E, precisamente
ai, a loucura reaparece como modelo moderno da
literatura: “a loucura e a literatura sdo marginais em
relacdo a linguagem cotidiana e procura-se o segredo
da producdo literdria geral em um modelo que ¢ a
loucura”.* A rigor, esse lugar modelar da loucura,
enquanto lugar da linguagem ndo cotidiana, diz
respeito a propria desvalorizacdo da palavra em seu
uso cotidiano, “prosaico” (para utilizarmos aqui uma
expressdo de Hegel, acerca da sociedade moderna).
Assim, mais que um encontro casual na escrita de
Sade, Holderlin ou Blake, um encontro na necessidade
interior desses autores, loucura e literatura encontram-
se na literatura do louco no século 19 a partir de uma
identidade essencial: a palavra solitaria, “vertical” e
“quase intransmissivel”.

Efetivamente, se a palavra escrita, literaria,
tornara-se agora desvalorizada, solitaria, ela torna-
se exatamente o mesmo que a palavra do louco.
Impossibilitada de circular amplamente, tanto quanto o
louco ¢ impossibilitado de livremente circular, a palavra
ja se encontrava reclusa antes mesmo de, em suas
respectivas reclusdes, Sade ¢ Holderlin a escreverem.
E o louco, recluso, que, mais do que ninguém ja sabia
operar com essa palavra solitaria. E, desde entdo, o
manuseio literario dessa palavra solitaria ¢ sempre uma
aproximac¢ao com a loucura; justamente assim, o ato
de escrever, o ato de exercitar dar vida e objetividade
a essa palavra solitaria tornou-se ele proprio um “risco
de ficar louco”.

3 M. Foucault, “Folie, littérature, societé”, p. 114: “la parole ait perdu toute valeur et ne soit désirée par personne”.
3 Idem, ibidem: “Cette écriture non circulatoire, cette écriture qui se tient debout, ¢’est justement um équivalent de la folie”.
40 M. Foucault, “La folie et la societé”, p. 132: “la folie et la littérature sont marginals par rapport au langage quotidien et [les gens] cherchent le secret de

la production littéraire générale dans un modeéle qui est la folie”.
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IV. Reflexoes finais: encontro entre loucura e
literatura?

Retomo aqui algumas questdes. Se, de fato, o
discurso verdadeiro e excludente da literatura pode
acolher a palavra excluida do louco, a partir do processo
de desvalorizagdo da propria palavra na linguagem
cotidiana, este encontro todavia ndo faria persistir uma
contradi¢do ainda fundamental, a saber, a contradi¢ao
entre a forma de palavra que se exclui da linguagem
cotidiana (e a exclui de si), que € a literatura, ¢ a palavra
que ¢ excluida da linguagem cotidiana, a palavra do
louco? Como pensar que a linguagem excludente e
“voluntariamente” separada pode acolher a linguagem
a qual se impdem a separacdo e a exclusdo? Mesmo
considerando-se a experiéncia histdrica da literatura,
a partir da experiéncia historica da palavra (entre a
Idade Classica e a moderna), experiéncia na qual o
encontro com a loucura iria determinar essencialmente
a experiéncia literaria, mesmo assim ndo persiste aqui
uma contradi¢do fundamental, que deve de alguma
forma influenciar as nossas reflexdes atuais sobre a
literatura?

Foucault, ao que parece, nao se pde diretamente
essas questdes. Mas talvez algumas de suas reflexdes
sobre a experiéncia contemporanea da literatura
possam acolhé-las — sendo, respondé-las. Vejamos.

Segundo afirma Foucault, na aproximagao da
literatura com a loucura, no ato de dizer a palavra
que ndo ¢ a do sentido comum e que se levanta sobre
este sentido numa rebelido propria, produzir-se-ia o
que ele chama de periculosidade do “ato da escrita”,
acte d’écriture (ele ndo diz propriamente “literatura”):
“o carater subversivo da escrita”, a sua “funcdo de
transgressao” (la subversivité d’écriture; fonction de
transgression).*! Este carater contestador, subversivo
do ato de escrever nao se determina, na analise de
Foucault, pelo conteudo do que se escreve ou pela
posicao politica de quem escreve. E isto ndo porque
ele se resolva por uma escrita descomprometida, mas
porque quer evitar criar em torno da escrita — seja ela
“literaria”, seja teérica — qualquer tipo de fetiche que
consideraria o ato de escrever por si como sendo ja
um ato de contestacdo. Se o ato de escrever, na poesia

4 Tdem, ibidem.

moderna, possui um risco gragas a sua aproximacao
com a loucura ¢, repito, em virtude do seu antincio
da palavra ndo consentida, ndo instituida: encontra-se
também precisamente ai sua “periculosidade”.

Em verdade, Foucault teme que a auséncia de
uma intervengao pratica nos conflitos sociais da época
possaser justificada pelo alibi da escrita. Mas também se
recusa a tomar as inovagdes de linguagem que a escrita
literaria possa conhecer — e efetivamente conheceu
em toda a sua experiéncia moderna — como sendo ja
em si uma contestacdo ¢ uma renovagdo da situacdo
social da linguagem em suas diversas modalidades,
que se relacionam com relagdes de poder, instituicdes
e praticas sociais concretas. Discutindo sobre o
pourrissement du langage na literatura moderna,
apodrecimento ou perversiao que testemunharia
também aquelas inovagdes da linguagem literaria em
sua soliddo, ele argumenta:

Asituacdo global da linguagem e as diferentes
modalidades que evoco podem ser reformadas
apenas por uma revolucdo social. Em outras
palavras, ndo ¢ por uma perversdo interna
da linguagem que a reorganizagdo global, a
distribuicao global da linguagem podem ser
realizadas. Mas ¢ por uma reforma fora da
linguagem.*

Em outras palavras, Foucault quer relevar a
relacdo entre literatura e vida e, portanto, entre a
contestagdo e a liberagdo que se narram na literatura e
sua diferenga com o que € realmente vivido. A liberagio
sexual, por exemplo, bastante tolerada e admitida
na literatura, ndo ¢ aquela que € experimentada
na pratica. Ou — para falar mais concretamente da
nossa experiéncia literaria moderna — a situagdo da
loucura, que ocupa um lugar essencial na literatura, ¢
a da real e persistente exclusdo do louco na sociedade
moderna, que agora como antes permanece um qu-
dehors. Entretanto, a literatura ndo € au-dehors.
Mas, mais do que isso, trata-se aqui, claramente, do
que Foucault chamou de “metamorfose da fungdo da
escrita”: “hoje... a literatura recupera sua fungao social
normal”.* Em outras palavras, houve um processo
de recuperacao/assimilagdo, pelo sistema, do carater

4 Idem, p. 121: “la situation globale du langage et des différentes modalités que je viens d’évoquer ne peut étre réformée que par une révolution sociale. En
d’autres termes, ce n’est pas par un pourrissement interne du langage que la réorganisation globale, la distribuition globale des modalités et des valeurs
du langage peuvent étre opérées. Mais ¢’est par une réforme en dehors du langage”.

4 Idem, p. 119: “métamorphose de la fonction de I’écriture”; “aujourd’hui... la littérature récupére sa fonction sociale normale”.
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subversivo (inaugurado na palavra solitaria do século
19) do ato de escrever, tendo a literatura retornado a
sua “funcdo normal”, qual seja, a de ser um sistema
completamente caracteristico da sociedade capitalista
e da sociedade burguesa, isto €, um sistema que produz
todo um conjunto de saberes e de simbolos, lhe atribui
valores, o distribui e o transmite. Eis ai o que se pode
chamar, grosso modo, nosso “sistema de escrita”.**

Esse retorno da literatura a sua “fun¢ao normal”
¢ explicado por Foucault pela imensa capacidade que
tem a sociedade burguesa de “assimilar”, “recuperar”
e “integrar”. A recuperacdo da literatura pelo sistema
significa, nesse sentido, uma “vitéria da burguesia”
(victoire de la bourgeoisie).”® Mas também significa,
diz ele, “a for¢a do inimigo que devemos combater e a
fragilidade da arma que ¢ a literatura”.*® Ora, parece-
me que na consideracgdo da literatura como uma arma
se encontra a referéncia ao ‘“‘carater subversivo”, a
“periculosidade” do “ato de escrever”; e tal fragilidade
encontra-se precisamente no carater institucional e
coercitivo da literatura. Na medida em que a literatura
moderna se torna, ainda enquanto institucional e
coercitiva, uma atividade subversiva e perigosa por
causa daquele elemento que ela tem em comum com a
loucura, ndo éplausivel perceber aquiuma manifestagao
daquela contradi¢do acima suposta entre literatura e
loucura? Em outras palavras, ndo se encontraria nessa
“recuperacao” da literatura (em sua periculosidade)
pelo sistema e, portanto, na sua fragilidade como
“arma de combate”, uma manifestacdo da contradicao
acima suposta entre a linguagem excluida da loucura
e sua acolhida pela linguagem excludente da literatura
— contradi¢do ja presente exatamente ali onde tal
acolhida parece anunciar-se, a saber, na “literatura do
louco™?
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4 Idem, p. 119.
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