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Resumo

O presente artigo consiste em um cotejo entre duas produgdes cinematograficas — “Nunca Te Vi,
Sempre Te Amei” e “Denise Esta Chamando” — com o escopo de refletir sobre alguns aspectos do processo de
metamorfose a que tem sido submetida a sociabilidade humana. Para a elaboragao deste estudo, os filmes foram
repetidamente assistidos. Suas principais ocorréncias foram observadas, registradas, analisadas e interpretadas,
explorando-se, sobretudo, as diferengas entre tipos de comunicagdo: a carta, em ‘“Nunca Te Vi, Sempre Te
Amei”; o telefone ¢ o fax, em “Denise Esta Chamando”. Apds tais observagdes e paralelos, chegou-se a conclusdo de que as relagdes
mediadas pela tecnologia podem nos transformar em autématos, incapazes de demonstrar nossos sentimentos. Este artigo constitui-se em
um apelo: propde a seus eventuais leitores uma reflexao sobre a relevancia da sociabilidade no mundo atual.
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Abstract

The current article consists of a comparison among two cinema productions — “84 Charging Cross Road” and “Denise
Calls Up” -, with the mark of contemplating on some aspects of the metamorphosis process to which the human sociability has been
submitted. To accomplish this study, the pictures had been attended a lot of times. The main occurrences had been observed, registered,
analyzed and interpreted, specially exploring the differences between types of communication: the letter, in “84 Charging Cross Road”;
the telephone and fax in “Denise Calls Up”. After such comments and parallels, it got the conclusion that the relations generated by
the technology may transform us into beings automatons, incapable to demonstrate our feelings. This article consists in one appeals: it
proposes to the possible readers to think about the importance of the sociability in the current world.

Keywords: Sociability. Technology. Means of Communication. Humanization.

“Nunca me interesso por coisas que nio
aconteceram a pessoas que nunca viveram”. Assim
declara a escritora Helene Hanff em uma de suas
inimeras cartas dirigidas a Frank Doel, gerente de
uma livraria londrina especializada em edi¢Oes raras -
ambos, protagonistas do filme “Nunca te vi, sempre te
amei”. A frase, no entanto, bem que se presta a definir
a situacdo das personagens de uma outra producdo
cinematografica: “Denise esta chamando”.

Aparelhos de fax, computadores e, sobretudo,

telefones, em casas e apartamentos, cujos estilos
de decoragdo clean/high-tech denunciam a falta de
identidade e de singularidade de seus moradores;
habita¢des construidas dentro de um centro urbano
propositadamente retratado como wuma cidade
desértica; festas que nao ocorrem, encontros que nao
se concretizam, personagens que ndo vivenciam a
sociabilidade de forma sadia e completa; coisas que
nio acontecem a pessoas que nio vivem - eis o
panorama criado por Hal Salwen, diretor de “Denise
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esta chamando”, para expressar seu temor diante do
uso desenfreado da tecnologia por parte do homem
contemporaneo.

Nesse filme, a cena inicial é o fracasso de
uma festa, retratado na expressdo impassivel da
personagem Linda, a recolher as guloseimas que nao
foram apreciadas e a receber telefonemas de desculpas
dos “amigos” ausentes, igualmente apaticos em seus
sombrios casulos. Por sua vez, “Nunca te vi, sempre
te amei” principia com a luz da rua: Helene chega a
Londres e observa, em pleno éxtase, cada detalhe
arquitetonico da cidade européia; segue para a antiga
e pequena livraria Marks £ Cia.; 14, comeca a recordar
seu passado - vinte anos de esplendorosas missivas
nova-iorquinas e londrinas. Aqui a carta ¢ veiculo de
encontro, contrastando com o que ocorre em “Denise
estda chamando”, em que o aparelho telefonico,
apesar de mediador da aparente comunica¢dao entre
as personagens, ¢, contraditoriamente, aquele que a
nega, ao restringi-la a voz, fazendo os interlocutores
olvidarem um principio basico da capacidade de relagao
humana: ndo apenas as cordas vocais produzem sons,
mas, o corpo inteiro fala.

Na carta, as idéias sdo codificadas tao-
somente por meios dos signos lingiiisticos. O telefone,
no entanto, tem a seu favor o beneficio da voz.
Partindo dessa premissa, era, pois, de se esperar que a
comunicacao fluisse com maior facilidade em “Denise
esta chamando” do que em “Nunca te vi, sempre te
amei”. Nao ¢é, porém, o que ocorre. Neste ultimo filme,
a auséncia da voz ¢ suprida pela escrita encantada de
expressividade, pelo humor manifesto ou subjacente nas
entrelinhas e até pelo mau humor explicito de Helene
em algumas missivas. Helene ndo escreve; concede
voz as cartas - voz, por vezes, serena, grata, amorosa,
solidaria; voz, em outros instantes, intransigente,
quando contrariada em seus pedidos de livros. J4 em
“Denise esta chamando”, a voz, que a priori poderia
vir a constituir-se em uma vantagem comunicativa,
acaba, por sua ma utilizacdo, refor¢ando a relagao
gélida entre suas personagens. Isto porque as vozes,
neste filme, surgem escravizadas a uma entonacao
morta, inexpressiva. Sao a negagdo da propria voz. Ao
contrario do que ocorre em “Nunca te vi, sempre te
amei”, em que a palavra escrita incorpora a sonoridade,
permitindo-se ser voz, em “Denise esta chamando”
nada € posto no lugar do vazio de expressividade, nada
vem a suprir o que as vozes ndo conseguem dizer.
Nas cartas trocadas entre Helene e Frank, hd corpos
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falantes. Nos telefonemas de “Denise esta chamando”,
ha vozes sem corpos, vozes de autdmatos.

Ambos os filmes, todavia, ndo se restringem
a nos proporcionar meras reflexdes relativas a
comunicacdo mediada por missivas ou aparelhos
telefonicos. Vislumbra-se, a luz de tais producdes
cinematograficas, uma oportunidade ainda mais
substancial: a de nos debrucarmos sobre suas cenas,
verificando o processo de tecedura da sociabilidade
humana em tempos absolutamente diversos. Para isso,
contudo, urge, inicialmente, perquirir o conceito de
sociabilidade.

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira diz que
“definir uma palavra é capturar uma borboleta no ar”
- uma imagem perfeita a traduzir a complexidade de se
proceder a conceituacgdes. Dificuldades a parte, ha de
se perseguir, neste momento, o significado da palavra
sociabilidade, sem qualquer presuncdo, entretanto, de
“captura-lo” por completo, ¢ sim crendo muito mais
naquilo que possa vir a ser naturalmente revelado em
um “breve pouso distraido da borboleta™:

Sociabilidade ¢ a dimensdo da vida humana
que se ocupa em estabelecer relagdes caracterizadas
pela espontaneidade, desvinculadas, portanto, de
interesses politicos e econdmicos. Nao visa a atingir
fins praticos, nem tampouco impde valores ou padroes
comportamentais. Diferentemente da socializagao,
ndo se caracteriza por ser um processo formal de
aprendizado, embora acabe promovendo a transmissao
de certos contetidos decorrentes da interagdo entre
os sujeitos. De acordo com G. Simmel (apud
Frangal995, p. 59), a sociabilidade ¢ “a forma ludica
da socializacdo”.

A sociabilidade ¢ tio vital ao ser humano, que
o impedimento ad contato com o outro constitui até
mesmo uma forma de tortura. As palavras de Gaiarsa
(1984, p.73) evidenciam a imprescindibilidade das
relagdes: “o outro esta sempre ai - multidao inumeravel
que me envolve do primeiro ao tltimo instante da vida.
Que me envolve por fora e me invade por dentro. Tudo
0 que sou e o que fago se formou e acontece na relagao
com 0s outros”.

No filme “Nunca te vi, sempre te amei”, ndo
seria equivocado dizer que os protagonistas quase
se tocam, embora geograficamente distanciados. A
cumplicidade e a fortaleza do vinculo estabelecido
entre eles ao longo de vinte anos de correspondéncia
permitem que, em certa cena da pelicula, o diretor
ouse abstrair da carta e faca tomadas de Helene e
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Frank olhando diretamente para a camera, sugerindo
interacdo imediata e plena entre a escritora e o gerente
da livraria. Exatamente o oposto ocorre em “Denise
esta chamando”: embora morando na mesma cidade,
as personagens nao conseguem ir além de um contato
fragil, sempre mediado pelo aparato eletronico, que, de
fato, € a personagem mais constante do filme, da qual
ndo se abstrai nem mesmo na hora do sexo, na hora da
vida e na hora da morte.

Na cena do parto de Denise pode-se perceber
um breve resgate dos sentimentos de vibracao, apoio e
estimulo, inerentes ao humano - porém extremamente
limitados, haja vista a auséncia de contato fisico. O
nascimento do bebé denota que, mesmo diante do
isolamento refor¢ado pela parafernalia tecnoldgica, a
vida ainda comove o homem. E o unico instante em
que se estabelece, entre as personagens, uma ligacao
telefonica coletiva. Todos querem, de uma forma ou
de outra, estar ao redor da vida. Todo ser humano,
de uma maneira ou de outra, deseja estar vivo. Mas
o espectador anseia por ver as personagens, neste
instante, largando os telefones e correndo até o
hospital para receber a vida em toda a sua plenitude
de sentidos. E o espectador se frustra. Nem Eros, a
pulsdo da vida — que agrega, aproxima um individuo a
outro, busca a continuidade da espécie -, arranca-lhes
os aparelhos telefonicos dos ouvidos. E como se tais
aparelhos ja fizessem parte de seus corpos. Trata-se
aqui de uma relagdo profundamente patoldgica. Nao
¢ por acaso que Salwen elabora a idéia da morte com
o telefone penetrando o cérebro de Gale. Thanatos, a
pulsdo da morte - que age silenciosamente, que aspira
ao inorganico -, ndo manifesta interesse algum em
abstrair do telefone na cena da morte em “Denise esta
chamando”, pois o que justamente deseja ¢ a nao-
troca. E o telefone que penetra o corpo mortificado. E
o telefone que toca, anunciando o falecimento. E a voz
de Gale ao telefone o inexpressivo marco de sua palida
presenca (quem ousaria dizer “existéncia”?) na Terra.

Uma ligacdo telefonica coletiva na hora do
nascimento. Um telefonema solitdrio no momento
da morte (apenas a voz de Gale gravada na secretaria
eletronica de Linda). Que significados tais situagdes
suscitam em nossas vidas? A compreensdo de que
nascemos destinados ao coletivo, a sociabilidade,
mas, ao longo de nossa existéncia, ¢ possivel que
enveredemos por trilhas distanciadas dessa meta
primaria, a nos conduzirem ao isolamento. Nossa
natureza ¢, fundamentalmente, a de seres que se
relacionam. A medida que vivemos, vamos nos
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adaptando as descobertas e invengdes de nossa época -
um habito salutar, pois ndo ¢ a tecnologia, em si mesma,
um mal; maléfico € o uso disparatado que se faz dela. Se
nao impusermos limites a ingeréncia das maquinas em
nosso cotidiano, acabamos hipnotizados, dominados
por seu fascinio. Nossas relagdes interpessoais, entao,
sofrem lamentaveis prejuizos, em face da permuta do
sensorial direto (o olho no olho, a pele na pele, o face
a face) pelo uso gélido dos sentidos: o “ver” através da
tela do computador, o “ouvir” por meio do telefone,
0 “tocar” o teclado e o mouse. Nossos interlocutores
imediatos passam a ser as maquinas. Gale ¢ um
exemplo disso: o instante final de sua “vida” nao foi
compartilhado com nenhum ser humano, mas, com
trés aparelhos tecnoldgicos - o carro que ela dirigia, o
telefone ao seu ouvido e a secretaria eletronica de Linda.
Uma vida de telefonemas, e, na hora da morte, uma
ligacdo ndo atendida. Havemos, pois, de vigiar nossa
conduta ante os modernos inventos da humanidade,
para ndo incorrermos em erros semelhantes aos das
personagens de Salwen.

O certo ¢ que em “Denise estd chamando”
ninguém vai ao parto, ninguém vai ao velorio. Nem vida
nem morte conseguem resgatar o homem da inércia, a
qual se entregou em cumplicidade com a tecnologia
que ele proprio inventou. Nem vida nem morte o
libertam do medo do contato real, tatil, vibrante.

Aléagrima ¢ auséncia em “Denise estd chamando”
e presenca sentida em “Nunca te vi, sempre te amei”.
No primeiro filme, Gale morre. Seguem-se emog¢des
enregeladas. Afinal, ¢ somente uma voz a menos ao
telefone. No segundo, Frank falece. Helene se entrega
ao choro condoido - reacdo natural ante a perda de um
ente amado. Resoluta, a escritora parte para Londres.
Ja ¢ hora, mais que hora, de ver Frank, ainda que isto
signifique apenas entrar na livraria Marks £ Cia, olhar
a cadeira vazia onde ele se sentou por mais de 40
anos e ter a sensacao de respirar o ar que ele respirou.
Enquanto a morte ndo move nenhum dos “amigos”
e des-conhecidos ao velorio de Gale (embora todos
morem na mesma cidade - alias, todos morrem na
mesma cidade... estdo a morrer ¢ nada fazem a respeito),
em “Nunca te vi, sempre te amei” a morte desloca
Helene do continente americano até o continente
europeu. E morte que é vida, porque néo petrifica, ndo
congela, ndo automatiza o ser, suas emogdes € seus
sentimentos.

Em “Denise esta chamando”, os telefones tocam,
mas as pessoas ndo tocam umas as outras. Profundo
paradoxo: a tecnologia, & propor¢cdo que promove 0
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contato, o prejudica; conduz o homem a comunicacao,
mas, ao mesmo tempo, remete-o a soliddo. Com o
surgimento dos computadores, tal cenario agravou-
se, pois os relacionamentos (se ¢ que podemos
assim chama-los) cada vez mais ocorrem ao nivel da
incompletude do universo virtual, a desprezar o tato
como uma linguagem preciosa, a condenar a infinitude
do olhar humano a tela do computador, a imobilizar os
individuos em seus espagos cotidianamente solitarios,
a trancar a porta para a luz da rua e para a vida da
cidade.

O homem contemporaneo condena-se ao contato
e ao isolamento esvaziados de sentido. O receio maior
¢ que em geragdes vindouras a condigdo humana venha
a padecer de uma mediocre inversao: a solidao passe
a ndo mais comover, afligir o homem; o contato real,
sim, torne-se aflitivo. E nesse nivel que se mostram as
personagens de “Denise esta chamando”: ndo reagem
a solidao; talvez ndo a desejem, mas a preferem a
terem que superar a agonia do encontro; o isolamento
parece-lhes um terreno mais seguro; por comodidade e
medo, a ele se entregam sem resisténcias, sentindo-se,
assim, menos vulneraveis; a simples pratica de gestos
tdo cotidianos como andar nas ruas, tocar o outro,
fitar semblantes e expor o seu causa-lhes ansiedade
extrema. E a sociabilidade em crise!

A mesma tecnologia que d4 ao homem a
possibilidade de se manter como ostra encerrada em
uma concha ¢ também aquela que o invade: cameras
por todos os lados — em elevadores, lojas, bancos etc.
—, constante vigilancia de gestos e passos. Ai acontece
uma verdadeira subversdo da nocdo de privacidade:
ha contato, mas ha solidao; ha soliddo, mas ndo ha
privacidade. Trata-se de um isolamento invadido, o qual
furta ao individuo o usufruto dos aspectos positivos da
propria soliddo: o estar voluntariamente sozinho para,
diante de si mesmo, favorecer-se com as reflexdes
sobre seu “ser” e seu “viver”; o estar prazerosamente
sozinho para entregar-se ao ato criativo, a arte; o
estar encantadoramente sozinho para interagir com a
natureza e o siléncio revitalizadores.

Nao ¢ um beneficiario da tecnologia aquele
que, em decorréncia do uso imponderado e vicioso
das maquinas, acaba por castrar sua espontaneidade e
criatividade. O que ai se configura ¢ uma relagdo de
dependéncia, a qual ja vem sendo foco de observagao de

alguns estudiosos do comportamento humano. Young,
por exemplo, refere-se a uma nova patologia surgida
nesses tempos cibernéticos: o vicio decorrente do uso
intensivo da Internet. Ressalte-se, no entanto, que este
nao ¢ um diagnostico pacifico entre os profissionais de
psicologia'.

Se a existéncia ou ndo desse vicio ¢ ainda
um ponto a ser mais amplamente discutido, certo é,
entretanto, que a tecnologia vem causando alteragdes
continuas na constituicdo psiquica do homem, ao
ensejar fenomenos como o do excesso de informacao,
ao agravar alguns conflitos psicoldgicos preexistentes
a sua origem (dentre eles, o isolamento e a depressao)
e ao criar tantos outros, como, por exemplo, o estresse
tecnologico.

Um nimero cada vez mais crescente de pessoas
adota a Internet como uma segunda “realidade” em
seu cotidiano, ou mesmo, em casos extremos, como
a primeira. Seria ingenuidade pensar que o agir, o
viver € 0 ser permaneceriam intocados no ciberespago.
Nao se pode negar: com e na Internet, novas formas
de “relacionamento” estdo sendo experienciadas -
maneiras outras, nem sempre tao saudaveis, de exercer
a sociabilidade. Nao ¢ que os modos de agir e de ser
estejam sendo repensados e, a partir dai, modificados.
Tampouco se esta exercitando a trajetdria inversa
(alteracao e posterior ponderagdo). Na era cibernética,
ndo ha tempo para reflexdes. A velocidade de nosso
cérebro, pelo menos até os dias de hoje, ainda ¢
incapaz de acompanhar o ritmo célere da profusao de
informagdes que nos chegam incessantemente todos os
dias.

Nao se ha de negar que a tecnologia reduz muitas
dificuldades do cotidiano do homem contemporaneo,
porém provoca tantas outras, a comegar pela propria
dependéncia que gera no individuo. Se hoje o
computador travar, a conexao com a Internet falhar,
o celular estiver fora de area, o fax nao der sinal,
qual a avaliagdo que faremos deste dia? Improdutivo,
complicado, chato, estressante, ruim! Tempos atras,
quando esses recursos tecnologicos inexistiam, o
homem proporcionava a si mesmo, com muito mais
freqliéncia, o prazer de sair as ruas, grato a vida pela
oportunidade de apreciar uma radiante manha de sol
e poder descrevé-la em riqueza de detalhes numa
carta a ser enviada a um amigo; no caminho até o

' YOUNG apud NICOLACI-DA-COSTA, Ana Maria. “Revolugdes tecnoldgicas e transformagdes subjetivas”. Ana Maria Nicolaci-da-Costa ¢ psicologa,
jornalista e professora do Departamento de Psicologia da PUC-Rio (Fonte consultada pela autora: YOUNG, K. Caught in the Net: how to recognize the
signs of the Internet Addiction and winning strategy for recovery. New York: John Wiley & Sons.).
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correio, quem sabe, descobrir outros trajetos, apreciar
novos recantos da cidade; ao chegar a seu destino,
conhecer o funcionario recém-contratado dos Correios
e Telégrafos; em suma, interagir com seu semelhante
e com o meio no qual habita, permitindo-se o viver ¢ o
conviver - infinidade de temas para a missiva seguinte.
Sao sensagdes prazerosas que a “sociabilidade on-line”
esta cada vez mais subtraindo de nosso dia-a-dia.

Vivenciar o ritmo cadenciado da sociabilidade
em “Nunca te vi, sempre te amei”’, contraindo
relacionamentos que vao se estreitando com o
tempo, sem urgéncia, sem precipitacdo, parece-nos
inviavel nos dias atuais. O tempo da carta ¢ o tempo
da introspecgdo — ensejo concedido ao individuo de
perscrutar seu mundo interior. O tempo do e-mail € o
tempo da superficialidade, da interdi¢do das palavras
escritas por extenso e da impossibilidade de perseguir
seus mais profundos significados.

Nao se diga que o tempo da carta era perfeito,
irreparavel. Obviamente ndo o era. O que provém
dos humanos sempre traz em si uma carga de
incompletude. Contudo, € certo que as pessoas, aquela
época, procuravam mais umas as outras, promoviam
mais ocasides para o contato pessoal. A carta era um
instrumento destinado, na maioria das vezes, a vencer
as grandes distdncias geograficas. Nao se prestava
a desaproximar os proximos. Afinal, o bom senso
indicava que, entre deslocar-se até o correio para enviar
uma missiva a um amigo — morador de um bairro nao
tao distante — e visita-lo em sua propria residéncia, era
preferivel e mais prazeroso o contato direto.

O tempo do telefone, por seu turno, gerou
mudancas na pratica da sociabilidade: os bate-papos
sem o face a face tornaram-se freqlientes, as idas ao
supermercado ou a farmacia da esquina passaram a
ser mais raras, tdo logo se propagou o sistema delivery
(compras encomendadas por telefone e entregues em
domicilio). Ressalte-se que essas praticas, hoje, com o
modismo dos e-mails e dos chats, tém sido largamente
intensificadas.

Tempo da carta, tempo do telefone, tempo da
Internet... Marialva Barbosa?, no artigo “Memoria e
tempo: arcabougos do sentido da contemporaneidade”,
lembra que nossa relagdo temporal com o mundo
foi profundamente alterada, a partir da vinculagdo
apologética do homem com a tecnologia, evidenciando-
se, por conseguinte, na ‘“arquitetura temporal da

civilizagdo contemporanea”, um “passado fluido” e
um “presente volatil”.

A efemeridade, segundo Barbosa, além de
refletir-se sobre a forma com que nos comunicamos,
incide, também, sobre nosso modo de lidar com os
objetos de consumo (“objetos substituiveis no ato
e na esséncia”). Em acréscimo as ponderagdes da
historiadora, ressalte-se que igualmente fugazes sao as
relagdes humanas e a identidade do préprio homem,
quando permeadas pela obsessdo consumista e pelo uso
descomedido da tecnologia. Entrelacados, o efémero
e o descartavel urdem a teia do vazio contemporaneo.
Juntos compdem a versao moderna da espada de
Damocles, pendente sobre a humanidade, sempre
a fazé-la recordar o perigo do tédio, a gravidade da
mesmice existencial. Sobranceiros, observam-nos em
nossa movimentagao cotidiana, através da qual somos,
contraditoriamente, imoveis, tamanho o automatismo
de nossos gestos. Nossos passos circulares e
repetitivos - as vezes céleres em dire¢do ao nada, as
vezes vagarosos, tomados de incerteza - s3o incapazes
de desviar-nos do raio de alcance da lamina alongada
e pontiaguda, que € a nossa propria existéncia sem
esséncia.

Hoje, mais do que em qualquer outro momento
da historia da humanidade, imprime-se a celeridade um
carater positivo, intrinsecamente relacionado a idéia
de perfeicao. Uma atividade, ainda que bem realizada,
¢ alvo de critica quando sua concretizagdo demanda
certo tempo. Buscar o imediato! - eis a maxima
contemporanea. Tarefas imediatas! Prazer imediato!
Intolerdancia com a dor e o amor compassados! O
sujeito que, na rotina didria, insiste em reservar alguns
instantes para contemplar o belo e sentir a vida arrisca-
seaser estereotipado como o ineficiente, o improdutivo,
aquele que nao esta apto a cargos de lideranca dentro
da empresa em que trabalha. Afinal, ndo interessa ao
sistema capitalista vigente o humano, o ser, mas, sim,
a extenuacgdo despudorada das forgas do individuo em
prol do ter.

O homem tem percebido que pode valer-se de
seu intelecto para aperfeicoar a tecnologia, tornando-
a cada vez mais rapida. No entanto, até o presente
momento, ndo consegue prever toda a gravidade dessa
conduta, por vezes olvidando tratar-se de uma via de
mao dupla: a medida que influencia a tecnologia, € por
ela igualmente influenciado. Sua exigéncia de maior

2 Marialva Barbosa, doutora em Historia Social, professora titular de Jornalismo da Universidade Federal Fluminense - UFF e Membro do Corpo Docente

Permanente do Mestrado de Comunicagao, Imagem e Informagao da UFF.
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celeridade tecnoldgica conduziu-o a uma circunstancia
que supera seus proprios limites: a celeridade da
tecnologia provocou a idéia do homem veloz, de tal
forma que o mundo contemporineo nao exige apenas
uma tecnologia rapida, mas também um homem célere.
E a prova de que os limites humanos estdo sendo
afetados ¢ a incidéncia cada vez maior de sindromes
decorrentes dessa exigéncia contemporanea, a citar,
por exemplo, a sindrome do pensamento acelerado -
estado em que o individuo se debate com sua mente
irrequieta, pensa e fala rapido demais, ndo consegue
ordenar seus pensamentos ¢ sucumbe ao estresse do
excesso de informagdes que a tecnologia produz.

Isso tudo nos faz questionar: O que estamos
construindo em termos de sociabilidade? E esta
a sociabilidade que desejamos para n6és — uma
sociabilidade escravizada a no¢do de velocidade?
Encontramo-nos realmente aptos e dispostos ao
contato célere? Harvey (1992, p. 275) nos adverte que
“a compressao do tempo-espago sempre cobra o seu
preco da nossa capacidade de lidar com as realidades
que se revelam a nossa volta. (...) sob pressdo, fica cada
vez mais dificil reagir de maneira exata aos eventos”.
O autor nos ajuda a compreender que a celeridade nos
remete a conclusoes e agdes precipitadas, a julgamentos
superficiais, sem que tenhamos sequer tempo para
ficar em agonia quando diante da necessidade de
tomarmos decisdes complexas. Toda essa demanda
por velocidade, que faz com que ninguém suporte
esperar poucos minutos diante da tela do computador
até que se abra o arquivo desejado, estd tornando
o homem impaciente, intolerante com os outros e
consigo mesmo. Exemplo ilustrativo de tal situagdo ¢
uma cena do filme “A Rede”: a protagonista, Angela
Bennett, analista de sistemas freelance, trabalha ao
longo do dia em seu micro domiciliar e, a noite, no
tempo livre que lhe resta, permanece diante do mesmo
computador, tentando esquecer sua vida insipida nas
salas de bate-papos virtuais. Em dado momento, ¢
repreendida por Dale, funcionario da empresa para a
qual presta servicos, por haver demorado a ligar para
ele. A demora, no entanto, foi de apenas trés minutos.

A propria arte cinematografica, que ora nos
possibilita conhecer Denise ¢ Martin, Frank e Helene,
introduziu a humanidade em um novo conceito de
tempo. Na cena inicial de “Nunca te vi, sempre te
amei”, Helene estd em Londres - momento presente;
na cena imediatamente seguinte, esta em Nova York
- vinte anos atrds. Eis uma amostra significativa do
que o cinema alterou em nossas concepgdes espaco-
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temporais - simultaneidade de tempos distintos,
sobreposicdo de acontecimentos. As personagens da
tela parecem ja estar acostumadas. Entretanto, nds,
as personagens da vida, ainda nos flagramos tropegas
diante das conseqiiéncias geradas por tais alteracdes.

A sociabilidade ndo se manteve incolume a essa
sobreposicdo de imagens, ocorréncias e sentimentos.
Bem ao contrario, as relagdes conquistadas no
mundo real e os contatos realizados no espacgo virtual
contrapdem-se e sobrepdem-se desordenadamente no
cotidiano do homem contemporaneo. O individuo,
expondo-se ao drama de se inserir e de se buscar entre
duas “realidades” mutuamente excludentes (mundo
real X mundo virtual), arrisca-se a perda do sentido de
sua propria identidade.

Em “Denise estd chamando”, as personagens,
com excecao da protagonista, manifestam, durante todo
o filme, receio de se encontrarem. A fobia do encontro,
todavia, ndo se encerra, simplesmente, no medo de
deparar-se com o outro; desdobra-se na apreensdo de
enfrentar a si mesmo, de voltar a ver-se no outro, como
em um espelho; sentir-se sem rosto nas “relagcdes” que
trava. Para muitos, um risco a menos na vida. Mas,
que vida??? Vida sem face, desfigurada!!! Salwen,
ao decidir que o telefone transtornaria as fei¢cdes de
Gale na hora de sua morte, certamente esta a nos
provocar: quer saber o porqué de nos assombrarmos
com o desfecho da personagem, se nés mesmos, em
nossas relagdes cotidianas, também, muitas vezes, nos
desfiguramos, quer estampando mascaras sociais, quer
ocultando nossas faces atras de uma tela de computador.
E 0 homem contemporéneo, perdido de sua verdadeira
identidade, fragil como uma crianga que desconhece o
caminho de retorno para casa.

Contudo, na ultima cena da pelicula, ao menos
um encontro se concretiza: Denise e Martin, por fim,
se conhecem pessoalmente. A protagonista do filme ¢ a
protagonista do encontro. E ndo poderia ser diferente.
Afinal, Denise ¢ a personagem-portadora da vida.
Sua gravidez ¢ extremamente simbdlica, como se de
seu ventre nascesse a esperanca de resgate do tato, da
intera¢do, do calor humano. Denise ¢ a tinica no filme
que o tempo inteiro se desloca pela cidade, a suscitar
no espectador a sensagao de que ela esta “indo para”
ou “chegando em”. E a que ousa mostrar-se & luz da
rua e dar a luz uma vida. E a que desperta a idéia de
coletividade. A ligacdo telefonica coletiva, na hora do
parto, foi providenciada por Martin, para atender ao
desejo de sociabilidade da gravida: “Fiz uma ligacao
coletiva - fala Martin a Denise - porque vocé disse
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que gostava de conhecer as pessoas”. Estar frente a
frente com o pai de sua filha ndo deixa, entretanto,
de ser para Denise um grande desafio, pois, embora
seja a unica a creditar alguma confiancga as relagdes do
mundo real, precisa munir-se de coragem para romper
com suas proprias limitagdes. Nela também habitam
certos receios de uma interagdo mais profunda. A
maior evidéncia desse fato reside em sua adesdo a um
método conceptivo artificial. O que a diferencia das
demais personagens nao ¢ a auséncia de medos, mas sua
resolucao de enfrenta-los. A partir desse entendimento,
o espectador é provocado a trazer, para o ambito de sua
vida pessoal, uma reflexao relevante: tem ele envidado
esfor¢os suficientes em prol da superagao de seus
proprios temores relacionais?

O encontro de Denise e Martin, porém, ndo ¢
brindado sequer com o usual cumprimento do aperto
de maos, indicio de que o tato, talvez em virtude
do longo tempo de desuso, continua a esbarrar em
significativos entraves que o impedem de fazer-se
presente. Esse morno face a face entre as personagens
¢ ainda muito ténue para assegurar ao espectador, de
uma vez por todas, o sepultamento do telefone como
meio preponderante de contato. Pode ser o principio
da mudanca ou ndo. Nada ¢é asseverado com certeza
absoluta. Caso nova cena viesse a ser produzida, com
o fito de dar continuidade a pelicula, nao seria de todo
surpreendente se Denise ¢ Martin voltassem a adotar
o habitual sistema de comunicac¢ao telefénica, ou, em
uma versao mais contemporanea, passassem também a
trocar e-mails. As hesitagdes de Martin poderiam vir a
prejudicar a relagao real, fazendo-os retornar ao contato
unicamente virtual, mesmo Denise sendo quem ¢: uma
pessoa mais aberta a sociabilidade.

Afrodite, a filha de ambos, no mister de deusa
do amor, entraria, entdo, em cena para uma batalha
contra os beijos e abracos “frocados” via on-line pelos
pais. Afinal, seu nome, assim como tudo mais no filme,
ndo é fruto de um acaso. Ela, embora nascida de uma
ndo-relagdo, esta ali presente na hora do encontro dos
pais—adeusa do amor, entre Denise e Martin, buscando
uni-los, a favor do sentimento maior que ela representa.
Conseguira Afrodite cumprir a missdo para a qual,
provavelmente, foi predestinada? Conseguiremos nos,
também, em nossas vidas, priorizar a conexao do amor
real e vibrante, ao invés de voltarmo-nos inteiramente
para as conexdes via Internet?

O desfecho do filme “Denise esta chamando” €,
pois, um grande ponto de interrogacao: O homem, no
futuro, reduzira a pé o elemento tatil em suas relagdes?
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Tornara seu corpo mais presente em seus contatos,
ou optard por ser cada vez mais representado pelos
aparelhos tecnologicos? Exercerd a sociabilidade de
forma direta, face a face, olho no olho? Denise e Martin
encerram o filme, andando lado a lado sem se tocarem.
O encontro dessas personagens ndo garante quaisquer
respostas aos questionamentos ora levantados, ndo gera
nenhum compromisso ou promessa; apenas se traduz
como uma centelha de esperanga de que o homem
futuro venha a lidar com a tecnologia de forma mais
amadurecida que o homem presente, conscientizando-
se dos limites que ele mesmo deve estabelecer em sua
relagdo com as maquinas.

Em “Nunca te vi, sempre te amei”, o panorama
¢ outro: Frank morre, sem que Helene tenha a
oportunidade de conhecé-lo pessoalmente. Nesse
roteiro, o encontro fisico é plenamente dispensavel, uma
vez que a escritora e o gerente londrino vivenciaram,
durante todo filme, um encontro de maior plenitude do
que o comumente produzido por nossos corpos. Seus
espiritos estavam tdo profundamente unidos, a ponto
de Helene confessar: “Sabe, Frankie, vocé é a Unica
alma viva que me entende”. Nao precisava, pois, haver
encontro fisico para que houvesse esperanca de vida.
A vida ja se fazia a cada carta, a cada obra literaria
recebida e amada em seus mais sutis detalhes: o
pergaminho macio... a impressao em letras douradas ...
as paginas margeadas a ouro. Frank e Helene, espiritos
despertos ndo apenas a sociabilidade humana, mas
também a interagdo com seres superiores - aqueles
que convencionamos chamar de “livros”.

Helene tem poucos, porém bons amigos. E
prestativa com os que fazem parte de seu ciclo de
convivio em Nova York e com seus correspondentes
londrinos. Em tempos de severo racionamento na
Europa, envia géneros alimenticios para os funcionarios
da livraria. De vez em quando, cuida do bebé de
um casal de amigos nova-iorquinos, possibilitando-
lhes, assim, alguns passeios a dois. Presentes sao
oferecidos e recebidos. A sociabilidade encontra certo
espago na vida reservada de Helene. Ja em “Denise
esta chamando”, ndo ha troca de favores, nem de
oferendas. Ninguém ¢ capaz de, ao menos, remeter
uma pequena lembranga pelo correio - quanto mais
entrega-la pessoalmente. Toda essa inércia traz a baila
uma sociabilidade enferma, que, ao invés de reavivar-
se a cada toque do telefone, definha mais e mais, pois,
se veio o telefonema, isto ¢ sinal de que a pessoa nao
vem.

A historiadora Margareth Rago, no artigo
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“Globalizacdo e imaginario sexual, ou Denise estd
chamando”, cita o resultado de uma pesquisa realizada
nos Estados Unidos, a qual afirma que a familia ideal
¢, hoje, formada por “um solitdrio, um animal de
estimacdo e um computador multimidia, plugado na
Internet’™. Esse resultado ¢ reflexo de uma sociedade
que vem, progressivamente, perdendo a nocao de
sociabilidade. J& estd na hora de a humanidade
volver seu olhar ao passado, na tentativa de resgatar
valores e sentimentos que, pouco a pouco, estao sendo
deletados do mundo contemporaneo, em virtude do
uso desordenado da tecnologia. Ainda somos capazes
de aprender com as cartas de “Nunca te vi, sempre
te amei”. Para isso, basta-nos cultivar a boa vontade
¢ a consciéncia de que a vida ndo ¢ possivel sem a
pratica da sociabilidade real. Aqueles que privilegiam
a sociabilidade virtual, mantendo-se como ilhas no
mundo concreto, convém contrariarmos com a citagao
de um pensamento de Gaiarsa (1984, p. 72): “eu sou
uma ilha e os outros sdo o mar.”

O paradoxo da construc¢ao da sociabilidade em
“Nunca te vi, sempre te amei” e de sua desconstrugao
em “Denise esta chamando” torna, decididamente,
ambos os filmes imperdiveis. Considerando-os nao
apenas producdes cinematograficas, mas, também,
fontes de certos ensinamentos, provavelmente seremos,
por eles, auxiliados em nossa forma de lidar com os
recursos tecnologicos, afastando-nos do risco de nos
transformarmos nos individuos descritos na frase de
Helene Hanftf: pessoas com as quais as coisas nao
aconteceram, e, portanto, nunca viveram.
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