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Two Brothers: incest, rejection and rivalry in the family relationship

Resumo

ressaltando a atemporalidade do tema.

Aila Leite Sampaio’

A literatura vem, através do tempo, tematizando a familia ¢ suas relagdes, evidenciando conflitos e
desajustes. Por meio da intertextualidade, ndo sdo poucas as obras que, em contextos diferentes, repetem cenas
de rejeicdo, rivalidade e incesto entre pais, filhos, irmaos e tios. Utilizando como objeto de analise o romance
Dois irmdos, de Milton Hatoum, cotejamos passagens de obras contemporaneas que evidenciam em seus
enredos os mesmos conflitos presentes em classicos da Antigiiidade e em historias biblicas do Génesis. Assim,
mostramos que os problemas de desajustes familiares antigos se atualizam na produg@o contemporanea,
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Abstract

The literature comes, through the time, questioning the family and their relationships, evidencing conflicts and maladjustments.

Through the intertextuality, they are not few the works that, in different contexts, they repeat rejection scenes, rivalry and incest among
parents, children, siblings and uncles. Using as analysis object the romance The Brothers by Milton Hatoum, we compared passages of
contemporary works that evidence in their plots the same present conflicts in classic of the Antique and in biblical histories of Genesis.
Like this, we showed that the problems of old family maladjustments are updated in the contemporary production, standing out the present

time of the theme.

Weywords: Incest. Rejection. Intertextuality. Family.

Introducio

Dois irmdos, romance de Milton Hatoum,
tematiza o incesto, a rivalidade, a revolta, o ciime € as
tantas nuancas que desajustam a vida de uma familia
de imigrantes libaneses residente em Manaus. O seu
didlogo com o presente ¢ o passado fez-nos resgatar
histdrias biblicas, histdrias classicas e contemporaneas
para mostrar que seus temas sdo tdo antigos, como
atuais, eternos como a propria impossibilidade de
harmonia terrena, o que igualmente se evidencia em
Relato de um certo oriente, obra também de Hatoum,
publicada em 1990.

1 A composi¢io da familia e sua relacoes

O enredo de Dois Irmdos, embora ciclico, da-
nos a exata no¢ao de uma temporalidade cronolégica.
A narrativa ¢ construida tendo como ponto de partida a
vida de Halim, um mascate do Libano, que se apaixona
por Zana, filha de outro libanés, dono de um restaurante.
Os gazéis do amigo Abbas sdo definitivos no processo
da conquista e passam a funcionar como uma senha
para os momentos de amor fogoso, que ndo eram raros,
nem reservados: Vi Halim e Zana de pernas para o ar,
entregues a lambidas e beijos danados, cenas que eu via
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quando tinha dez, onze anos e que me divertiam e me
assustavam, porque Halim soltava urros e gaitadas, e
ela, Zana, com aquela cara de santa no café da manhd,
erauma diaba na cama, um vulcao erotizado até o dedo
mindinho (p.90). Da unido, nascem os gémeos Yakub
e Omar (o cagula, por ter saido da barriga por ultimo)
e Rania. A historia dessas vidas de papel ¢ delineada
por Nael, o filho da empregada-india Domingas, orfa
e ex-interna de um colégio de freiras. Apos a morte
de Halim, Zana, Domingas e Yakub, Nael, em busca
da identidade paterna, conta o que viu e ouviu, como
agregado da casa e confidente de Halim.

Depois que os gémeos nascem, Halim, que ndo
queria ter filhos para poder desfrutar integralmente o
amor da esposa, vé-se colocado de lado. Decide mandar
os dois (filhos) para o Libano, mas Zana impede que
Omar va, alegando a fragilidade da satude dele; Yakub
viaja com alguns amigos do pai, aos 13 anos (um ano
antes da Segunda Guerra (p.15)). Passa cinco anos
amargando a preteri¢do da mae, vivendo privagoes,
até que a familia manda buscé-lo. De volta a casa dos
pais, ndo consegue perdoar a mae pela escolha, nem se
mostra capaz de conviver com o excesso de prote¢ao
dela para com o irmdo. Acirra-se a rivalidade entre os
dois, reacendendo a cicatriz feita por Omar no rosto de
Yakub quando o pegou, ainda na infancia, se beijando
com Livia, moga por quem também era apaixonado.

Zana, em seu amor desgovernado, sempre
protegendo o cagula, ndo encontra nenhuma nora a
sua altura, interrompe as paixdes dele pela Mulher
Prateada e pela Pau-Mulato, as tinica mulheres por
quem ele realmente se interessou, alimentando cada
vez mais a sua dependéncia emocional. Omar ndo se
adapta a nenhum colégio, ndo se submete a nenhum
emprego, nao da continuidade a nenhum projeto.
Yakub, sentindo-se sempre preterido, vai embora
para Sdo Paulo, onde se forma engenheiro e se coloca
profissionalmente; manda buscar Livia e se casa com
ela, sem que a familia saiba. Rania assume os negocios
da familia e, por ter ndo tido a aceitagdo de Zana para
um pretendente seu, decide ndo querer mais ninguém.
Alimenta uma relacdo entre afetuosa e sensual com
os dois irmdos, aparentemente copias perfeitas do
seu parceiro ideal: “Omar reaparecia, de carne e
0ss0, sorrindo cinicamente para a irma. Sorria, fazia-
lhe cocegas nos quadris, nas nadegas, uma das maos
tateava-lhe o vdo das pernas. Rania suava, se ericava
e se afastava do irmdo, chispando para o quarto (p.94)
/ .../ Como ela se tornava sensual na presen¢a de
um irmdo! Com esse ou com o outro formava um par
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promissor... Rania, ndo a mde, ganhou os melhores
presentes dele (Yakub)... Ainda chovia muito quando
a vi subir as escadas, de maos dadas com Yakub;
entraram no quarto dela, alguém fechou a porta e nesse
momento minha imaginagdo correu solta (p.117).

Varios fatos vao sendo encadeados. Em fun¢do
dos problemas com Omar e do excesso de amor, Zana
se descuida de Halim e faz crescerem os ciumes dele.
Domingas, a empregada que ndo teve escolhas na vida,
cria o filho, neto dos patrdes (filho de uma noite em
que Omar abusa sexualmente dela), em um quartinho
nos fundos da casa. Apos a morte de Halim, Yakub
volta a Manaus para fazer o projeto de um hotel; Omar
se revolta, acusa-o de ter roubado sua idéia, agride-o
fisicamente e acaba preso. Apds sair da prisao, sua casa
ja foi vendida, sua mae esta morta e ele, envelhecido,
desaparece sem rumo. Nael fica morando no mesmo
quartinho, entdo independente da casa, heranga a ele
destinada por Yakub. Rénia compra uma casa e nela
passa a viver sozinha apos a morte da mae. Como o
tempo em que se passa a historia termina nos anos
60, o narrador ndo deixa de inserir fatos que retratam
a ditadura militar: as tropas do exército pelas ruas, a
censura dos meios de comunicagdo e o assassinato, em
janeiro de 1964, do professor de francés, o poeta Laval,
cujo passado estava ligado ao Partido Comunista.

As atitudes pouco comuns numa relagao familiar
podem ser assim relacionadas: o amor excessivo de
Zana por Omar a faz competir com suas pretensas
noras: Dessa vez ela ndo quis disfarcar: encarou com
um sorriso docil e um olhar de desprezo a mulher que
Jjamais seria a esposa de seu filho, a rival derrotada
de antemdo (p.99); a soliddo de Rania, que passa as
noites trancadas em seu quarto, s6 permite que ela
“desabroche” napresenga dos irmaos: “Depois do jantar
entocava-se no quarto, onde a noite a esperava. Va
saber o que acontecia durante esse encontro misterioso.
E provavel que nem a noite percebesse seus gestos e
pensamentos” (p.96); os ciimes de Halim, obsediado
pelo sexo de Zana e impedido pelos problemas dos
filhos, sobretudo do cagula, levam-no a culpar Omar
pelo descaso da esposa e culminam na rejeigao ao filho:
Halim torcia para que uma dessa mulheres levasse o
filho para bem longe de casa ... Mas ele intuia que
Zana era mais forte, mais audaciosa, mais poderosa
(p.100); a ambicdo e a revolta de Yakub, que vence
profissionalmente e se casa com a mulher que ama, o
faz agir com frieza em relacdo ao irmao e, apos a morte
da mae, realizar sua vinganca. Rania ndo o perdoa,
tenta resgatar Omar, mas ele foge de todos.
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Resta Nael, cuja paternidade ¢ revelada pela
mae, antes de ela morrer: Omar, justamente aquele em
quem nada admirava. A revelagdo faz com que ele nao
mais se interesse pelo pai. Nao espera ajuda de Yakub,
passa a trabalhar como professor no Colégio em que
estudou e desiste de Rania, a tia com quem viveu uma
unica noite de amor.

2 Rivalidade, rejeicao e incesto

A historia da familia de Dois irmdos
intertextualiza, inicialmente, a de duas familias
biblicas: a de Addo ¢ Eva e a de Isaac e Rebeca,
ambas extraidas do Génesis, livro primeiro da Biblia
Sagrada(1990). A primeira histéria de rivalidade entre
irmaos se da com Caim e Abel. Caim, o irmdo mais
velho, ¢ lavrador; Abel ¢é pastor de ovelhas. O despeito
entre um e outro se da quando Deus ndo aceita a oferta
de Caim, que Lhe oferece produtos de sua lavoura e
aceita a de Abel que lhe oferece uma ovelhinha. Nao
adianta dizer-lhe que o sacrificio deve ser feito com a
morte de um animal. Caim ndo confiava em Deus como
o irmao, € ndo acreditou em suas palavras: Assim como
as folhas de figo ndao puderam cobrir o pecado de Addo
e Eva, um sacrificio feito com plantas e legumes, sem
sangue, também ndo podia perdoar os pecados. Caim
afastou-se de Deus e acabou cometendo o primeiro
assassinato: tirou a vida do proprio irmao e tornou-se
um amaldigoado.

Ja Esau e Jaco, filhos de Isaac e Rebeca nascem
a pedido do pai que clama a Deus a dadiva dos filhos,
ja que a esposa era estéril. Ainda na barriga, as duas
criangas brigam e Rebeca tem a revelagao, pela boca
de Javé, de que eles representam a briga entre duas
nagdes que se separam em suas entranhas. Um povo
vencerd o outro, e o mais velho servira ao mais novo
(p-38). Esau se tornou um cagador e Jacod preferia a
tranqiiilidade, vivendo sob tendas. Rebeca preferia
Jaco; Isaac se identificava com Esat.. Jaco ambicionava
ser o primogénito, direito que dava a Esal, como o
primeiro a sair da barriga da mae, ter a autoridade
patriarcal sobre os irmaos. Esat, voltando do campo
esgotado de fome, s6 recebe a comida de Jaco quando
lhe concede o direito a primogenitura.

Zana parece a recriagdo de Rebeca que, ao
privilegiar o filho Jaco, em detrimento do outro filho,
Esat, faze-os inimigos irreconciliaveis. Quando Zana
escolhe mandar Yakub para o Libano e fica com Omar,
s0 acentua a rivalidade entre os dois.
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Ja o romance Esau e Jaco, Machado de Assis
(1992) deixa clara, a partir do titulo, a intertextualidade
com o Génesis, quando ja carrega no proprio titulo o
nome dos gémeos biblicos. Pedro e Paulo, filhos tao
desejados como os de Isaac e Rebeca, sao também
gémeos, tém personalidades diferentes e desenvolvem,
desde cedo, uma rivalidade sem explica¢do. Quando
Natividade vai a “Cabocla” para saber sobre o destino
deles, ela pergunta se eles brigaram em seu ventre. A
mae entao lembra que nao teve uma gestagao sossegada,
tinha movimentos extraordinarios, repetidos, e dores,
e insonias... (p.19). Segundo o narrador, o Conselheiro
Aires, os dois irmaos representavam os dois lados
da verdade. Paulo ¢ extremamente impulsivo, age
sempre de forma arrebatada; ja Pedro ¢ dissimulado
e tem uma mente conservadora. Quando se tornam
adultos, assumem posi¢gdes politicas diferentes:
Paulo ¢ republicano ¢ Pedro monarquista. A mae e
0 pai sofrem com a constante competicdo, mas nao
conseguem aplacar o desejo que um tem de contrariar
o outro. Os dois se apaixonam pela mesma mulher,
uma moga retraida, simples, de nome Flora. Ela, ndo
conseguindo encontrar em um sé deles a completude
do seu desejo, deixa entrever que um completaria o
outro. Na impossibilidade de ter os dois, ela morre.
Eles juram reconciliacdo junto ao timulo dela, mas, ao
elegerem-se deputados, continuam a brigar na tribuna.
Novo juramento de paz ¢ feito no leito de morte da
mae.

Zana igualmente sonhou morrer vendo os filhos,
Yakub e Omar, reconciliados; sua ultima tentativa
de uni-los, no projeto do Hotel a ser construido em
Manaus, resultou no estopim da intriga: Yakub exclui
o irmao, e este, revoltado, o agride fisicamente. Apos
a morte da mde, Yakub vinga-se das agressdes que
recebeu, mandando-o para a prisdo. Na verdade, vinga-
se de toda uma vida de preteri¢do por parte da mae.
Halim sentia a possibilidade de um desfecho tragico e
advertia a mulher: D4 um pouco de atencdo ao outro
filho. Faz anos que nao vemos o Yakub” (113). Zana
morreu aflita, perguntado: “meus filhos ja fizeram as
pazes? (p.12). Como Esat e Jaco, os dois também
nasceram perdidos. Como Caim e Abel, eles ficaram
vulneraveis ao desejo de que um ndo vivesse; numa
carta a mae, Yakub escreve Oxala seja resolvido com
civilidade; se houver violéncia, sera uma cena biblica
(p.228). Nao ha assassinato, ¢ certo, mas ha violéncia
e plano soérdido de vinganga. Ha destrui¢do de vidas
pelo ddio.
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A preferéncia por um filho em detrimento de
outro também estd presente na obra O ponto cego,
de Lya Luft,(2002) em que o Pai prefere a filha ao
filho. Primeiramente ele amou a filha mais velha que
morreu; apos a perda, transferiu sua preferéncia para
a outra filha, deixando definitivamente o Menino de
lado: E ele amou a substituta com um estranho amor
que excluia até mesmo minha mde (p.29)... Eu sou o
que deixaram sob o tapete, o que a noite se esgueira
pelos corredores chorando. (p.30). Mesmo tendo o
amor compensador da mae, ele finda abandonado,
ja que a mae escolhe ir embora para viver a propria
vida. Em 4 sentinela, também de Luft,(1990) Elza, a
mae, nao esconde a preferéncia pela filha Lilith, que
acaba morrendo (suicidio?). Nem a morte da predileta
a faz se aproximar de Nora, ao contrario, ela passa a
quer vé-la longe, talvez a se perguntar: Por que ele
ndo morreu em vez da outra? Nem o amor do pai
redime a menina de sua condicdo de rejeitada: ... entre
o meu pai barulhento e vital e aquele homem distante,
erguia-se a sombra onipotente e onipresente da filha
morta (p.60). Ela vai estudar em um colégio interno,
mesmo contra a propria vontade. A mae assim se refere
ao momento em que ela nasceu: nessa noite entrou em
minha vida uma intrusa (p.27). Ao que nos parece,
seguindo os enredos, sejam quais forem as razdes das
escolhas, elas culminam sempre no desajuste de ambos
os filhos: um se desagrega pela falta de amor; o outro,
pelo excesso.

O incesto também tem sido um tema bastante
visitado pela literatura, desde o amor do rei Edipo,
herdeiro da maldi¢do familiar do pai, e sua mae
Jocasta (Edipo rei, de Sofocles)(2002). O passado de
Laio, seu pai, que durante um periodo de exilio na
corte de Pélops, apaixona-se por seu filho Crisipo e
rapta-o, reitera a maldi¢do do seu destino. E a ira de
Hera, protetora dos amores legitimos, que da origem a
maldi¢do dos Labdacidas (familia de Laio), razdo pela
qual a profecia nao impede o destino de o filho e a mée
se amarem, o propicia.

Em Os Maias, de E¢a de Queiroz, (2005) Carlos
e Maria Eduarda, criados separados em funcdo da
separagdo dos pais, se encontram na fase adulta e se
apaixonam; a distancia do convivio os fez inocentes
como Edipo e Jocasta. H4, entretanto, certa sordidez
no comportamento do irmdo quando, ao saber do
parentesco, ainda mantém o contbio com a irma, sem
avisa-la da descoberta. Em Lavoura arcaica, o amor
entre André ¢ a irma Ana ¢ a causa de toda a tragédia
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familiar, como se a consciéncia do ato os amaldicoasse;
0 pai ndo aceita a faléncia da educag¢ao dada, nem a
transgressao aos padrdes de comportamento: Ana € a
serpente, por isso € ela que morre materialmente.

A Rejeicao de pai pelo filho, como o faz Halim
com Omar, ladrdo do amor de Zana; como o faz o Pai
de O ponto cego pelo filho fragil, ¢ a continuagao de
uma historia antiga. Laio e Jocasta, apos ouvirem do
Oraculo de Delfos que o filho que esperavam mataria o
pai e se casaria com a propria mae, decidiram contrariar
o destino. Quando a crianga nasceu, foi entregue a um
escravo que, em vez de mata-la, furou seus calcanhares
e abandonou-a perto do monte Citéron. A crianga foi
encontrada e criada por um casal de pastores, que, sem
condicdes, entregam-no ao rei de Corinto. Como disse
Prometeu, a hora do acontecido, foi essa atitude que
tragou o rumo da profecia.

Mas Laio ndo ¢ o iniciador dessa historia de
rejeicdo, € s6 olhar a mitologia e ver na atitude dos
deuses a mesma estratégia: Urano impediu seus filhos
de nascerem, Cronos os devorou, Zeus engoliu Métis,
sua primeira esposa, gravida de Atena; em todos os
casos, tentava-se fugir das previsdes dos oraculos,
como o fez Priamo, o rei de Troia, com o filho Paris.
Em todos os casos, a estratégia da rejeigao nao impediu
o cumprimento das profecias. Também Halim abusou
Omar, tentou envia-lo para longe, mas ndo conseguiu
diminuir o amor de Zana pelo filho; quando nio era a
presenga dele que atrapalhava, era a auséncia, ainda
mais forte que a presenca.

Voltando & paixdo de Edipo por Jocasta, é
interessante lembrar, que foi a relagdo deles que deu
a psicanalise (Freud) matéria para o estudo de um
complexo: a paixdo do filho pela mae, ou a busca pela
mae através da mulher com quem ele se relaciona: o
Complexo de Edipo. No caso de André, personagem
de Lavoura arcaica, (NASSR, 2002) ha indicios de
que ele via em Ana a extensdao do amor da mae e a
possibilidade, até inconsciente, de fazer jus a educacao
do pai, de manter a familia unida num s6 nucleo.
Também o personagem de Um copo de colera, (NASSR,
2002) ao esperar a namorada “deitado como um grande
feto”, parece querer té-la como num ritual de volta ao
ventre materno. Sua agressividade ¢ toda desejo de
protecdo. Zana, por sua vez, ndo permite que Omar
solidifique nenhum relacionamento, porque nenhuma
das mulheres com que ele se envolve seriamente - a
Mulher Prateada e a Pau-Mulato - sao dignas dele, ou
seja, nenhuma possui as proprias caracteristicas dela,
a mae.
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Consideracoes finais

O dialogo sempre ¢ possivel entre obras que
abordam a familia contemporanea, permeada por seus
problemas e desajustes antigos, eu diria, eternos. A
literatura da Antigiiidade Classica e a Biblia Sagrada
confirmam isso. Os temas ndo sdo novos, mas tém-
se renovado na producao literaria atual, repetindo os
conflitos e agravando-os, a medida em que os inserem
no caos urbano do nosso tempo.
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