
Rev. Humanidades, Fortaleza, v. 27, n. 2, p. 270-283, jul./dez. 2012270

Renata de Azevedo Ribeiro, Maria Leticia Mazzucchi Ferreira

“Porque sou feito de todas as coisas”: paisagem e 
memória em Mia Couto

“Because I am made   all things”: landscape and memory in 
Mia Couto

Renata de Azevedo Ribeiro1

Maria Leticia Mazzucchi Ferreira2

Resumo

Nesse artigo buscamos relacionar memória, tradição e paisagem em Mia Couto, fazendo para 
tanto um estudo de algumas de suas obras impressas no Brasil. Considerado um dos grandes 
expoentes da literatura dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), o autor 
expressa elementos da tradição e do cenário moçambicano do período pós-colonial, sendo o 
tema da memória um eixo sobre o qual se articula essa literatura.
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Abstract

In this paper we seek to create a connection between memory, tradition and landscape at Mia 
Couto, creating, for this purpose, a study of some of her printed works in Brazil. Regarded 
as one of the greatest exponents in the literature of the Portuguese-official language African 
countries, the author express elements of the Mozambican tradition and scenery at the post-
colonial period, being the memory theme an axis on which this literature articulates itself.
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Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos 
só as hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. 
A paisagem se mestiçara de tristezas nunca vistas, em cores 
que se pegavam à boca. Eram cores sujas, tão sujas que tinham 
perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas 
pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes se 
acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da morte. 
(COUTO, 2007,  p.9)
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Introdução

Nesse artigo, buscamos relacionar memória, tradição e paisagem em Mia 
Couto, fazendo para tanto um estudo de algumas de suas obras já impressas no 
Brasil. Visto como um dos maiores representantes da literatura africana, laureado 
com inúmeras distinções e premiações, Mia Couto tem sua obra difundida em 
vários lugares do mundo, cruzando o continente africano em direção a uma 
literatura que se pretende africana e universal ao mesmo tempo.

A literatura africana é, antes de tudo, a revelação para o mundo de 
outros universos simbólicos expressos em língua portuguesa. Os PALOP — 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa — apresentam na literatura 
um importante meio de disseminação de suas realidades nacionais e valores 
culturais muitas vezes desconhecidos do ocidente contemporâneo. Autores 
como Mia Couto, José Craveirinha, Paulina Chiziane, Artur Carlos Maurício 
Pestana dos Santos (Pepetela), José Eduardo Agualusa, José Luandino, Ndalu 
de Almeida (Ondjaki), os três primeiros de Moçambique e os demais de Angola, 
são exemplos desta importante insurgência literária de países em reconstrução.

Fazem parte dos PALOP os países Moçambique, Angola, Guiné-Bissau, 
Cabo Verde, São Tomé e Príncipe. Neste artigo, serão analisados aspectos da 
produção do escritor moçambicano Mia Couto, destacado por ser atualmente 
o maior expoente literário de seu país. A relação com Moçambique, visceral e 
estruturante, se apresenta como eixo articulador de sua literatura que busca ir 
além do engajamento político, usando palavras e contextos como cenários de 
uma língua e país que se inventa-reinventa a todo o momento. Tal como ele 
mesmo diz,  

Nasci e cresci numa pequena cidade colonial, num mundo que 
já morreu. Desde cedo, aprendi que devia viver contra o meu 
próprio tempo. A realidade colonial estava ali, no quotidiano, 
arrumando os homens pela raça, empurrando os africanos para 
além dos subúrbios. Eu mesmo, privilegiado pela minha cor da 
pele, era tido como um “branco de segunda categoria”. Todos 
os dias me confrontava com a humilhação dos negros descalços 
e obrigados a sentarem-se no banco de trás dos autocarros, no 
banco de trás da Vida. Na minha casa vivíamos paredes- meias 
com o medo, perante a ameaça de prisão que pesava sobre o 
meu pai que era jornalista e nos ensinava a não baixar os olhos 
perante a injustiça. A independência nacional era para mim 
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o final desse universo de injustiças. Foi por isso que abracei 
a causa revolucionária como se fosse uma predestinação. 
Cedo me tornei um membro da Frente de Libertação de 
Moçambique e a minha vida foi, durante um tempo, guiada por 
um sentimento épico de estarmos criando uma sociedade nova 
( COUTO, 2005, p.2 ).

O registro da literatura africana não é só o registro de uma narrativa, mas 
de uma pluralidade de vozes que não costumam ser uníssonas. Esta pluralidade 
sugere o questionamento de que falar sobre uma identidade continental  seria 
um equívoco, como também pensar na existência de uma identidade unificadora 
desses países no pós-colonialismo. Nesta literatura, a memória é como uma 
bússola que mostra o caminho a seguir e, em particular na obra de Mia Couto, 
aparece como elemento articulador entre homens, cenários e tempo. A construção 
narrativa revela as paisagens da memória que povoam o universo do autor no 
momento da criação literária, paisagens essas que se refletem como mosaicos de 
tempos sobrepostos, regidos pelo presente da evocação. 

Nascido em 1955 na cidade de Beira, Mia Couto faz parte de uma geração 
de intelectuais e políticos engajados na luta pela independência. Entretanto, 
desde os seus primeiros textos, buscou distanciar-se do que seria uma literatura 
militante para construir um estilo pessoal de escrita em que a ficção e o lirismo 
fazem referência a outros universos nos quais memória e tradição constituem-se 
como pano de fundo (BIDAULT, 2008).

 Mia Couto é um dos escritores africanos mais reconhecidos 
internacionalmente, tendo recebido importantes distinções como o prêmio 
Vergílio Ferreira pelo conjunto da sua obra em 1999; prêmio Mário António, pelo 
livro O último voo do flamingo, em 2001; prêmio União Latina de Literaturas 
Românicas, em 2007, e prêmio Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, na 
Jornada Nacional de Literatura, pelo romance O outro pé da Sereia, em 2007.  
Em 2009, no Festival de Teatro da Língua Portuguesa (Festlip), que acontece no 
Rio de Janeiro, o homenageado do ano foi o escritor moçambicano, que recebeu 
o Troféu Festlip.

A influência de escritores brasileiros como Guimarães Rosa, se manifesta 
na obra de Mia Couto, conferindo-lhe elementos não apenas de estilo narrativo 
como perspectivas de abordagem do real imaginado: 

Guimarães Rosa marcou muito, mas principalmente pelo que 
ele tem de carga poética quando ele elabora os seus textos. 
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E aquilo que ele faz inventando um sertão que só existe na 
literatura, não existe na geografia, é da ordem da própria 
linguagem, constrói um lugar na sua própria linguagem, isso 
parecia vital no caso de Moçambique, quando nós estávamos 
confrontados com uma espécie de ameaça da modernização, 
de perdermos a característica própria, perdermos nome, 
perdermos rosto. Ali estava uma maneira de conseguirmos dar 
a volta a essa grande ameaça (COUTO apud BORGES, 2009).

Na obra intitulada Venenos de Deus, remédios do Diabo, a epígrafe 
retirada de Mário Quintana sintetiza muito do que está presente  na obra de Mia 
Couto: “A imaginação é a memória que enlouqueceu” (2008, p. 7). Memória, 
ficção, identidade, três conceitos que se imbricam marcando, cada um a seu 
tempo, a face do outro. 

1  A colonização como trama de fundo da obra literária

Segundo Visentini (2007), a dominação efetiva da Europa, depois de 
estabelecidas as regras no Congresso de Berlim em 1884, para a partilha da 
África ─ reconhecendo a supremacia de potências europeias ─ deu-se através 
de conflitos armados. A superioridade em armamentos e meios de locomoção 
proporcionados pelas novas tecnologias da época fez com que a resistência 
africana fosse dizimada. A invasão do território africano teve, além da força 
bruta, a dominação ideológica.  A justificativa que legitimava o controle exercido 
pela metrópole se dava através de um conjunto de ideologias imperialistas que 
ditavam a eterna supremacia, superioridade e direito de dominação dos europeus, 
garantindo assim o controle do poder.

Com a estratégia de agrupamento de diferentes tribos em um mesmo local, 
não respeitando suas diferenças étnico-religiosas, os portugueses potencializaram 
a fragmentação da identidade desses povos africanos, acentuando ainda mais os 
conflitos entre tribos rivais, explicando assim o porquê de, no pós-independência, 
eclodirem violentos conflitos civis internos.

Marcado pela dominação portuguesa, Moçambique, de acordo com 
Hernandez (2008), iniciou a luta armada contra a colônia em 1964 através 
da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), em um conflito que se 
estendeu até 1974, ano em que Portugal, fragilizado internamente, propõe um 
acordo que transferiria progressivamente os poderes à FRELIMO, o que leva a 
aceleração do processo de independência oficializado em 25 de junho de 1975.
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A obra de Mia Couto está inserida num contexto literário definido como 
pós-colonial o que, de acordo com Thomas Bonnici (1998), surge de uma 
ilação entre o campo político e o literário e designa as literaturas dos países 
que passaram por um processo de colonização. A teoria pós-colonial, segundo 
esse autor, denomina Colonial o período pré-independência; Moderno ou 
recente, pós independência; Pós-Colonial, a cultura influenciada pelo processo 
imperial desde os primórdios da colonização até os dias de hoje e Literatura 
pós-colonial a produção literária dos povos colonizados, marcada pela rejeição 
das instituições impostas pelo antigo regime colonial. 

A escrita pós-colonial surge com tom de reivindicação, protesto, opondo-
se ao regime colonial. Poder-se-ia pensar então que, tão logo obtivessem a 
independência, os povos teriam uma estética própria no campo literário, novos 
cânones definidos. No entanto, romper com as raízes imperialistas não é tarefa 
fácil. Pensar em uma literatura pós-colonial abrange questões que versam desde 
a língua da qual esta vai servir-se até como se dá a descolonização na literatura. 

A língua possui uma relação intrínseca com o colonialismo. Conforme 
Zamparoni (2009), quando os portugueses se estabelecem em terras colonizadas, 
como Moçambique, e tornam-se “nativos” se veem privados de tudo o que 
constituiria cultura, na visão europeia (máquinas, indústrias, arquitetura, ética, 
língua). Ainda assim, trazem consigo algo de que os nativos verdadeiros são 
desprovidos: o domínio da língua portuguesa. Desta forma, passam a se ver como 
portadores de uma positividade, atribuindo aos nativos uma total negatividade. 
Surge, então, um campo de exclusão linguística dupla: a exclusão das línguas 
locais (as dos dominados) das esferas de poder e a exclusão dos falantes dessas 
línguas, ainda que aprendessem a língua dominante, português, estabelecendo-
se, então, uma hierarquização racial e linguística em terras coloniais. A violência 
física faz-se acompanhar da violência simbólica.

A literatura pós-colonial carrega em si a característica de fazer-se entender 
através da língua do colonizador, a oficial, deixando de utilizar a língua veicular, 
que se dilui em dialetos tantos que não poderiam dar conta de ser porta voz de 
uma literatura que ultrapassasse as fronteiras de um povoado, quiçá de um país.

O contexto político, do qual Mia Couto foi participante ativo tendo 
atuado na luta pela independência, reverbera em sua obra, não como narrativa 
militante mas como pano de fundo de uma terra à procura de si mesma. Nesse 
sentido memória e tradição são elementos essenciais que atravessam a narrativa 
literária da qual a paisagem é cenário e sujeito.
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2 Paisagem, memória e tradição: a África de vários mundos  

Se o Moçambique imaginado por Mia Couto é o lugar onde tradição, 
natureza, violência e política se entrecruzam em uma estrutura complexa de 
tempo e memória que traduz o país em sua (re)construção pós-colonial, a 
paisagem assume aqui um papel mediador entre o universo mental do autor 
em sua criação literária e aquele do leitor cuja recepção possibilita a criação de 
novos lugares a partir de um repertório fornecido pela memória. Essa paisagem, 
espaço mesmo da inscrição literária e memorial, é a ponte entre o físico (o 
espaço habitado) e o simbólico das interações e redes que a constroem.

Ora apresentada como um lugar de múltiplos lugares e vozes, por outras 
como um deserto de silêncios e vazios, a paisagem é o personagem na obra 
do autor, disputando por vezes o papel central de um universo simbolicamente 
desenhado. Em sua configuração, estão vivos e mortos, ritos e memória, tradição 
e ruptura, elementos que denunciam um país transfigurado.

A noção de paisagem traz em si uma realidade tangível e, ao mesmo 
tempo, de apreciação sensível, podendo ser considerada como “um sistema de 
significação através do qual o social é reproduzido e transformado (TILLEY, 
1994, p. 34)”. O reconhecimento da paisagem é influenciado pelos referenciais 
culturais, pela posição social que o sujeito ocupa, pelo que a memória fornece 
como elementos de interpretação. Na obra A Topografia legendária dos 
Evangelhos em Terra Santa, Halbwachs (2008) reconhece na materialidade 
do espaço a condição de um quadro permanente da lembrança. Nesse livro, 
o sociólogo mostra como a memória coletiva religiosa se inscreve em lugares 
que assumem significados para o grupo. A paisagem, formada pelos lugares 
simbólicos do cristianismo no espaço da Terra Santa, confere estabilidade  
frente às  mudanças que afetam o mundo contemporâneo. Através do espaço, 
lugar de significação para o grupo que, na concepção de Halbwachs, é gerador 
e difusor de memórias, alimenta-se a ilusão de que a memória coletiva possa 
durar, fundando assim uma temporalidade subjetiva (JAISSON, 1999, p. 175).

Na obra de Mia Couto, observa-se que o corpus literário do autor é 
atravessado pela relação dos sujeitos com a terra, com o lugar no qual mitos, 
sentimentos, passado e presente se interligam e constituem a matéria viva da 
memória. É na narrativa que paisagem e memória se entrecruzam, combinando 
elementos memoriais do autor, ele próprio sujeito falante e protagonista, com o 
do leitor que busca o reconhecimento pela força da imagem descrita, tal como 
o trecho abaixo:
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Estou sentado junto da janela olhando a chuva que cai há três 
dias. Que saudade me fazia o molhado tintinar do chuvisco. 
A terra perfumegante semelha a mulher em véspera de 
carícia. Há quatro anos não chovia assim? De tanto durar, a 
seca foi emudecendo a nossa miséria. O céu olhava sucessivo 
falecimento da terra, e em espelho se via morrer. A gente 
se indagava: será que ainda podemos recomeçar, será que a 
alegria ainda tem cabimento?  
Agora a chuva cai, cantarosa,abençoada. O chão, esse 
indigente indígena,vai ganhando variedades de belezas. Estou 
espreitando a rua como se estivesse à janela do meu inteiro país. 
Enquanto, lá fora, se repletam os charcos a velha Tristereza vai 
arrumando o quarto. Para tia Tristereza a chuva não é assunto 
de clima, mas recado dos espíritos.  (COUTO, 1996, p. 43)

Nesse excerto do conto Chuva: a abensonhada, a paisagem narrada é o 
elemento central, informando sobre sentimentos e crenças. É ela que traduz o 
desespero e a esperança, materializada ali pela chuva que cai como um sinal de 
bênção. Importante ressaltar que Moçambique se torna independente no dia 25 
de junho de 1975, entretanto a independência só é comemorada após a chuva, 
esperado sinal  de que os deuses “lavavam” o passado, encerrando o tempo de 
sofrer. 

Também no romance Terra Sonâmbula, o narrador desenha nas primeiras 
páginas o cenário no qual será construído seu enredo:

A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza 
com outra nenhuma. Está mais deitada que os séculos, 
suportando sozinha toda a distância. Pelas bermas apodrecem 
carros incendiados, restos de pilhagens. Na savana em volta, 
apenas os embondeiros contemplam o mundo a desflorir 
(COUTO, 2007,  p.9).

Nota-se que o cenário não é somente um pano de fundo na narrativa, ele é 
essencial para que se compreenda o contexto, a realidade vigente e um passado 
que aspira a não ser esquecido. Uma intrínseca relação entre cenário e memória, 
matéria sobre a qual se inscrevem tempo e tradição na obra de Mia Couto e que 
se faz anunciar no hino moçambicano, de sua própria autoria -“Na memória de 
África e do Mundo”. Moçambique quer-se na memória, individual e coletiva. 
Essa memória é compreendida aqui como a matriz na qual experiências coletivas 
se inscrevem, reafirmando a importância de um grupo como elemento gerador do 
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sentimento de compartilhamento desse passado (CANDAU, 2011). A memória 
no sentido coletivo seria, portanto, um fio condutor que aproxima o passado 
que se supõe compartilhado, com o presente que reinterpreta e reconfigura essa 
presença do passado. Elemento de coesão social (RICOEUR, 2000), a memória 
se aproxima da imaginação não apenas porque recriamos a experiência pretérita, 
mas porque é ela, a memória, que nos fornece as bases para a criação de futuros 
possíveis. Conforme Miller (2007, p. 317), o mecanismo que nos possibilita 
registrar e evocar lembranças (funcionalmente localizado no hipocampo) é o 
mesmo que nos possibilita imaginar e desenhar o futuro.

Na obra de Mia Couto, a memória tem na oralidade o grande vetor de 
transmissão, exemplo do que Joel Candau (2011) define como sociotransmissores, 
os canais de repasse de memórias comuns. Ao dizer que “eu quero é que me 
venham com histórias, quero é que me entreguem histórias” (COUTO, 2006), 
Mia Couto reafirma essa matéria da tradição oral como elemento central de sua 
criação literária. Nesse processo de transmissão, os velhos ocupam um papel 
fundamental para o autor, pois são eles que traduzem e retraduzem os elementos 
da tradição africana, repassando-os às novas gerações. Assim acontece com a 
figura do velho Tuahir que é quem conduz Muidinga pelos caminhos quando 
ele perde seus pais na guerra (Terra Sonâmbula,  2007). Igualmente é um 
velho, Dito Mariano, quem conta sua história e as tradições através de cartas 
comunicando-se com seu neto Marianinho (Um rio chamado Tempo, uma casa 
chamada Terra, 2003). Também o velho combatente Bartolomeu Sozinho 
mostra a um jovem doutor, Sidônio Rosa, toda trajetória de um povo e sua uma 
vida de misérias e contradições, em um país devastado pelo conflito (Venenos de 
Deus remédios do Diabo, 2008).

Os registros da tradição moçambicano-africana estão fortemente 
demonstrados na obra de Mia Couto informando sobre uma religiosidade 
ancestral que busca sobreviver nos espaços da vida e de tradução do mundo, tal 
como aparece no trecho abaixo:

Sou o morto. Se eu tivesse cruz ou mármore neles estaria 
escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu faleci junto com meu 
nome faz quase duas décadas. Durante anos fui um vivo de 
patente, gente de autorizada raça. Se vivi com direiteza, 
desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimónia 
e tradição quando me enterraram. Não tive sequer quem me 
dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal igual 
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como nasceu, enrolada em poupança de tamanho. Os mortos 
devem ter a discrição de ocupar pouca terra. Mas eu não ganhei 
acesso a cova pequena. Minha campa estendeu-se por minha 
inteira dimensão, do extremo à extremidade. Ninguém me 
abriu as mãos quando meu corpo ainda esfriava. Transitei-
me com os punhos fechados, chamando maldição sobre os 
viventes. E ainda mais: não me viraram o rosto a encarar os 
montes Nkuluvumba. Nós, os Mucangas, temos obrigações 
para com os antigamentes. Nossos mortos olham o lugar onde 
a primeira mulher saltou a lua, arredondada de ventre e alma. 
[…] Faço parte daqueles que não são lembrados. Mas não ando 
por aí, pandemoniando os vivos. Aceitei a prisão da cova, me 
guardei no sossego que compete aos falecidos (COUTO, 2008, 
p. 9-10).

As tradições aparecem ancoradas nos mais diversos suportes de memória 
como as cartas que um avô envia para o neto em Um rio chamado tempo, uma 
casa chamada terra (2003), os relatos orais dos anciãos em A varanda do 
frangipani (2008a), os diários em Terra sonâmbula (2007) ou até através de 
sonhos em Estórias abensonhadas (1996):

Vou contar a versão do mundo, razão de brotarmos homens e 
mulheres. Aproveitei a doença para receber esta sabedoria: o 
que vou contar me foi passado em sonho pelos antepassados. 
Não fosse isso eu nunca poderia falar. Sou mulher, preciso de 
autorização para ter palavra (COUTO, 1996, p. 99).

A presença do ar, da água, do fogo, da terra e de mitos da tradição 
moçambicana se faz em diversas obras de Mia Couto, revelando uma preocupação 
crítica tanto em relação à realidade presente, quanto às religiosidades do 
imaginário ancestral africano. Há em seus livros os elementos primordiais da 
natureza, os signos e símbolos da água, do fogo e do ar, metonimizados pela 
recorrente presença dos pássaros: os flamingos, em O último voo do flamingo, 
o conto O embondeiro que sonhava pássaros e em Cada homem é uma raça. 
Essa tradição, referência a um passado inscrito em tempos gloriosos, buscando 
a afirmação da identidade moçambicana ou a sobrevivência de elementos 
ancestrais na cultura, como os ritos de natureza religiosa, significam por vezes 
uma forma de resistência muda frente às práticas discriminatórias e persecutórias 
do estado pós-independência.
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As tradições que se vão apresentando na narrativa de Mia Couto estão 
longe de uma abordagem conservadora e cristalizante do passado, um passado 
que permanece, estendendo-se frente ao presente. Ao contrário, o contexto 
multicultural da Moçambique contemporânea leva a uma constante atualização 
e reinterpretação das tradições, ratificando o que afirma Gerard Lenclud ao dizer 
que se podemos pensar a noção de tradição como algo movente no tempo, uma 
permanência do passado no presente, é nessa força motriz, nessa predisposição 
para a reprodução que devemos centrar nossas observações e análise (LENCLUD, 
1987, p-8). Para o autor, são os critérios contemporâneos que presidem a escolha 
de tal ou tal elemento do passado, constituindo-se assim menos no que sempre 
foi (o passado estendendo-se sobre o presente), mas naquilo que fazemos com 
que ainda seja, através do sentido social que apresenta.

Os africanos inventam novas fórmulas culturais ─ como a literatura ─ 
capazes de permitir a preservação da sua identidade, tradições e mitos, sem, 
entretanto, recusar a dinâmica da mudança. 

Preservar a memória coletiva tem sido nitidamente uma preocupação 
da literatura desses países nessa busca por reconstrução e reconhecimento. 
Deste modo, a literatura torna-se um importante suporte, pois nela encontramos 
referências que remontam às práticas mais remotas, anteriores à colonização 
portuguesa.

2  As múltiplas vozes da memória

A obra de Mia Couto pode ser identificada como fortemente ancorada em 
narrativas que têm na oralidade seu viés principal, essas múltiplas vozes de um 
país e continente marcados por essa tradição. Diz o autor:

A maneira como eu escrevo nasce desta condição de que este é 
um país dominado pela oralidade, um país que conta histórias 
através da via da oralidade. E hoje eu me sinto assim, eu não 
tenho nenhum território, neste aspecto de quando algo me 
fascina. Por exemplo, eu leio Guimarães Rosa, eu leio 50 vezes 
a mesma página, porque aquela escrita me atira para fora da 
escrita, me empurra para fora da página, porque me acendem 
vozes dos contadores de histórias da minha infância (COUTO,  
21 de julho de 2002 Folha de São Paulo).

O uso da oralidade como elemento central na escrita de Mia Couto nos 
remete a uma África contada pelas tradições e culturas nas quais os conflitos, 
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as tensões e a relação de alteridade interposta entre os sujeitos encontra, na 
oralidade, sua melhor expressão e mediação. A palavra contada, que se impunha 
como elemento de reconhecimento e afirmação, parece ameaçada, tal como 
afirma Mia Couto, em um mundo pautado por valores externos e por lógicas que 
presidem a inserção desses países, em particular Moçambique, em um cenário 
social e econômico internacional:

Tenho por ideia que o encontro entre a oralidade e a escrita 
é uma das pontes que nos falta para encontrar neste mundo o 
nosso mundo. Países como Moçambique - em que a oralidade 
é ainda uma lógica dominante - estão deitando pela porta fora 
uma possibilidade de encontrar caminhos originais e fazer 
valer filosofias centradas num outro olhar. A identidade dos 
personagens de “Terra Sonâmbula” desenha-se nessa linha de 
fronteira. Mas com algumas inversões: é o menino que conta 
histórias ao mais velho, o que subverte o estereótipo. Afinal, é 
esse o desafio: criar um universo em que os meninos possam 
encantar os mais velhos, criar caminhos em que a inovação 
possa seduzir o patrimônio de certezas e heranças antigas 
(COUTO apud FONSECA, 2007).

Na comunicação oral, o suporte da transmissão de memória é a fala. São 
necessários prioritariamente dois elementos: o narrador e o seu interlocutor.  O 
texto exige compreensão daquele que escuta e boa seleção do código por parte 
daquele pronuncia. Sem o interlocutor e a compreensão por parte deste, o texto 
esvazia-se. 

A seleção do código utilizado, língua, dialeto, variante coloquial ou 
culta, faz com que um texto se torne mais ou menos interessante. A função 
de bem eleger o código e a variante cabe ao emissor. Além disso, pela geral 
familiaridade que o interlocutor possui com o seu narrador, o discurso pode 
ser vez em quando interrompido, desviado, truncado, dirigindo mais uma vez 
o papel de selecionar o que é permitido ou não para quem conta a história. A 
hegemonização cultural que preside a reconstrução do presente moçambicano, 
essa tentativa de reconstruir um país unificado, vem levando à dissolução de 
processos ancestrais de transmissão de conhecimentos, o que Mia Couto define 
como uma perda de identidades plurais. Assim, diz o autor:

Eu vejo um divórcio, uma certa negação da identidade 
moçambicana. Esses jovens já não falam  as línguas locais. 
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Isso não pode ser simplesmente condenado. O que eles 
estão perdendo são pontas... e uma é a língua. O idioma de 
seus avós era uma das pontas para se ligar com o mundo que 
está presente. Como tornar isto tudo uma entidade mestiça, 
dinâmica? Como é que nós podemos aceitar que não temos 
que ter essa identidade única? Como é que Moçambique pode 
ser Moçambiques? Como é que nós temos que dizer algumas 
coisas no plural: eu sou de Moçambiques” (COUTO, 2006).

Considerações finais

Os textos orais, que servem como base de sustentação da literatura de Mia 
Couto, guardam muito das funções explicativas e moralizantes originais. Ao 
mesmo tempo, essa  guarnição das memórias, do contar estórias, está também 
relacionada às estruturas de poder,  pois no Moçambique tradicional a voz que 
narra é preponderantemente masculina: o pai, o avô. São eles os detentores 
do saber maior, os escolhidos guardiões da sabedoria ancestral, aqueles que a 
repassarão no fio das gerações. 

Essa tradição oral é socialmente construída e reconhecida, integrada num 
repertório de normatizações e formas de interpretar o mundo, refletindo valores e 
respostas a questionamentos essenciais para o grupo que lhes concerne. Na obra 
de Mia Couto, a tradição se apresenta igualmente como o lugar da memória, um 
lugar de estabilidade frente aos tensionantes conflitos do presente.

O Moçambique de Mia Couto idealiza é aquele que busca se reconstruir a 
partir da memória, conflitante e rica, de um país em busca de si próprio. Escolher 
o que deve ser lembrado e também eleger o que se faz necessário esquecer é o 
ofício mais precioso deste autor, que sob o filtro do olhar dos seus “velhos” 
imortaliza através das palavras os ditos populares, as crenças e as tradições.
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