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Resumo

A maioria dos educadores compartilha a opinião de que o sucesso de qualquer projeto 
pedagógico depende essencialmente de que os estudantes sejam capazes de ler e escrever 
com razoável destreza. Esta competência deve ser cultivada ao longo de toda a vida escolar e 
pode ser contínua e eficientemente estendida por meio da reflexão sobre a natureza simbólica 
da linguagem e do debate sobre as relações entre a construção dos textos e seus objetivos 
comunicativos. O presente artigo ratifica este ponto de vista e ilustra uma abordagem do texto 
destinada a mostrar como a linguagem constrói a significação no diálogo. 
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Abstract

The majority of educators share the opinion that the success of any pedagogical project 
depends crucially upon the students’ competence in reading and writing. This competence 
must be cultivated along the whole school life and may be continuously and efficiently 
increased by means of reflecting about the symbolic nature of language and discussing the 
relationships between the construction of texts and their communicative aims. The present 
article argues in favor of this point of view and offers an analysis of means by which language 
construes meaning in interaction.
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Língua – um dom natural? 

A naturalidade com que, aparentemente, se processa a comunicação 
verbal entre as pessoas mascara as complexidades profundas que regem o 
funcionamento da linguagem humana. Falar parece não exigir qualquer esforço 
especial além da energia muscular necessária para produzir os sons vocais que 
se combinam para materializar os pensamentos. Essa aliança entre som e ideia 
parece tão natural, que ficamos perplexos quando vemos outras pessoas se 
entenderem por meio de sons tão diferentes dos de nossa língua materna. Para 
a maioria das pessoas, a língua é um dom prático que elas utilizam sempre que 
precisam ou simplesmente quando desejam. A própria vida em comunidade, 
improvável sem a presença da palavra, é vista como inerente à natureza humana, 
e não como produto de atos e empreendimentos criativos dos seres humanos ao 
longo da história.

O que move as linhas deste ensaio é o propósito de reafirmar a importância 
da palavra como eixo de qualquer projeto educacional, uma vez que é na posse e 
no exercício da linguagem que se reconhece o traço essencial do modo humano 
de ser. O estudante pode dar um salto qualitativo nos planos intelectual e cultural 
a partir do momento em que transcender a condição meramente instrumental da 
língua e se tornar capaz de compreendê-la como forma de conhecer, de ser e de 
atuar no mundo. A partir desse momento, a língua deixa de ser mera herança que 
se impõe aos indivíduos como membros da comunidade, e se põe a serviço de 
suas escolhas e de sua capacidade de criar. É nesse momento que nos fazemos 
seres humanos na plenitude dessa expressão.

Cada qual e sua língua   

Não é comum que qualquer pessoa pare para refletir sobre o que a palavra 
faz por ela em um único dia de sua vida. Com exceção dos filósofos, dos poetas, 
dos linguistas e ainda de alguns excêntricos, ninguém se deslumbra diante do 
enigma da linguagem. Na concepção do senso comum, a linguagem é tão só um 
ingrediente do nosso cotidiano, em nada distinto das ‘aptidões naturais’ do nosso 
corpo, com nada de especial se comparada aos cinco sentidos ou à capacidade 
de alternar o movimento das pernas para caminhar. Embora transcorra 
normalmente com a mesma naturalidade com que caminhamos ou percebemos 
a diferença entre um líquido amargo e outro doce, a comunicação verbal tem 
particularidades que a distinguem radicalmente das ‘aptidões naturais’.  
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Tente fazer uma relação das situações cotidianas em que você se serve da 
palavra para a comunicação. Você pode imaginar essas situações como episódios 
da história de um dia: esses episódios ligam-se entre si pelo simples fato de 
que você é personagem de todos eles. Em cada episódio você se relaciona com 
outros personagens. Cada um deles, assim como você,  tem alguma função na 
trama geral da história de cada dia, seja falando, seja ouvindo: ora é você quem 
toma a iniciativa de dizer algo, ora é outra pessoa que lhe dirige a palavra. 
Pode ser um cumprimento, um chamado, um aviso, um pedido, uma pergunta, 
uma resposta, um comentário; enfim, uma variedade de atos comunicativos 
integrados na respectiva situação.

Em algumas situações – como numa conversa entre amigos – qualquer  
participante pode propor um assunto, e o rumo da conversa pode ser imprevisível, 
com uma ideia puxando outra e todos os participantes com a mesma liberdade 
para tomar a palavra. Em outras situações, porém, seguimos normas mais 
rígidas, com atos comunicativos impessoais e previsíveis. 

Vamos pensar em duas dessas situações: uma entrevista de candidato a um 
emprego e a compra de itens para o café da manhã em uma padaria. A entrevista 
típica se desenrola como um diálogo entre interlocutores com papéis bem 
diferentes: um entrevistador – que tem o comando do curso da interlocução, com 
poder de fazer perguntas e decidir o momento de encerrá-la – e um entrevistado, a 
quem compete dar respostas. Já a situação da padaria tem outro perfil: a primeira 
palavra pode ser do balconista (algo como ‘O que o senhor deseja?’,  ‘Pois não.’ 
ou ‘Pode falar/dizer.’) ou do freguês (algo como ‘O pão francês tá quentinho? 
Vê quatro pra mim, por favor.’); do outro lado, o balconista pode ainda fazer 
alguma consulta (algo como ‘Moreninhos/torradinhos ou  branquinhos?’) e em 
seguida perguntar: ‘Deseja mais alguma coisa?’. Resumindo, podemos dizer que 
qualquer ato de comunicação é necessariamente uma forma de comportamento 
social, e as formas utilizadas pelos interlocutores revelam a imagem que estes 
fazem da situação interativa. 

Nas seções seguintes, vamos abordar alguns pontos característicos do 
que faz da língua que falamos um traço que nos distingue no universo dos seres 
animados: a ‘natureza humana’. O que chamamos de natureza humana não é 
muito simples de definir, pois ela não está numa coisa só, mas em uma variada 
quantidade de aspectos que são exclusivos do modo de ser e de viver dos seres 
humanos. Um desses aspectos – e a nosso ver o principal deles – é o uso de um 
sistema especial de sons para a comunicação. Ou seja, a posse de uma língua, 
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dom que vai muito além de um simples ‘traço a mais’ na composição de nossa 
natureza. 

Língua – um bem exclusivo do ser humano

Na seção anterior, fizemos referência ao uso de sons comunicativos como 
algo natural entre as pessoas. É verdade, no entanto, que há no reino animal 
muitos seres que se comunicam com outros da mesma espécie por meio de 
sons. Entre os mais conhecidos estão a maioria das aves, os macacos e – é claro 
– as pessoas. Todos são naturalmente dotados de recursos para produzir sons 
comunicativos, mas há uma diferença importantíssima entre os sons produzidos 
por bem-te-vis ou chimpanzés e os sons orais empregados pelo ser humano. 
Somente os sons orais humanos formam o que chamamos de língua.

A comunicação entre aves ou entre macacos ocorre exclusivamente 
de acordo com uma herança biológica. Isto é, os animais são regidos por um 
programa genético da respectiva espécie: a comunicação que realizam cumpre 
basicamente três funções, relacionadas ao chamado instinto de sobrevivência e 
de preservação da espécie: defesa, alimentação e procriação. Noutras palavras, 
os animais se comunicam, mas não fazem isso por escolha nem, tampouco, se 
orientam pela vontade. Em suma, não praticam atos comunicativos como pedir 
licença, pedir desculpas ou despedir-se. 

Já os atos comunicativos produzidos pelos seres humanos por meio 
de variados conjuntos de sinais – como as palavras – estão  relacionados a 
acontecimentos socioculturais de que eles participam: cada pessoa se exprime 
e capta significados de acordo com o papel que tem – ou que se atribui – nesse 
acontecimento.

Afinal, o que é uma língua?

Compartilhamos a certeza de que a comunicação entre duas pessoas 
se realiza necessariamente por meio de sinais de tipos variados. Os sinais 
mais comumente empregados são os sons e os gestos (nestes incluídos os 
contatos físicos, como o aperto de mãos, e as variações expressivas do rosto), 
frequentemente combinados no mesmo ato comunicativo. Quando a substância 
utilizada na produção desses sinais é a voz humana, o conjunto estruturado deles 
recebe o nome de língua. Há muitos critérios para conceituar língua. Vamos 
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começar pela característica mais evidente de qualquer língua, pelo menos para 
seus usuários: sua função social na vida cotidiana. 

O primeiro critério, que chamamos interacional ou sociocomunicativo, 
dá conta da face mais óbvia de uma língua: sua utilidade como meio de interação 
humana. Podemos dizer, no entanto, que esta é uma característica eminentemente 
externa de uma língua, a face pela qual ela se manifesta, o que não quer dizer 
que seja sua propriedade mais essencial. A função comunicativa é, na verdade, o 
“produto final”, a concretização de uma série de outras propriedades da língua, 
com certeza menos óbvias, mas que fornecem as condições indispensáveis ao 
sucesso da função comunicativa. A identificação dessas outras propriedades por 
assim dizer latentes ou menos óbvias passa por três critérios, que chamaremos 
cognitivo, estrutural e antropológico.

Do ponto de vista da psicologia cognitiva, uma língua é uma forma de 
organização e de expressão de nosso conhecimento do mundo. Segundo esse 
critério, a língua é um filtro, um sistema de catalogação de nossa experiência 
do mundo e um meio de processar e enquadrar a realidade – e de  produzir a 
fantasia – em categorias, a fim de transformar tudo que possa ser concebido pela 
mente humana em assunto de nossas conversas, de nossos textos.   

Em termos estruturais, uma língua é um complexo sistema que rege 
a  associação entre significantes e significados na produção de signos. Os 
significantes correspondem à parte sensível, ao material sonoro ou gráfico, e 
os significados são os conteúdos, as ideias, os conceitos correspondentes. À 
associação dessas duas faces dá-se o nome de ‘signo linguístico’. Uma palavra 
(ou uma parte dela provida de significado), uma frase, um longo texto são signos.

Do ponto de vista da antropologia, por fim, uma língua é um sistema de 
comunicação criado pelos seres humanos ao longo de sua história como seres 
organizados em sociedade. Ela é, portanto, um bem cultural – assim como as 
artes, as profissões, os esportes, o vestuário etc. –, com uma importante diferença 
em relação aos demais bens culturais: a língua acompanha o ser humano desde 
que ele nasce e modela, ao longo de sua existência, a forma pela qual ele 
conhece o mundo e faz desse conhecimento o assunto de suas interações com 
seus semelhantes. É principalmente por meio de uma língua que a cultura de um 
povo, sob a forma de conhecimento memorizado, se expressa e se dissemina na 
sociedade. 

Essas definições revelam diferentes pontos de vista sobre a linguagem, 
mas são complementares entre si. De fato, uma língua é ao mesmo tempo um 
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instrumento de comunicação (ponto de vista social), um sistema (ponto de vista 
estrutural), um fato histórico-cultural (ponto de vista antropológico) e uma 
forma de organização do conhecimento das coisas (ponto de vista cognitivo).  

As múltiplas tarefas  comunicativas / interpretativas que constituem a 
vida em sociedade realizam-se por meio de enunciados/textos, que empregamos 
em contextos específicos. Não será excessivo insistir nesse ponto: a finalidade 
primeira de uma língua é tornar possível a comunicação entre as pessoas em 
situações interlocutivas específicas, em uma ocasião e lugar determinados. Para 
tanto, ela provê os usuários dos meios formais para a criação de enunciados/
textos adequados a essas tarefas comunicativas. Esse fato óbvio autoriza a 
seguinte premissa: toda forma da linguagem é boa e perfeita na medida em que 
cumpre adequadamente a finalidade interativa que lhe compete.

Esse fato, inquestionavelmente verdadeiro, não nos dispensa de levar em 
conta o seguinte, que já ponderei em outro lugar: 

o crescimento intelectual, social e cultural das pessoas se 
traduz na variedade e complexidade das formas pelas quais 
elas compreendem e expressam o mundo em que vivem. 
É para habilitar-se para essas novas experiências da vida 
sociocultural que cada um de nós precisa ampliar e aprofundar 
seu conhecimento da língua e de suas manifestações textuais. 
Os usuários de qualquer língua que se emprega em uma 
complexa variedade de contextos socioculturais, e assim serve 
a uma complexa variedade de fins comunicativos, deparam 
constantemente com autoindagações sobre a oportunidade e 
adequação de suas formas de expressão. De um modo geral, 
os ensaios que abordam a contribuição da linguística para a 
formulação de políticas pedagógicas e para a elaboração de 
materiais de ensino da língua dão destaque à importância do 
preparo dos professores para lidar com a variação da língua, 
porque é na compreensão do fenômeno da variação que 
está a chave para uma correta atitude diante dos “erros de 
linguagem”. Todo uso tem sua faixa de vigência, vitalidade e 
funcionalidade; o que varia é a amplitude de cada uma.1

1	 AZEREDO, J. C. de. Ensino de português: fundamentos, percursos, objetos. RJ: Jorge 
Zahar, 2007.  p. 27-8.
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Por trás do fato óbvio que enunciamos antes da citação supra, há, portanto, 
um complexo conjunto de aspectos que só compreendemos bem quando 
observamos as outras três variáveis distinguidas e sucintamente formuladas 
mais acima. 

O ensino da língua

A justificativa mais óbvia da relevância de qualquer programa de ensino/
estudo da língua materna é o fato de que ninguém domina a própria língua em 
toda a complexidade de suas formas nem em toda a extensão de seus usos. Em 
qualquer etapa da aprendizagem, o usuário nativo da língua domina unidades 
e estruturas que são funcionais no âmbito de suas experiências de vida mental, 
social e cultural. A elaboração de um programa de ensino-aprendizagem e o 
conjunto das competências e atribuições do professor implicam, necessariamente, 
o propósito de ampliar e diversificar esse universo de experiências mentais, 
culturais e sociais.   

Esta premissa geral sustenta a convicção de que é contraproducente 
abordar a língua como um conjunto aleatório de fatos a serem memorizados sem 
vínculo funcional com as situações de uso e com os textos pertinentes. De fato, 
a língua não é um rol de fragmentos de formas a serem consideradas certas ou 
erradas, mas um amplo sistema que abrange opções de uso. A política de ensino 
adequada é a que reconhece o papel social e comunicativo das formas e leva o 
estudante a dominá-las e selecioná-las de acordo com esse papel. Para tanto, o 
foco do ensino deve ser a articulação de três variáveis: as formas, os sentidos 
pretendidos e as situações comunicativas.

Particularidades de construção, tradicionalmente focalizadas em manuais 
que se propõem a ensinar “como escrever e falar corretamente o português” 
só passam a fazer parte de nossa competência linguística quando se tornam 
comunicativamente necessárias ou, pelo menos, quando o usuário se torna 
consciente da funcionalidade delas. O importante é que os usuários se tornem 
aptos a perceber o vínculo funcional entre a finalidade da atividade comunicativa, 
a situação de uso, o perfil do texto e sua construção léxico-gramatical. 

A finalidade do ato comunicativo é um impulso espontâneo, e os 
interlocutores não precisam de qualquer instrução especializada para 
perceberem a situação; isso compõe nossa condição de seres sociais. O que cada 
um precisa aprender, de fato, abrange três ordens de conteúdos: a) as palavras 
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que convertem  intuições algo difusas – ou mesmo insuspeitadas – em ideias e 
conceitos claros, b) os mecanismos que as combinam em frases bem urdidas 
e c) os procedimentos de textualização. Quando se tem isso, o gênero textual 
vem sem maior esforço, não importa se é um texto de horóscopo, uma carta 
de apresentação, um relatório de pesquisa ou uma receita de pudim. A melhor 
alternativa para quem precise eventualmente produzir um destes exemplares é 
que consulte o respectivo modelo. 

A percepção intuitiva da integração dos componentes discriminados nas 
alíneas ‘a’, ‘b’ e ‘c’ acima faz parte de nossa condição de usuários da língua, 
e cada pessoa faz uso dessa percepção para ser bem sucedida nas tarefas 
comunicativas da vida prática. Ocorre, no entanto, que a ‘vida prática’, o 
cotidiano comunicativo das pessoas, não abrange todas as formas de expressão, 
e tampouco os gêneros textuais. Muitas dessas formas e modelos são inerentes 
ao exercício de determinadas profissões ou são exclusivos de situações 
comunicativas muito especiais ou solenes. Por isso, não são poucas as formas 
de expressão que precisam ser adquiridas, quase sempre em circunstâncias um 
tanto artificiais, de acordo com o projeto de crescimento intelectual, cultural e 
profissional de cada cidadão.

Compete à escola – não exclusivamente, mas preferencialmente – 
viabilizar essa conquista. É no espaço da escola, e graças ao trabalho dos agentes 
pedagógicos conectados por meio dela, que certos conhecimentos, competências 
e habilidades são ministrados metodicamente.   

Penso que, para tanto, conquistada pelos estudantes a competência básica 
na leitura e na escrita, a melhor maneira de dar continuidade ao ensino da língua 
consiste em transformar a intuição em conhecimento explícito, sensibilizando os 
alunos para a reflexão sobre  a integração dos aspectos componentes do processo 
de intercompreensão pela palavra. E aí que o trabalho com o texto se torna uma 
experiência de leitura que consiste em tomar consciência dos procedimentos 
responsáveis pela significação.   

As estratégias da interação verbal

Vamos observar e conferir, na historinha relatada ao longo do texto a 
seguir, alguns aspectos da linguagem humana conforme a caracterizamos até 
agora. O texto será dividido em três partes, para tornar o comentário mais claro:
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O RATO E O CANÁRIO
Homem com fome, o que é comum; sem comida para satisfazer sua fome, 

o que também não é raro. Aparência modesta, mas digna; barba por fazer; cara 
de necessidade. Levava uma sacola. Passou pelo restaurante também modesto, 
com qualquer coisa de simpático – a cor das paredes, talvez – e entrou. Foi 
direto ao gerente, na caixa:

– Desculpe... Se lhe disser que há cinco dias eu não como propriamente, 
só estarei falando a verdade. Mas o senhor não vai acreditar.

– Por que não?

– Sinto que é compreensivo.

– Também já passei dias sem levar um bocado à boca, e sei que não é 
nada divertido.

– Então eu queria lhe pedir...

Não precisou explicar. O gerente chamou o garçom:

– Sirva alguma coisa a esse senhor. Por conta da casa.

E voltou-se para o recém-chegado:

– Hoje é o meu dia de ajudar o próximo. Aniversário da minha santa 
mãezinha, que Deus tenha.

O homem sentou-se, comeu lentamente, saboreando o prato simples 
que uma senhora desconhecida e falecida lhe despachava do céu. (FIM DA 
PRIMEIRA PARTE). Acabando, voltou à caixa:

– Claro que não posso lhe pagar, o amigo sabe. Mas agradecer de 
coração, isso eu posso.

– De nada, ora essa.

– Mas não vou embora sem lhe provar de alguma maneira minha 
gratidão. Tenho aqui uma curiosidade, que o senhor vai apreciar.

Tirou da sacola um piano minúsculo e um ratinho, e disse a este:

– Toca, Evaristo.

Evaristo não se fez de rogado, e executou um trecho de Pour Elise com 
bastante sensibilidade.

– É fantástico! – exclamou o gerente. – Nunca vi coisa igual.
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– Tem mais. O senhor ainda não viu o meu canarinho. 

Surgiu da sacola um canário-da-terra, dócil à convocação.

– Aquela modinha, Sizenando.

Com acompanhamento de piano por Evaristo, Sizenando atacou É a ti, 
Flor do Céu, arrancando discreta lágrima do gerente.

– Que beleza! Mas o senhor, não leve a mal  eu perguntar, com esse 
tesouro nas mãos, precisa viver desse jeito?

– Ah, meu amigo, não posso, não devo explorar esses inocentes. Como é 
que iria mercantilizar os dons do Evaristo e do Siza, que considero meus filhos, 
de tanto que eu gosto deles? 

Diante do gerente boquiaberto, o homem retirou-se com a sacola e seu 
conteúdo. Foi andando pela rua. (FIM DA SEGUNDA PARTE)

De repente estacou, preocupado.

– Eu não devia ter feito isso com um cara tão generoso, que me matou 
a fome.

Voltou ao restaurante, onde o gerente o recebeu com surpresa:

– Esqueceu alguma coisa? Não vai me dizer que, cinco minutos depois, 
está novamente com o estômago vazio? Ou pensou melhor, e quer vender os 
dois artistazinhos e mais o pianito?

– Nada disso. Vim por uma questão de consciência.

– Como disse?

– Questão de consciência. O senhor foi tão legal comigo...

– E daí?

– Daí que eu não tinha o direito de fazer o que fiz.

– E que fez o amigo senão me regalar com o seu par de artistas que me 
fizeram subir água aos olhos?

– Por isso mesmo. O senhor se comoveu com a audição, mas não é justo 
que continue iludido num ponto fundamental.

– Cada vez percebo menos. Desembuche, homem!

– O seguinte. Eu enganei o senhor. O Siza não canta coisa nenhuma, é um 
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canário bobo, faz aquela figuração toda, mas quem canta mesmo é o Evaristo, 
que é ventríloquo!

	 Este caso me foi contado por amigo merecedor de crédito, mas fico na 
dúvida se não será criação de algum escritor, adaptada ao modo de ser carioca. 
Neste caso, que o autor me perdoe o avanço em sua obra.

(ANDRADE, Carlos Drummond de. Boca de luar.                                                 
Rio de Janeiro: Record, 1998.  p. 97-99)

As partes em que dividimos o texto acima correspondem a três cenas, que 
comentaremos em seguida: a primeira vai do início até ‘lhe despachava do céu’; 
a segunda começa em ‘Acabando, voltou à caixa’ e vai até ‘Foi andando pela 
rua’; a terceira começa em ‘De repente estacou’ e termina em ‘que é ventríloquo’. 

O primeiro parágrafo do texto apresenta alguns dados caracterizadores 
do fato que aí é relatado: o cenário está montado e seu principal personagem 
entra em cena. Ele tem fome; este é o motivo da seqüência inicial de suas  ações: 
entrar no restaurante, dirigir-se ao gerente e comunicar que está com fome. 
Poderia começar dizendo ‘O senhor pode me dar um prato de comida?’, mas 
preferiu uma abordagem menos direta, que lhe pareceu mais adequada para 
levar o gerente a sentir pena dele (‘Desculpe... Se lhe disser que há cinco dias eu 
não como propriamente, só estarei falando a verdade.’).

Temos aí uma característica fundamental da comunicação humana: a 
possibilidade do emprego de formas diferentes de expressão para dizer a mesma 
coisa ou dar o mesmo recado. 

Ao escolher uma forma de expressão entre alternativas possíveis, fazemos mais 
do que dizer alguma coisa ao nosso interlocutor; também passamos para ele uma 
imagem que dá o tom do nosso relacionamento naquela situação (intimidade 
ou distância, polidez ou grosseria, confiança ou insegurança, humildade ou 
prepotência, interesse ou  indiferença, satisfação ou aborrecimento etc., etc.). 
Nossas escolhas indicam como seremos percebidos por quem nos lê ou escuta 
e modelam o relacionamento que se estabelece entre os personagens do evento 
comunicativo. 
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Voltando ao exemplo em questão, percebemos que o pobre homem tem 
um trunfo poderoso (o canário e o ratinho que encantariam o gerente), mas se 
mostra humilde e submisso. Percebendo que a tática está dando certo, prefere 
recorrer ao poder de sedução da linguagem: ele elogia o gerente (‘Sinto que 
é compreensivo’) e é cauteloso na solicitação (não diz ‘eu quero’, mas ‘eu 
queria’). O trunfo ficaria para o momento de agradecer, caso fosse atendido. E 
tem sucesso.     

Observemos agora a fala do gerente. Ele não apresenta nenhuma desculpa 
para se livrar logo do homem que lhe pede um prato de comida, mas, ao contrário, 
é atencioso e receptivo (‘Por que não?’), e pratica um ato generosamente 
humano ao proferir a ordem (‘Sirva alguma coisa a esse senhor. Por conta da 
casa.’). Seu papel de gerente do restaurante lhe dá autoridade para isso, mas ele 
abre o coração e justifica seu ato com a revelação de um fato particular e íntimo 
(‘Hoje é o meu dia de ajudar o próximo. Aniversário da minha santa mãezinha, 
que Deus tenha.’).	

Vamos percorrer agora a segunda parte do texto. É o momento em que 
o homem decide retribuir a generosidade do gerente. Entram agora em cena 
o rato e o canário. Observemos bem o seguinte: o homem, que antes era um 
simples faminto dependente da caridade alheia, agora faz coisas que deixam seu 
generoso benfeitor maravilhado (É fantástico! – exclamou o gerente. – Nunca vi 
coisa igual.’), e passa a controlar a situação.  

Comparemos as frases ditas pelos dois personagens nas duas cenas; 
podemos verificar que os papéis se inverteram. O homem conquistou a simpatia 
do gerente, que está simplesmente fascinado com o que vê. A linguagem 
do gerente é agora cheia de exclamações de entusiasmo. E qual é agora o 
comportamento do homem? Age como dono da situação, dando ordens e 
fazendo promessas (‘Toca, Evaristo.’, ‘Tem mais. O senhor ainda não viu o meu 
canarinho.’, ‘Aquela modinha, Sizenando.’). Com tanto poder nas mãos, que 
poderia lhe dar fama e dinheiro, prefere, porém, continuar na sua vida simples, 
por amor aos bichinhos (‘Ah, meu amigo, não posso, não devo explorar esses 
inocentes.’).   

Passemos agora à cena final. Na rua, ao dizer consigo mesmo ‘Eu 
não devia ter feito isso com um cara tão generoso, que me matou a fome’, o 
homem revela sincero arrependimento por ter enganado uma pessoa tão boa, e 
retorna ao restaurante para confessar seu erro e pedir desculpas. Por se mostrar 
arrependido, aparentemente a atitude do homem é outra vez de humildade, mas 
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a situação da terceira cena é radicalmente diferente da primeira; no início, o 
gerente adivinha o pensamento de seu interlocutor e tudo acaba bem. O diálogo, 
agora, vai mostrando um conflito entre o que o homem quer dizer e o que o 
gerente está disposto a compreender. 

A comunicação entre os dois fica impossível, mas o leitor vai sendo 
preparado para a revelação de algum truque armado pelo homem: talvez ele 
mesmo fosse um ventríloquo ou estivesse usando uma gravação escondida. 
Qualquer dessas explicações acabaria com todo o encanto da história. Acontece 
que a explicação finalmente dada contraria qualquer previsão, seja do gerente, 
seja do leitor. A atitude do homem revela que seu arrependimento e humildade 
eram apenas disfarces para aumentar a surpresa do desfecho, que ele tempera 
com um espirituoso toque de humor (‘quem canta mesmo é o Evaristo, que é 
ventríloquo!’).

As três cenas que compõem a história que acabamos de ler e comentar dão 
ótimos exemplos de como a linguagem participa dos acontecimentos sociais 
e de como ela serve de termômetro das relações humanas. Vimos que os dois 
personagens mudam de papéis quando muda a cena; ora é um que tem o 
comando da situação, ora é o outro. O que procuramos destacar por meio dos 
comentários é que essa mudança de papéis tem um efeito imediato na maneira 
pela qual cada personagem se expressa.  

Resumindo

Entendida como a soma de seus usos, a língua constitui a mais poderosa 
“engenharia simbólica” à disposição do ser humano. Valemo-nos dessa 
engenharia tanto para dizer um previsível e elementar “Parece que vai chover” 
quanto para escrever uma reportagem, um ensaio filosófico ou um poema lírico. 
A frase banal e a reportagem buscam uma correspondência entre o discurso e 
o fato. O ensaio filosófico e o poema lírico, por sua vez, inventam a realidade 
de que falam. Nossa tarefa, como linguistas e como professores de língua, 
presentes e futuros, é promover a compreensão do papel comum da palavra 
na construção dessas duas classes de textos. A palavra é, em qualquer caso, 
uma forma de construir significado, quer quando está a serviço da comunicação 
de uma experiência do cotidiano moldada pela bitola do senso comum, quer 
quando sua função é abrir caminhos que produzem fissuras na superfície da 
realidade imediata, abalando certezas e projetando-nos em outros universos de 
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significação. Para apreender a palavra como forma de construir significado, é 
preciso ir além de sua utilidade como simples instrumento de comunicação e 
passar a tratá-la como objeto de observação, de reflexão e de análise. Cabe ao 
professor, portanto, levar o aluno à percepção e compreensão de que a palavra 
desempenha múltiplos papéis em nossa vida, e que os horizontes de nossas 
experiências simbólicas se ampliam na mesma medida em que se ampliam 
nossos recursos de expressão. A educação linguística e literária – que propicia 
a compreensão do funcionamento da linguagem no contexto da cultura e provê 
o estudante de recursos que ampliam sua capacidade de exprimir e de captar 
conteúdos – é o passaporte que lhe permite transitar conscientemente pelo 
mundo dos textos.
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