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Resumo

Maria das Dores, ou Dora, protagonista do romance Déra, Doralina, de Rachel de Queiroz,
¢ uma personagem forte, que deixa a condi¢do de filha de fazendeira, de familia tradicional,
para morar numa pensdo na capital cearense. Depois, passa a atuar numa trupe de teatro
mambembe e finda por juntar-se com um contrabandista no Rio de Janeiro. Para analisar sua
atuacdo e seu percurso eivado de mudangas, inicialmente, reconstruimos sua imagem fisica
e seus tracos comportamentais por meio de passagens da obra que mostram-na em diversas
situagdes, sua forma de agir com as outras personagens e sua postura diante da diversidade
de circunstancias com que se depara. Em seguida, tragamos sua trajetoria de dor, iniciada
no parto da mée e no estigma do nome, e perpetuada até o momento em que ela perde o seu
verdadeiro amor e retorna as suas raizes.
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Abstract

Maria das Dores, or Dora, protagonist of the novel Dora, Doralina, of Rachel de Queiroz,
is a strong character, which makes the condition of the daughter of farmers, the traditional
family, to live on a pension in the capital of Ceara. Then it will act in a Drama Troupe of
mambembe and just ended by joining up with a smuggler in Rio de Janeiro. To analyze your
actuation and permeated its path of change, initially, rebuild their image and their physical
behavioral traits through passages of the works that show her in different situations, their
way of acting with other characters and their stance ahead of the diversity of circumstances
it faces. Then draw your path of pain, started in the birth mother’s name and the stigma
of, and perpetuated until the moment when she loses her true love and returns to its roots.
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Introducao

Embora sejam seres essencialmente de linguagem, ficticios, edificados a
partir da memoria e da imaginagao do escritor, alguns personagens parecem saltar
do papel e adquirir vida no mundo real. O leitor constrdéi uma imagem através
da realidade, que figura apenas como um dado inicial, ja que ¢é ela o espaco em
que as virtualidades imaginadas podem se tornar concretas (CANDIDO, 1976).

Tal ocorre em Dora, Doralina, romance de Rachel de Queiroz, publicado
em 1975. O discurso constitui-se de um relato memorialista da personagem
protagonista, que conta a sua historia, e se apresenta com uma existéncia quase
palpavel. Ela narra os fatos, tecendo um retorno ao passado e resgatando, a
partir de suas vivéncias, outras personagens que, inevitavelmente, participaram
da sua vida.

A exposicdo de uma histdria ja transcorrida evidencia que o passado
¢ contado no momento presente, depois de tudo consumado: “Felizmente
ja faz tempo. Pensei que ia contar com raiva no reviver das coisas, mas
errei”’(QUEIROZ,1992,p. 9)>.. A narradora se transporta em “flash back”,
voltando somente no final, ao ponto de onde iniciou o relato: O circulo se
fechou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei voltando para a Soledade (p. 232).

A antecipacdo do final, propria das narrativas ciclicas, ndo compromete
o interesse do leitor, que se envolve na ansia de descobrir como e por que a
personagem chegou aquele estado.

O fato de a historia ja ter sido concretizada no tempo imprime grande forca
realizadora e remete o leitor a certeza de que o narrador domina até os menores
detalhes, ganhando, por isso, intensa credibilidade. Lucacks (1965), a esse
respeito, diz que o carater de passado ¢ um meio de composi¢do fundamental,
prescrito pela propria realidade do trabalho de articulagcdo e ordenamento da
matéria. Em Dora, Doralina, s6 o essencial é narrado; a selecdo dos momentos
parece ja ter sido feita pela propria vida. A verdade da personagem é, assim,
plenamente assegurada.

Essa empatia da personagem protagonista com o leitor induziu-nos a
necessidade de compor a sua imagem fisica, sua forma de ser e de agir, bem
como despertou a curiosidade de tragar o seu percurso de dor iniciado no seu
proprio nome e concretizado na sua historia.

2 Todas as citagdes feitas, a partir de agora, do romance Dora, Doralina fora retiradas da sua
182 edigéo.
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E isso que tentamos fazer neste trabalho, oportunamente utilizando
passagens da obra e confrontando-as com a nossa analise, no intuito de
comprovar o que dizemos.

1 A personagem Déra

Narradora e protagonista da historia, Dora ultrapassa os limites da fic¢do
e torna dificil flagrar os limites que separam com nitidez a realidade da fantasia
(BRAIT, 1990). Tentaremos, através das possibilidades oferecidas pelo texto,
delinear alguns dos seus tragos fisicos e comportamentais, através de descri¢des
feitas por outras personagens ou de atitudes em que transparece sua maneira de
ser ¢ de agir ante as situagdes vivenciadas.

1.1 Caracteristicas fisicas

Poucos tragos fisicos da personagem s3o revelados. Alguns aparecem
através da voz de outras personagens, como ¢ o caso de Xavinha, agregada de
sua casa, que se refere ao corpo de Dora como raquitico, dificil de real¢ar uma
roupa, referindo-se a auséncia de seios.

Sr. Brandini, quando Déra aceita o papel de atriz em sua companhia de teatro, refere-
se a ela como magricela, caracteristica que se adequa perfeitamente ao papel de moca
ingénua que ela vai representar.

Outras vezes essas mesmas caracteristicas sdo colocadas por ela propria,

quando, comparando-se a robustez de Senhora, se percebe inferior: [...] “meus
fiapos de perna, as ancas finas, o peito batido, o cabelo estirado [...] era sempre
a menor da classe, magrela e calada” (p. 23).
Quando Dona Loura, em visita a Fazenda, elogia Dora e diz a Senhora que, colocando
cinco quilos no corpo, Déra se transformaria numa moga linda, Senhora, com os olhos
frios, decreta que desafia quem puder fazé-la robusta e acrescenta que ja perdeu as
esperangas, como se a visse irreversivelmente como uma moga sem qualquer atrativo.
Dora ¢, dessa forma, descrita como uma moga pequena, magra, que tem os cabelos
compridos e estirados. Nada mais ¢ acrescentado sobre o seu tipo fisico. Ela mesma
diz: “Talvez eu ndo fosse bonita, era s6 engragadinha”(p. 94).

No final da obra, depois de anos transcorridos, quando encontra Maria
Milagre, ela escuta os mesmos comentarios, em relagdo ao seu corpo, de quando
era menina, o que nos mostra que nao houve transformagdo em seu aspecto
fisico no decorrer da historia.
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1.2 Modo de ser e de agir

As atitudes e reacdes que Dora vai mostrando nos varios momentos
narrados permitem que o leitor perceba os tragos de sua personalidade. Apesar
de confessar-se timida, ela se revela uma mulher de luta. Vejamos os momentos
em que a sua personalidade se destaca.

1.2.1 Déra x Senhora

A dificil relagdo com a mée sugere certa rivalidade entre ambas como se,
por vezes, medissem for¢as. Dora, muito cedo, passa a chamar a mae pelo nome
proprio de “Senhora” ou faz referéncia a sua pessoa através do pronome pessoal
“Ela”, o que marca um corte no lago maternal:

Aos poucos, quase sem querer, fui me acostumando a dizer
o nome dela como todo mundo. [...] Por esse tempo eu ja
tinha deixado de chamar Senhora de “mae”. Ainda ndo tomara
coragem pra dizer “Senhora” como nome proprio, na vista
dela - dizia “a senhora”, o que era diferente. Mas de mae nao
a chamava... Nas auséncias, quando dava um recado para os
outros ou contava um caso em que Senhora comparecia, eu
dizia “Ela” (p. 16).

A ndo aceitagdo do nome por parte de Dora ¢ um dos pontos de discordia
entre as duas. Senhora justifica a escolha de Maria das Dores como decorréncia
de uma promessa para nao morrer de parto. A revelagdo do motivo da escolha
do nome sai com um certo travo, transparecendo a idéia de que Senhora atribui a
filha, indiretamente, a culpa de quase ter acabado com a sua vida: — O nome foi
promessa. [...] “Me vali de Nossa Senhora das Dores para ndo morrer de parto.
Nao sei se vocé sabe, mas vocé quase me matou”h (p. 13).

Outra atitude insolente, que mostrava a desconsideracdo de Ddéra por
Senhora era a recusa em lhe pedir a béng¢do. Por mais que a mie exigisse essa
atitude de respeito, comum na época e no ambiente em que viviam, ela respondia
que ndo era negra cativa para ser obrigada a pedi-la, além de saber que a béngao
caira em desuso. O que ela ndo queria, na verdade, era consolidar qualquer
vinculo com Senhora, ja que ndo a considerava apenas uma mae biologica.

A figura do pai, cujas informagdes lhe chegam através de pedagos de
conversas, ¢ outro motivo para desentendimento entre elas. Senhora nunca se
dispde a falar sobre ele, como se ndo encarasse a curiosidade da filha como
um fato natural. A rivalidade, iniciada provavelmente através da figura dele, se
acentua com a presenca de Laurindo, pois Senhora nao escondia a afei¢do pelo
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genro. Dora ndo queria dividi-lo com a mae e desconfiava da possibilidade de
interesse de um pelo outro; mas, no fundo, ndo queria acreditar.

Quando, numa noite de insénia, ouve a voz do marido no quarto da
mae, certifica-se da traigdo e percebe como impossivel qualquer possibilidade
de convivéncia pacifica. A discordia entre as duas ¢ continua. Tudo o que
Dora conquistava era através de muita luta. Apesar dos protestos da mae, por
exemplo, ela consegue fazer com que o velho Delmiro se instale na fazenda,
argumentando que parte daquela terra lhe pertence: “Com Senhora, sempre me
tinha parecido desde pequena, que eu tinha de brigar até pelas horas de sono” (p.
28) /.../ “Tive a briga com Senhora e garanti a tapera de Delmiro”(p. 38).

Quando Laurindo morre, logo apds a descoberta do seu caso com
Senhora, Dora resolve ir embora. A mae exige que ela va de preto, para evitar a
lingua do povo, mas ela ndo dd importancia e vai de azul, consciente da atitude
transgressora que encara e do seu significado:

Tirei o luto para a viagem. Senhora protestou ao me ver com
0 meu costume azul.—Vocé faz questdo de causar escandalo.
Cerrei a boca com forga, ndo respondi, mas ndo mudei de
roupa. Atravessei toda Aroeiras vestida de azul (p. 63).

Aralagdo entre mae e filha € substituida pela imposi¢ao de personalidades
igualmente fortes que disputam algum dominio. O vinculo sanguineo no atenua
o ressentimento que uma tem pela outra, ao contrario, agrava-o na disputa de
territorios comuns: a fazenda, a memoria do pai-marido, Laurindo.

1.2.2 A insubmissdo a Laurindo

Laurindo, sendo o unico homem da casa, era demasiadamente respeitado
pelas mulheres, que faziam questdo de atender a todas as suas vontades. Dora
fazia questdao de ndo pertencer a esse grupo, embora ele fosse seu esposo.

Ele o senhor macho naquela casa de mulheres [...] era o filho
querido, o sinhozinho a quem todo o mulherio fazia os gostos,
correndo. [...] Talvez s6 eu ndo corresse. As vezes até me
impacientava aquele paparico das mulheres com Laurindo.
[...] Entdo eu fingia que ndo ouvia quando ele varejava de casa
adentro me chamando, demorava para atender. Deixasse ele
ver que eu, eu pelo menos, ndo era negra de ninguém (p. 49).

Doéra rebate veementemente a persegui¢ao do marido a Delmiro. Quando
Zeza a avisa que ele matou a marreca-viuvinha do velho e a trouxe para o
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almocgo, ela reage com firmeza e mostra-se indignada com a atitude do marido,
tomando o partido do forasteiro.

Outro momento em que ela se rebela as vontades de Laurindo é quando
ele a procura na cama e ela, sem mais suporta-lo apés a descoberta de sua
infidelidade, se recusa a té-lo na cama.

Para Doéra, Laurindo passa a ser apenas o homem que se casou com ela;
a prova para Senhora de que era capaz de arranjar alguém que a desejasse.
Nunca atentou, porém, para as suas obrigacdes de esposa. Embora confesse que
a época em que o conheceu sentiu-se envolvida e achou-o bonito, admite que
tudo decorreu de seus horizontes estreitos, de sua vida limitada a fazenda; na
sua pouca vivéncia e no seu desconhecimento do mundo 14 fora, ela nao tinha
qualquer pardmetro para comparagao e o elegeu como ideal.

A descoberta da trai¢do e, depois, a viuvez, deram respaldo para que Dora
decidisse ir embora para Fortaleza. A sua resolugdo decorreu de um incontido
desejo de independéncia e liberdade. S6 isso poderia atenuar a magoa que a
consumia; ela ja ndo suportava dividir o mesmo espaco com a mae, sua maior
rival.

Ela passa ando mais se importar com os valores impostos na sua educagao.
Sente-se apta para fazer a sua opcao de vida e entra para uma Companhia de
Teatro mambembe, passando a ser atriz com o nome artistico de Nely Sorel.
Quando alguém atenta para uma possivel reacdo de Senhora, ela se posiciona,
com soberba, que ¢ uma mulher independente, que ndo deve satisfacdo a mae.

Ao se sentir dona dos seus proprios desejos e de suas decisdes, ela inaugura
uma nova fase na sua vida. Fazendo parte da Companhia de Teatro, viaja por
todo o pais, aberta para experiéncias totalmente novas. Procura conhecer de
perto as relacdes homem/mulher e se permite ceder as suas curiosidades. Aceita
jantar e passear de carro com um admirador, sabendo impor os limites; inclusive
se dispde conhecer a gargonniere (p.106) de um deles e, segura do que nio quer,
foge sem que nenhuma relagdo se concretize. O que a impulsiona ¢ a ansia de
conhecer a vida.

No trato com os homens, ela foi aprendendo a criar mecanismos de defesa.
Chega a se surpreender com a reag@o que tem, quando um estranho vai, a noite,
procuréd-la em sua rede. Reage sem escandalo e tem a iniciativa de calar sobre o
assunto. Vejamos como ela mesma passa a sentir a medida do seu crescimento:

Fosse meses antes, aquele ataque noturno na certa tinha me
assombrado, me insultado, talvez até me feito correr pra longe.
[...] “Mas a vida nova ensina depressa e eu tinha aprendido
muita coisa na Companbhia. [...] Nisso tudo o que quero dizer
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¢ que antes de entrar na Companhia, tinha 0 meu corpo como
se fosse uma coisa alheia, que eu guardasse depositada [...] SO
que agora o meu corpo era meu” (p.116-117).

1.2.3 O grito de independéncia

Dora percebe que perdeu os resquicios do comportamento puritano da
“filhinha da dona da fazenda” e se assume como mulher, dona da propria vida.

1.2.4 O Comandante, um amor (quase) bandido

A valentia que Doéra tinha para enfrentar Senhora e a insubmissdo a
Laurindo transformam-se conscientemente em passividade e subserviéncia,
quando ela descobre o amor verdadeiro. O amor pelo Comandante domina todas
as suas reagdes ¢ ela passa a viver em funcdo dele: “Nada me interessava muito,
eu so via as coisas pela metade, por cima, guardando tudo para ver direito mais
tarde, com o Comandante...” (p. 161)

Ela, inclusive, ndo hesita em renunciar a profissdo de atriz quando o
Comandante assim decide; ndo se questiona pela mudanga, ndo se importa com
o que possam pensar. Os seus desejos passam a ser os dele. Quando ele comunica
a Brandini que Doéra ndo trabalhara mais como atriz porque nao suportaria ver
sua mulher rebolando em cima do palco, ela ndo reage, coloca-se do lado dele
e diz, inclusive, que ndo se sentia a vontade na profissdo. Depois, confessa ao
leitor, através do seu relato, os seus verdadeiros sentimentos: “(Isso que eu dizia
ndo era bem a verdade, ndo era. Acho, ao contrario, que ja levasse muito gosto
naquela vida de Companhia) [...] Mas so6 se eu fosse uma louca e tentasse botar
na balan¢a — num prato o Comandante, no outro a Companhia” (p. 166).

Dora aceita o Comandante como ele é: machista, ciumento, bébado,
agressivo, contraventor. O amor dela, entretanto, ndo ¢ cego, ela sabe de
tudo. Revela inclusive que tinha medo quando ele bebia e se tornava violento,
provocador; diz que ele gostava de andar armado e se tornava perigoso quando
passava dos limites com o alcool, o que acontecia com certa freqiiéncia.

Ela tem tanta certeza de que a “turma” com quem ele anda é contraventora,
que quando sabe da morte de Bigode, um tira abusado que o Comandante
conheceu na prisdo e que depois se matriculou na Academia em que ele
trabalhava, desconfia de que o marido tenha alguma coisa a ver com o fato, o
que ele nega. Por ndo esbogar nenhuma irritagdo com as suspeitas dela, acaba
confirmando-as.
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Dora nao esconde que sabe tudo sobre a profissdo dele; guarda em casa
muitas caixas de produtos contrabandeados e até o ajuda a esconder a arma
clandestina que ele possui, numa conivéncia assumida, quando a policia vai a
casa deles em revista. Depois que ele volta da prisdo, efetivada por suspeita de
contrabando, ela ndo demonstra qualquer reacdo, preferindo omitir-se a qualquer
julgamento de sua conduta moral. Ela mesma revela que ndao entendia, ndo
queria entender, porque nao tinha importancia nenhuma o acontecido; s6 queria
te-lo de volta. Confessa, inclusive, que ndo se engana, aceita-o inteiramente por
amor.

A, eu fazia um Deus daquele homem, podia estar muito errada,
ndo sei. Afinal o amor ¢ isso mesmo, a gente pegar um homem
ou uma mulher igual aos outros, e botar naquela criatura tudo
que nosso coragao queria. Claro que ele ou ela podem ndo valer
tanta cegueira, mas o amor quer se enganar [...] “pra mim ele
era um deus, chegou deus, viveu deus” (p.211).

O Comandante chega até a machuca-la fisicamente, mas ela ndo esboga
nenhuma reagdo. Com citimes, ele bate no seu rosto e deixa nédoas roxas no
seu corpo, mas nada disso abala o sentimento incondicional que ela nutre. A
esse respeito, Ovidio (2002 p.45) em sua sabedoria milenar, comenta que ha
mulheres, cuja insoléncia do parceiro, em vez de afastd-las, atraem-nas, sem
que por isso possam ser chamadas de masoquistas; em vez de aviltadas, elas
se sentem felizes em terem ao seu lado um homem forte, capaz de domina-las.

No caso da Dora, subentende-se que essa submissdo tem uma intima
ligagdo com a sua sexualidade. O Comandante a fez descobrir-se como fémea.
Ele a dominava na vida como a dominava na cama. As iniciativas eram dele; ela,
sempre pronta, a espera, obedecia. Bastava o amor que a movia. Vejamos como
ele, ja doente, ainda queria uma relagdo sexual. As palavras finais confirmam
que, antes, ele era quem tinha as rédeas da situag@o.

E ele comegou a falar na voz que so tinha para mim, ¢ a certas
horas era quase timido, baixinho, carinhoso:

— Tire essa roupa, venha para a cama...

— Mas meu bem, vocé esta doente...

Ele insistia, me puxava, com maos incertas tentava desabotoar
os botdes do meu vestido...

[...] tirei depressa a roupa, me deitei do outro lado da cama,
ajudei o pobre do meu amor a se despir também. Quando nos
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abracamos, a pele dele ardia junto da minha... e ele teve um
risinho humilde:

— Ah, hoje so vocé... Hoje eu nado tenho forgas para nada.Fiz
tudo o que ele queria - so eu, como ele disse (p. 245).

Dora foi amada pelo Comandante, talvez como nunca tivesse sido na vida;
ele a fez Doralina e isso justifica, por si, a relagdo. Ela assume sua submissio
a ele, mas ndo se pode dizer que houve uma involugdo no seu comportamento.
Quando ela cuida dele bébado, e compara a situagdo aos tempos das bebedeiras
de Laurindo, percebe-se claramente a dimensao do seu sentimento atual: “era
muito grande a diferenca entre a obrigacdo e a devogao™.

No “Livro de Senhora”, ela enfrenta a mae e Laurindo, embora a situacao
de filha e esposa sustentem uma certa submissao, ja que esses papéis, sobretudo
no ambiente em que ela vivia, eram socialmente simbolos de valores a serem
preservados. No “Livro da Companhia” ela mostra como, através da viuvez,
esses valores podem ser quebrados: ndo era a mocinha, filha de Senhora, que
saia pelo Brasil numa Companhia de teatro, ndo era uma mulher abandonada
pelo marido; era uma vitva, mulher dona de sua vida, portanto. Ao conhecer o
Comandante, ndo existem mais valores a serem quebrados ou preservados; existe
o amor que estd acima de tudo. A sua submissao €, portanto, uma op¢ao de vida.
Observe-se, neste trecho, a harmonia do relacionamento: “O Comandante tinha
entendido — e isso era o milagre dele, me entendia sempre, adivinhava o que eu
ainda ia fazer, como se para ele estivesse escrito num livro” (p.234).

Para ela, ele era mais que um ser humano, era “um touro, um cavalo de
raca, um peixe grande no mar” (p. 239), ela vivia em estado de encantamento,
contemplando-o, tocando em suas maos, seus cabelos, deslumbrada com tanta
beleza e com a felicidade de té-lo. Ela ouvia-o “como se escutasse musica”
(p.168), extasiada de paixdo. A subserviéncia dela, em nenhum momento
pressupde fraqueza. O desejo de agrada-lo a fazia feliz: “se eu pudesse eu ¢
que dava dinheiro a ele, cozinhava, lavava e passava pra ele, lhe engraxava os
sapatos, fazia as coisas mais humildes que eu nunca tinha feito na vida nem pra
mim mesma!” (p.148)

Ovidio (2002) coloca a condescendéncia como uma das artes de amar.
Observemos suas palavras: “Se sua amiga o contradisser, ceda; é cedendo que
vocé saird vencedor da luta. Limite-se a fazer o papel que ela lhe impuser [...]
Que a expressdo do seu rosto siga a dela” (p.59).

Defensor da submissdao em nome do amor, Ovidio (2002) prega a perpétua
admiragdo do amante pelo amado e a dedicagdo como meios de conquista
intermitente. Também coloca o sexo sem pudor como forma de aproximagdo
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ainda maior. O amor de Dora pelo Comandante tinha toda essa sabedoria, como
se intuitivamente, ela tivesse descoberto a formula da felicidade. Pouco lhe
importava questionar a relagdo de poder. Seu trunfo era ser feliz ao lado do
homem amado.

1.2.5 Déra assume o Condado de Senhora

Depois da morte do Comandante, s6 uma coisa resta a Dora: voltar para
a fazenda e assumir o seu lugar, o lugar que fora de Senhora. O vinculo com
as raizes reacende-se na necessidade de sobreviver. Encontra tudo decaido,
deteriorado, exatamente como ela propria se sente: sozinha no mundo, qual a
Soledade abandonada, indo de “4gua abaixo”.

Ela, madura e dona de sua propria historia, deixa transparecer que tem
a mae como exemplo. Sem a presenga dela, encontra, finalmente, seu lugar no
mundo: No remate das contas, eu era a filha de Senhora e tinha o exemplo de
Senhora. E a casa dela, a terra dela, a marca das suas pisadas para eu pisar. E
sem ela atravancando a casa e me tomando a entrada de todas as portas — sem
ela — 14 é que era o meu lugar. (p.235)  S6 quando retorna, sentindo ja fria a
cinza de Senhora, ela demonstra que o que sempre, talvez, tenha desejado, era o
lugar dela.

Dora sempre admirou a mae e quis impor o respeito que via estampado
no rosto dela. Sempre cobigara sua beleza e sua posi¢ao altiva. Tanto é verdade,
que ela se sente feliz quando um amigo do Comandante a trata por “senhora”;
chega mesmo a refletir: “ou era o titulo da outra que eu cobigava?”

Sentindo-se vitva do Comandante, Déra faz questao de vestir luto e passa
a entender a significacdo que isso tinha para a mae.

[...] no sertdo achei o preto obrigatdrio. Era o meu documento
de viuvez, ou mais que isso; aquela roupa preta era a carta de
marido que eu assinava para o Comandante. (p. 236) [...] O
luto, ali, ainda era o passaporte da vitiva, me garantia o direito
de viver sozinha, sem ninguém me perturbar em nada, de
mandar e desmandar no meu pequeno condado [...] o condado
de Senhora. Sendo que agora a senhora era eu (p. 236-237).

Mas a sua viuvez doia “como fogo vivo”, diferente da de Senhora para
quem ela era um estado natural de vida; uma forma de sem impor perante a
sociedade.

Mesmo assim, ¢ Senhora o seu espelho e, igual a ela, passa a viver am
funcdo da terra.
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Procurava a todo instante me lembrar de como Senhora fazia; e
tudo se repetia agora como no tempo dela, porque mesmo que
eu quisesse ndo sabia fazer nada diferente, e entdo era a lei dela
que continuava nos governando. [...] E aos poucos eu também
ia endurecendo, na couraga do meu vestido preto... (p. 239).

Ela se apossa da Soledade com um apego material que a dispersa do
mundo interior que se encontra aniquilado. L4, até a soliddo ¢ diferente, porque
¢ conhecida, como ela fala, ¢ antiga e ja estava no seu proprio sangue. E nenhum
lugar era mais adequado do que a fazenda, que, além de sua, trazia no nome,
Soledade, a significagdo do deserto, da tristeza caracteristica do total abandonado,
exatamente como se encontra Dora, “com a carne esfolada sangrando”.

A rivalidade, certamente, residia no fato de serem parecidas e quererem
disputar o dominio dos mesmos espacos, o amor das mesmas pessoas. Com
Senhora viva, Dora ficava em desvantagem, pois era sua mae, a autoridade da
terra que administrava, mesmo sendo Dora a dona da metade. Era a guardia das
lembrangas do pai e, certamente, o alvo do maior interesse de Laurindo.

2 Os percursos de dores

Observamos que Dora, em toda sua trajetoria, ¢ marcada por uma espécie
de predestinag@o para a dor. Poderemos, seguindo a narrativa, comprovar que tal
estigma a acompanha a partir do seu proprio nome — o que se torna extensivo a
sua experiéncia de vida. E bastante oportuno citar o que diz Monteiro (1991, p.
31) ao comentar o acento diferencial no nome Déra, que, a época, ja havia sido
abolido por lei:

[...] a auséncia dele (do acento diferencial) faria que o nome
Dora pudesse ser lido como Dora (6). Rachel de Queiroz quis
associar o nome da personagem as conotagdes do vocabulo dor
e, para tanto, a vogal tonica de Dora teria que ser fechada. Ele
comprova sua analise com as primeiras palavras do romance:
Bem, como dizia o Comandante, doer, doi sempre. S6 ndo doi
depois de morto, porque a vida é toda um doer (p. 9).

Maria das Dores ¢ um nome repudiado pela personagem. A fria relagdo
com a mae a faz supor que a escolha do mesmo foi uma espécie desabafo, como
se a mae, ao dar-lhe um nome, tivesse desejado proclamar ao mundo que aquela
crianga era as suas dores.

Embora Senhora tenha uma justificativa plausivel, que o nome veio em
funcdo de uma promessa para ndo morrer de parto, a simbologia dele nao é
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arbitraria (como ndo é a do proprio nome de Senhora e o do Comandante).
Dora ¢, talvez, o que Senhora considera uma “pedra no seu sapato”, ja que, em
nenhum momento, demonstra amor pela filha.

2.1 A dor fisica

Além do sofrimento que atingia a alma, Dora experimentou, também, a
dor fisica. Tinha problemas com a vesicula: “Uns dias depois o dor veio de novo
com febre e vomitos. E ai fui ao médico nas Aroeiras ... 0 meu mal era vesicula,
algum resto da inflamag¢@o do ano passado...” (p. 51)

Em funcdo das crises, tanto buscou alivio nas gotas prescritas
de Atroveran, que até o remédio foi perdendo e efeito no seu
organismo: [...] “engoli o calice com dois dedos de agua e as
trinta gotas do remédio, me deitei, esperei, mas ndo tive o alivio
que esperava, fiquei rolando na cama com aquela pontinha do
lado, pensando se Laurindo ndo tinha razdo e eu ja estava era
mesmo viciada e o remédio perdendo o efeito”(p. 52).

Mas nao foi a dor fisica que mais perseguiu Dora, foram as dores da vida,
as marcas de suas irrealiza¢des ou de suas perdas.

2.2 As dores da vida

No inicio do romance, quando se dispde a narrar a sua historia, como
lemos ha pouco, Dora ja introduz a dor como algo natural a vida: “doer doi que
a vida é toda um doer”. Tegamos o trajeto das situagdes mais dificeis, das quais
se originaram todos os seus padecimentos.

2.2.1 A perda do filho

Déra tinha um desejo inconfessavel de ter um filho. Chegou a engravidar
de Laurindo, mas a fruto ndo vingou. Esse assunto ¢ poucas vezes referido,
como se ela nunca estivesse pronta para falar:

Mais de uma vez eu disse que se tivesse uma filha punha nela
o nome de Alegria. Mas nao tive a filha. [...] “Afinal, nem filha
nem filho — um que veio foi achado morto; me dormiram, me
cortaram, me tiraram, estava morto 1a dentro, ninguém o viu.
Mas isso eu falo depois, numa hora em que doer menos ou nao
doer tanto” (p. 9).
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Como se comprova, o nome que ela escolheria para a sua filha tem
uma significagdo oposta a do seu, como se ela ndo desejasse nunca para seus
filhos a frieza da relacdo que mantinha com Senhora; nem o sofrimento que
a acompanhou a partir do nascimento, quando lhe atribuiram, como de forma
premonitoria, o nome de Maria das Dores.

A renlncia a maternidade, embora apareca de forma sublimada, deixa
entrever um sutil lamento: “Dor se gasta. E raiva também, e até 6dio. Alids
se gasta a alegria... Filha, filho, falar franco, eu raramente me lembro do filho
perdido. Mas tenho inveja das outras com seus filhos, netos e genros”(p. 9).

Ela sabe que o tempo ¢ o maior aliado para arrefecer os males. Mas, por mais que se
resigne, a dor de nao ter sido mae fica clara.

2.2.2 O desprezo da mae

Dora perdeu o pai ainda crianga e Senhora nunca lhe demonstrou nenhum
carinho. Menina, ainda, era cuidada pelas empregadas da casa, sequer teve uma
ama sé para si, como as outras meninas também filhas de fazendeiros. Era levada
ao Colégio por Antonio Amador, o vaqueiro da fazenda e, frequentemente
se sentia como uma estranha na propria casa, tal o descaso da mée com as
suas opinides ou vontades. O amor materno inexistia, provavelmente desde o
doloroso parto, o que, de certa forma, foge a norma de um amor que ¢ tido
“quase” sempre como irrestrito. Badinter (1980, p. 15) diz que a tendéncia
natural ¢ achar que a maternidade e o amor que a acompanha estariam inscritos
desde toda a eternidade na natureza feminina. [...] “Toda exce¢do a norma sera
necessariamente analisada em termos de excegdes patologicas”, mas que a
maternidade, por si, ndo ¢ condi¢do para a incondicionalidade do amor, ja que a
mulher, antes de mulher e mae, ¢ um ser como qualquer outro, com qualidades,
defeitos e limitagdes.

As atitudes de Senhora, de fato, ndo se adequam a uma situag@o familiar
normal; excedem a norma do amor materno incondicional preconizado na
propria natureza feminina. Ela demonstrava atitudes propositais, para machucar
a filha, como se nao se importasse com a magoa que pudesse causa-la. Quando
Dora teve o aborto, Laurindo vendeu um gado (de propriedade dela) para cobrir
as despesas. S6 depois ela veio a descobrir que a sua melhor vaca de leite havia
sido adquirida pela mae.

Tinham vendido trés reses solteiras, sim, mas a quarta era
a minha melhor vaca de leite... por nome Garapu. [...] E o
engragado era que o comprador do lote todo — quer seria? —
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era Senhora mesma. Os bichos de abate revendeu ao magarefe,
mas a Garupu ficou no curral da Fazenda, sua.[...] E eu fiquei
sentida, fiquei danada, sei 1a. Me doeu... (p. 50).

Depois, o relacionamento da mde com o seu marido extravia toda
possibilidade de convivéncia e a fere de modo irreversivel. Mais uma vez a
mae atravessa o caminho da filha como uma rival. Badinter (1980, p. 22) nos
adverte que “vemos sempre como uma aberra¢do, ou um escandalo a mae que
nao ama seu filho”. Mas acrescenta que o amor materno é apenas um sentimento
humano. E como todo sentimento humano, ¢ incerto, fragil e imperfeito. Neste
caso, Senhora ¢ tdo vitima da situagdo quanto Doéra, ja que ambas sdo humanas
e imperfeitas, o que, de nenhum modo, atenua o conflito gerado pela situagao.

E tio forte a certeza de Dora quanto a frieza da mae, que ela preferiu a
distancia absoluta a convivéncia, o que a fez, cada vez mais, aniquilar qualquer
sentimento filial. Quando recebe a noticia da morte de Senhora, ela se mostra
indiferente e quase aliviada. Observemos: Pois a mesma Senhora, que eu pensei
que ia carregar comigo pelos séculos e séculos, nem precisou morrer para ir
passando. [...] “Quando veio a noticia da morte de verdade quase dei um suspiro
aliviada” (p. 11).

A auséncia do amor da mae foi uma das marcas mais profundas da vida
da personagem. Sobretudo porque ela concebia a figura de mae como raiz,
matriz de sua existéncia, como o ¢ normalmente. Essa concepgao sobre o amor
materno aparece esporadicamente durante a narrativa, sempre que ela se refere a
algum sentimento em que ndo se impdem condi¢des. Quando fala do asqueroso
tira de nome Bigode, diz que, mesmo ele sendo mau-carater, a mae deveria
ama-lo porque “mae é mae”. No momento em que se refere ao seu amor pelo
Comandante, consciente de que ele é um contraventor, ela arremata, como para
justificar a sua total aceita¢do dos defeitos dele: “amor de mae ndo ¢é assim?”

No caso, ndo foi esse tipo de amor o que Dora recebeu da mae, alids,
ela nem recebeu amor. Senhora foi uma mae indiferente, ou, mais que isso,
uma mae que nao demonstrava sentimentos pela filha, a ndo ser de magoa ou
de despeito velado. Entretanto, Badinter (1980, p.15-6), como temos mostrado,
ndo toma essa auséncia do amor materno como uma anormalidade, embora
seja essa a tendéncia das opinides; ela afirma que “o amor, no reino humano,
ndo ¢ uma norma. Nele intervém numerosos fatores que nao a respeitam e
que o inconsciente da mulher predomina amplamente sobre os seus processos
hormonais.” Assim, Senhora, no territério da psicologia, ndo se constitui
o protétipo da mae desnaturada, ¢ uma mulher insegura que se afirma pela
arrogancia e pela negacdo de toda ameaga aos seus frageis alicerces. Seja como
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for, ela se torna a razdo da maioria das dores da filha, ja que o amor materno
ndo se afigurou, em nenhum momento, inscrito em sua natureza, COmo ocorre
na maioria dos casos.

2.2.3 A traicdo

O casamento com Laurindo, aos 22 anos, foi, para Dora, um meio de
afirmagdo perante Senhora e representava uma forma de mostrar que era capaz
de ser vista, amada, como nunca fora, como a mae jamais acreditou que a filha
seria.

Era a primeira vez que uma coisa para mim vinha de graca,
sem que eu lutasse por ela, pois tudo partia dele: ele que me
procurava com a mao e com os olhos” [...] “Ele que me dava
as sua promessas ¢ a sua pessoa”.Como sempre se sentira sem
graca: eu mesma ndo tinha grandes esperancas de me casar,
[...] namorado nunca ache” (p.21); e sentia-se s6, como uma
hoéspede em sua casa, sem pai, sem avo nem avod, sem tio nem
madrinha, Laurindo significava a possibilidade de ter alguém
s6 seu: “Imagine se eu ia dividir a menor parte, quer do namoro,
quer de Laurindo com Senhora ou com ninguém!” (p.28).

Ela se irritava as vezes com os paparicos das mulheres da casa com
Laurindo, sobretudo com os cochichos de Senhora com ele. No fundo, ela
preferia ndo perceber o que se passava a sua frente.

Eu confesso que [...] achava que podia levar tudo do meu
gosto, viesse Xavinha com as suas historias, sentisse Laurindo
me escorregar pelos dedos sem que eu tivesse como prender a
criatura. [...] E assim ia notando mas ndo me alarmava — ou
nao me alarmava muito. [...] E as distancias que Laurindo ia
tomando de mim eu, inocente, achava que devia ser “coisa de
homem” (p. 44).

Como tinha a convicgdo de que “casamento era para sempre”’, Dora nao
se abalava com a frieza do marido nem com a sua propria. la consentindo essas
atitudes como comuns a rotina de qualquer relagéo.

A certeza da traigdo, entretanto, acontece. Em uma noite em que Dora,
com dores na vesicula, recusa Laurindo e diz ter tomado um remédio para dor,
que logo a faria dormir, ela acorda com o tropel do jumento de Delmiro e vai
abrir a porta para receber as dadivas que ele gentilmente lhe traz. E quando ouve
vozes no quarto da mae e se certifica da dupla trai¢ao.
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[...] quando de repente se ouviu um som abafado, um som de
voz no quarto defronte — que era o quarto de Senhora, pegado
asala. [...] E escutei a fala dela: — Va embora! E depois a voz
de Laurindo protestando: — Ela tomou o remédio, ndo tem
jeito de acordar. Delmiro ndo sei se escutou tdo bem como eu,
mas vi que entendeu. E eu, sai correndo pelo terreiro, descalga
e de pijama, no pavor de que os dois me descobrissem. Do lado
de 1a dos quartos do paiol, cai sentada num monte de tijolo e
rompi num choro fundo que era mais um solugo fundo — eu
tremia com o corpo todo ¢ me vinha aquele engulho violento.
Eles dois, eles dois (p. 53).

Ap6s a descoberta, Dora fica dois dias de cama, sem querer falar com
ninguém. Laurindo, sem nada saber, viaja a trabalho e retorna, depois de trés
dias, quando ela, indiferente, delega a mae os cuidados com o cansago e a
alimentacdo dele. Passa a recusa-lo na cama, mas desconfia de que ele procure
“outros consolos” dentro de sua casa e esconde a cabega no travesseiro para nao
ouvir nada, numa atitude resignada e, a0 mesmo tempo, humilhante.

Quando Laurindo ¢é encontrado morto, e ¢la fica lado a lado com a mae a
contemplar o cadaver, percebe claramente os sentimentos dela por ele.

Nos ficamos as duas ajoelhadas, de um lado e do outro do
corpo; nem eu nem ela chordvamos; mas respiravamos com
forga, como se a nds duas faltasse o ar, como dois que brigam
parando para um momento de descanso. [...] “E Senhora nao
tirava dele os seus olhos, mas também nao o tocava — segurava
a propria garganta com as duas maos. Como sufocando um
grito (p. 57).

Com a morte do marido e a lembrancga da traicdo que confirmava a total
impossibilidade de permanecer morando com a mae, Déra resolve ir embora da
fazenda, ja que a ferida aberta ndo ¢é capaz de fechar. Ela revela que tirou o luto,
na impossibilidade de tirar a propria pele, arrancar os cabelos. A relagdo com a
mae chega ao mais extremo siléncio, que a partir da despedida (que nem houve)
se torna definitivo.

Nao marcaram os trés anos, dois meses e dezessete dias de seu casamento,
nem a perda do marido; a sua marca mais profunda foi a atitude da mae, em
fazer-se também mulher do genro, como para mostrar que ela, Dora, ndo tinha
nada de exclusivamente seu: o pai morrera sem que ela pudesse guardar sequer
uma recordagdo de carinho; a mae ndo lhe tinha afeto; o marido que lhe coubera
nunca fora de fato seu, dividia-o com a prépria mae.
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Foi tdo forte o impacto da certeza dessa traicdo, que seus estilhacos
continuaram em Ddra como se seu corpo permanecesse em carne viva: “Queria
nao pensar em nada, nada daquilo passado, nunca mais. Doia ainda, como doia
de noite! Eu chegava quase a meter os pés da cama e sair gritando — doia, mas
tinha que sarar” (p.83).

Ela mesma confessa que, embora depois de todo o ocorrido Laurindo
sO merega 0 esquecimento e a petulancia, ndo foi sempre assim; ela nutriu
sentimentos por ele e se sentia atraida, embora logo admita que tudo foi possivel
porque ela ndo teve chance de encontrar alguém com quem pudesse pelo menos
compara-lo.

Essa revelagdo nos mostra que, a época da dupla infidelidade, ela gostava dele, ou
vivia essa ilusdo. S6 o verdadeiro amor, o amor do Comandante, a fez ouvir “o nome
de Laurindo como um nome de uma historia contada por outra pessoa ”(p.11).

Quanto a Senhora, nem a morte fez estancar sua magoa. Quando o
Comandante a repreende pela insensibilidade diante da noticia da morte da mae,
ela confabula que ndo quer jamais falar a verdade de sua relacdo com a mae
ao Comandante, ndo quer abrir a ferida ja fechada. S6 o tempo e a dor maior,
a perda de seu grande amor, pdde transformar a sua magoa em indiferenca:
“Senhora. Passo as vezes um meés, més e meio — e sem ninguém falar nela passo
muitos meses, ah, passaria até anos sem me lembrar de Senhora. Mas teve um
tempo em que ela me doia e me feria e ardia como uma canivetada aberta”

(p.10).

2.2.3 A falta do pai

O pai sempre foi, para Dora, a significacdo do amor filial que ela ndo
encontrava na mae. Ele morreu quando ela ainda era crianga, nao lhe deu tempo
nem para guardar na memoria alguma recordacdo. H4 um desejo incontido de
reconstruir a imagem dele.

Na discussio sobre a escolha do seu nome, Dora expde a sua curiosidade
em saber como o pai a chamava. Senhora ndo se manifesta. E Xavinha quem
fala: “— Seu pai levantava vocé nos bragos, bem alto, e lhe chamava Doralina
— “Doralina minha flor:” — Lhe fazia cocegas, vocé dobrava a risada, era tdo
pequenininha que ainda estaria dizendo “angu”, “angu” (p.19-20).

A falta do pai doia tanto em Dora quanto o desinteresse da mae quando
ela manifestava a vontade de saber algo sobre ele. Quando Laurindo resolve
passar a dormir de rede e Dora o acomoda no quarto ao lado, Senhora leva para
compor a mobilia, um cabide de pé que fora do marido e solta, sem querer, que
ele era tal e qual, adorava dormir de rede.
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Ouvindo a despretensiosa declaragdo da mae, Dora fica ressentida:

O que mais me doia era que os casos e as lembrangas de
meu pai eu s6 apanhava assim atirados aos retalhos, que eu
ia remendando, sempre com cada falha enorme entre um e
outro; por muito que eu pedisse e rogasse quando pequena, me
sentasse aos pés dela no chéo, suplicando “me conta coisas de
meu pai”, Senhora se recusava e 0 mais que concedia era assim:
“Seu pai era um homem muito bom, mas morreu muito mogo e
me deixou com uma carga por demais pesada nas costas. Nao
tem nada que contar, a vida de todo mundo ¢ igual”. Crescendo
foi que aprendi a ficar de orelhas arrebitadas, pronta para
apanhar e esconder comigo, como quem furta, algum pequeno
sucedido, recordagdo, palavra dele, a cor dos olhos, um ar de
riso, o nimero do sapato... (p. 45).

Como ndo conseguia saber detalhes sobre o pai, Dora procurava meios de
se aproximar do seu passado, através do que era possivel resgatar: [...] “de dia
gostava de me fechar na alcova, sozinha e pensar no meu pai, ali, como ele era
no seu retrato da sala, com o bigode retorcido, a gravata grande com um alfinete
de coral rodeado de brilhantes mitdos™”(p. 13).

E também outro motivo de méagoa quando Senhora da esse alfinete a
Laurindo, sem importar-se com o fato de ser sua filha a maior interessada na
posse da joia e, neste caso, a pessoa mais apropriada para dar o presente ao
marido. Dora toma essa atitude como um acinte, uma provocacao.

Talvez Senhora se recusasse a dividir as lembrancas do marido por ciume.
Ele, pelo pouco que se sabe, tinha um grande apego a filha e isso a desafiava,
sobretudo porque Ddra era o avesso do que ela era: ndo tinha a sua beleza, ndo
se curvava as suas vontades, mas havia sido muito amada pelo pai, a quem mal
conhecera, mas por quem nutria amor, o amor que nem dava a mae, nem dela
recebia.

2.2.4 A dor da separacio

A dor mais forte, a ultima e definitiva, fez com que Dora visse o seu
circulo se fechar. A morte do Comandante, o seu grande amor, leva-a a escolher
a Unica forma possivel de continuar viva: a opgdo pela soliddo, o rompimento
com o mundo que foi partilhado com ele. O Rio de Janeiro passa a ser um lugar
simbolo do abandono, ja que em nenhum momento ela vivera la sem a presenca
dele ao seu lado. Ela decide voltar para a fazenda Soledade como uma forma
de reencontrar-se ja que a sobrevivéncia era uma fatalidade, ndo uma escolha.
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No primeiro momento, ela pensou que fosse morrer, dilacerada pela
certeza de que aquele homem forte, bonito, idealizado como um deus ndo
existia mais. Depois, entregou-se a inevitabilidade da vida e seguiu seu percurso
por puro instinto: “A gente ndo se enterra em cova de ninguém. Fiquei por ai,
dormindo sozinha, comendo sozinha, andando a toa pelo meio dos outros,
boiando na corrente como uma casca seca”. (p. 235). A falta dele a habitava e
invadia sua alma até atingir a propria carne. Ela sabia que ndo havia remédio,
nenhum recurso possivel para aliviar a dor.

Vivia ainda tdo cheia dele e ainda tdo no espanto da falta dele que a dor
daquela falta me roia constante como quem tem fome. [...] “eu tinha era que
procurar alguns momentos de pensamento livre, tirar a dor dele de cima de mim,
tomar aspirina, passar linimento, pra ndo ter que sair gritando...” (p. 237).

Dora sabia que doeria para sempre, porque a auséncia era um fato
consumado, definitivo, fora das suas forgas:

Nada que eu fizesse, nada nem chorar, nem me rasgar, nem
ficar louca e bater com a cabega na parede, nem cortar as veias
— nada era capaz de provocar reagdo nenhuma nem provocar
qualquer resposta, a mais distante. [...] O mais que eu fizesse
— se eu fosse dona do mundo ndo adiantava; se eu fosse o papa
nao adiantava. Nao tem magica nem milagre nem poder que
adiantasse (p. 238).

Como a personagem mesmo revela, nada era capaz de consola-la ou pelo
menos suavizar o seu desencanto. A saida do Rio de Janeiro e a volta a fazenda
foram as tnicas decisdes capazes de atenuar o peso da auséncia dele. Ela deriva
para o trabalho, para a possibilidade de reconstruir a Soledade e, através do
renascimento de todas as coisas, ela propria redescobrir-se. Assim, o pasto
extinto era replantado, os velhos iam morrendo e os novos assumiam seu lugar:
o filho de Antonio Amador era o novo vaqueiro; nascia o bezerrinho, neto de sua
vaca Garapu. Com Senhora morta, ela era senhora de sua vida, de suas decisdes,
de sua terra, de suas lembrancas, de sua dores, sobretudo.

Nada, entretanto, estancava seu sofrimento; atenuava-o o trabalho,
a obstinagdo em continuar sua historia ja que ela ndo estava sob seu arbitrio,
mas nas horas em que se via sd, com as suas recordagdes e a certeza da
impossibilidade de recuperar o amor perdido para sempre, voltava a doer a
ferida que ela guardava em carne viva. Dormindo, acordada, rolando na cama.
[...] “Dormindo, acordada, sonhando. [...] E revivia, e relatava e relembrava,
naquela horas sozinha eu ndo podia abafar”. (p. 239).
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A dor personificou-se nela, adquiriu a imagem dela, se apoderou de sua
carne e de sua alma, criou forma, mas nao a destruiu. Coexistiram.

Consideracoes finais

Como vimos, Dora é uma personagem marcada pala dor. Perde o pai
muito crianga e ¢ criada pela mae — uma mulher dominadora, seca, que em vez
do amor maternal lhe oferece a indiferenca. Elas ndo se amam, mal se suportam
numa competitividade pouco natural. Dora talvez desejasse ter a forga da mae;
ela a admira, acha-a robusta, rosada, enquanto ela sente “um fiapo de gente” e
tem, em casa, a posi¢do de uma hospede. Do outro lado, Senhora, quem sabe,
desejasse a juventude da filha; ndo queria dividir com ela sequer as recordagdes
do marido. Firmava-se numa postura de superioridade como se Dora, por ser a
mais nova e igualmente dona da fazenda, ameacasse a sua posi¢ao.

Laurindo escolheu Ddra para casar-se pela idade e, principalmente, como
diziam as mas linguas de Aroeiras, porque, escolhendo Senhora, ele teria direito
apenas a um pedago daquela terra. Mas era Senhora, imediatamente, a dona do
poder e, por isso, ele precisava ter as duas. Senhora aceitava, porque lhe era
cdmodo; tinha o seu homem, que era o homem da sua filha, com quem sempre
parecia competir, mas permanecia com a sua liberdade e ndo perdia a protecao
do titulo de viiva. Mas Doéra sabia que merecia mais do que aquele amor de
conveniéncia; casou-se com ele por falta de opcdo, para mostrar a mae que
existia quem a desejasse. O casamento, entretanto, foi uma decep¢ao; sequer o
filho que geraram chegou a nascer.

Mas ¢é a decepgdo que da impulso para que Dora lute e consiga a sua
liberdade. A Companhia de Teatro foi o passo seguro para a sua independéncia.
Ela passa a saber o que quer e, sobretudo, o que ndo quer. Deseja um amor e
nao qualquer um, como o daqueles homens que se aventura a conhecer. Sabe
conviver com o espirito malandro de Seu Brandini, sem que isso a incomode;
torna-se atriz, enfrentando as adversidades da profissdo, e ndo perde a sua
esséncia de mulher correta, com principios bem definidos, embora ndo queira
se ater a nenhum questionamento a respeito do certo e do errado. A fase da
Companhia ¢ de liberdade e aprendizagem. O passado permanece como uma
pontada bem do lado, que ela vai driblando sem anestesia.

Com o Comandante, Dora abre mao da independéncia conquistada em
nome do amor. A moga que enfrentava a altivez de Senhora e que ndo se submetia
aos desmandos do primeiro marido, renuncia a profissdo que confessadamente
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lhe agradava e se entrega de corpo e alma a um homem machista, contraventor,
com vicios e impetos de violéncia. Ela cala, mas o seu siléncio é expressivo,
conveniente. Nesse homem tdo cheio de defeitos, ela encontrou o amor ¢ a
pessoa amada ¢ o Deus terreno de todo ser humano. Ele lhe deu o amor que o
pai ndo pode dar e que fez tanta falta, 0 mesmo amor que a méde ¢ o primeiro
marido lhe negaram. Déra jogou tudo para o alto, porque todo o resto ficava
minusculo diante da sensagdo de amar com loucura e ser correspondida. Ela
ndo se despersonalizou, porque soube pesar bem os seus desejos e, se cedeu,
foi porque foi forte. Os fracos (ou as falsas fortalezas) ndo sdo capazes. Se ela
se tornou submissa e passiva, foi conscientemente Deveria conhecer as suas
necessidades e caréncias como mulher e fémea.

Com a perda definitiva desse amor, uma metade foi extraviada. Mas ela
nao foi destruida; doeu tanto que ficou dormente. A sua chance de se reedificar
¢ no reencontro de suas raizes, ¢ assumindo o lugar que Senhora lhe tirou,
enquanto viva. Reconstruindo a fazenda, ela toma posse do condado de sua mae
e passa a ter a posi¢do que outrora, inconscientemente, ambicionou. S6, mas
com a certeza de ter-se dado a chance de conhecer a vida e o amor verdadeiro.
Ela é a propria personificagdo da dor, porque a conheceu na carne; sobretudo
porque viveu e, como dizia o Comandante, “a vida é toda um doer”.

Déra a4 uma personagem complexa, na classificagdo de Forster
(CANDIDO, 1976), diriamos esférica, j4 que tem dinamicidade e apresenta
diversas qualidades e tendéncias. O leitor ndo pode prever que Dora, a filha de
Senhora, tenha coragem de virar atriz e sair pelo pais numa trupe mambembe,
recebendo presentes de admiradores e até se dispondo a conhecer a garconniére
de um deles; nem que ela va se ligar a um homem como o Comandante, numa
entrega total. Ela diz sim, somente quando quer. E a amiga fiel de Seu Brandini
e de Estrela, mas fez questao de ser uma pedra no caminho de Senhora e soube
dizer ndo a Laurindo, quando ele a queria na cama e ela ndo o desejava. Foi a
moga recatada da Soledade, mas foi também a amante fogosa do Comandante
sem que sequer fizesse questdo de oficializar o casamento. E Dora é convincente,
tanto no riso quanto nas lagrimas.

Rachel de Queiroz atingiu, com a criagdo de Dora, a plenitude da
personagem feminina iniciada em Concei¢do (protagonista de O Quinze) e
finalizada em Maria Moura (protagonista do Memorial de Maria Moura), como
afirmou Lourdinha L. Barbosa (1999). Suas personagens sdo tdo fortes, tdo
frageis, tdo “humanas” como todas as grandes mulheres do mundo.
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