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Introdução

Alguns contos de Pedro Salgueiro mantêm 
um tênue equilíbrio entre o fantástico e o mistério e, 
por isso, têm sido motivo de inúmeras discussões. A 
despeito de sua aparente simplicidade, Machado de 
Assis, em 1873, já reputava ser o conto um gênero 
bastante difícil. 

Distinguir as várias formas de narrativa 
tem confundido estudiosos da literatura, que, com 
freqüência, deparam-se com obras de ficção que não 
se enquadram nos cânones tradicionais.  Macunaíma é 
exemplo dessa ultrapassagem de fronteiras, o próprio 
Mário de Andrade, por considerar inapropriado chamá-
lo de romance, denominou-o de rapsódia. Num dos 
livros já antológicos de ensaios sobre o conto - What 
is the short story?, os organizadores E. Current Garcia 
e W. R. Patrick (1961) selecionaram textos gerais da 
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bibliografia teórica sobre o conto, cujos autores se 
dividem entre os que propõem definições e a procura 
da forma e os que manifestam revolta contra regras 
e definições prescritivas. Nádia Gotlib, em Teoria 
do Conto (1985), afirma que a força da teoria pode 
aniquilar a própria vida do conto.  

O conto contemporâneo é produto da 
complexidade dos novos tempos. Antes havia um 
modo de narrar que considerava o mundo como um 
todo, mundo que o escritor conhecia, compreendia e 
dominava com o seu saber onisciente; depois, com a 
transformação que a nossa civilização vem sofrendo 
desde o início do século XX, o caráter de unidade da 
vida e conseqüentemente da obra vai desaparecendo e 
acentuando-se o caráter de fragmentação. Como afirma 
Bosi: “posto entre as exigências da narração realista, 
os apelos da fantasia e a sedução do jogo verbal, ele 
(o conto) tem assumido formas de surpreendente 
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variedade”. Cabe aos teóricos rever continuamente os 
conceitos e acrescentar-lhes as inovações postas em 
circulação. 

1 Dos valores do inimigo:  divisão da obra

Dos Valores do Inimigo é uma seleção de 
contos curtos, alguns já publicados, dividida em: 
“Acontecimentos”, “Dos Valores do Inimigo” e 
“Soluço Antigo”. Nas três divisões, há contos de raízes 
realistas – realismo no sentido de imitação ou adesão 
ao real, contos de mistério e contos fantásticos – na 
perspectiva moderna de um fenômeno que foge às 
leis da razão, mas já não causa tanto impacto sobre as 
personagens, que também não aparecem revestidas de 
um aspecto sinistro.

Procuramos entender o sentido de unidade 
da obra a partir do título de cada uma das divisões. 
A primeira divisão, denominada “Acontecimentos”, 
indicia uma maior preocupação com o relato em 
si, que pode ser extraordinário, como nos contos de 
Edgard Allan Poe, em que o acontecimento é intenso, 
ou um fato sem nada de excepcional, produto de uma 
intensa elaboração, próprio dos contos de Maupassant. 
Já a segunda divisão, “Dos Valores do Inimigo”, que 
dá título à obra, parece procurar um equilíbrio entre o 
acontecimento e as personagens e, por fim, a terceira, 
“Soluço Antigo”, em que o autor parece seguir o 
exemplo de Tchekhov, ou seja, buscar libertar o conto de 
um de seus preceitos fundamentais: o acontecimento. 

2 Das lacunas, das obscuridades e do silêncio. 

Alguns contos de Salgueiro que, à primeira 
vista, julgamos fantásticos, se examinados com mais 
vagar, percebemos que, na verdade, são narrativas 
misteriosas, uma vez que lhes falta o fenômeno insólito, 
ou seja, um acontecimento que transgride as leis da 
razão, condição indispensável ao gênero fantástico. 

Para criar a atmosfera de mistério, de sombra 
e de ambigüidade, Salgueiro explora com mestria 
um recurso bastante utilizado pelo romance policial: 
a insuficiência de informação. Oscar Tacca, em As 
Vozes do Romance, afirma que grandes escritores se 
valeram desse desajuste de informação, dentre eles 
Stendal, Balzac, Robbe-Grillet e Gide. Acrescenta 
ainda que boa parte do mistério, do clima alucinado e 
da obscuridade da obra de Faulkner tem origem nesse 
constante recusar-se a saber, de seus personagens, 
aquilo que provavelmente nem eles mesmos sabem. 

Em “Vislumbre”, narrativa que abre a coletânea, 
um narrador de primeira pessoa mostra-se abalado 
emocionalmente com o recebimento de cartas 
misteriosas. O texto inicia-se no tempo presente, com 
a frase - “O que não foi, é”, ouvida pelo personagem, 
cujo sentido nem ele nem o leitor compreendem. 
A partir dessa frase, que se repete em sua cabeça, o 
personagem-narrador vai revelando, através da técnica 
do flash-back, alguns acontecimentos do dia anterior 
e confundindo-os com fatos de um passado mais 
remoto (tempo de criança). Informações essenciais 
para a compreensão da fábula são, intencionalmente, 
escamoteadas a fim de criar uma atmosfera de mistério 
e incitar o interesse do leitor, que chega ao fim do 
relato cheio de interrogações e sem nenhuma resposta 
concreta. No último parágrafo, o personagem entende 
tudo, sabe que foi enganado e que não há mais retorno; 
ao passo que a nós leitores só restam conjecturas. O 
narrador, o autor da carta e toda a cidade parecem saber 
o que ocorreu, mas o leitor jamais saberá.

“A Fotografia” segue a mesma linha de 
“Vislumbre”. Novamente um narrador de primeira 
pessoa fala de Laura, uma mulher envolta num mistério 
tão grande, que ele próprio está quase convencido 
de que ela não existira, talvez fosse produto de sua 
imaginação. O acontecimento, em si, é aparentemente 
insignificante: Laura conseguira, com muito esforço, 
permissão da família para viajar com o noivo e, depois 
de três meses, volta sozinha. Sem proferir uma palavra, 
deixa-se morrer aos poucos com o olhar perdido no 
infinito. Todo o registro dessa vida está sintetizado em 
quatro linhas, o mais são tentativas inúteis, feitas pelo 
narrador, para saber o que acontecera naquela viagem. 
Todos silenciavam como se o casal não tivesse existido. 
A única pista é uma fotografia do noivo, tirada durante 
a viagem, que o narrador vê de relance, antes que a 
mãe dela a tome bruscamente de suas mãos, conforme 
a passagem abaixo: O que vi na foto não lembro, devo 
ter bloqueado a memória devido ao susto, porém, se 
não recordo... sinto no mais íntimo do meu coração... 
(p. 15)

 A fala do narrador é cortada por reticências, que 
sugerem uma amnésia ou a perda da lucidez já posta 
em questão por ele mesmo anteriormente. Estaria ele 
envolvido com o caso?                                       

Nesse conto, as informações são negadas 
também ao narrador, que não pode, portanto repassá-
las ao leitor. A lógica da narrativa exige, para criar 
essa atmosfera ambígua e imprecisa, um narrador de 
primeira pessoa, cuja onisciência restringe-se a ele 
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mesmo. Assim, narrador e leitor têm o mesmo grau de 
conhecimento dos fatos, ou seja, nenhum:

Até os desafetos da família silenciavam, como 
se tudo que passou, como se aquelas vidas nunca 
tivessem existido... e eu me senti um louco 
tentando com que os outros me explicassem algo 
que só existia em mim. (p.15)

A mesma técnica de construção lacunar, com 
algumas variações, vai se repetir em “Destino”. Desta 
feita um narrador de terceira pessoa inicia o texto 
fazendo comentários a respeito da narrativa e previsões 
sobre o acontecimento que será narrado:

Capricho tolo este de querer que as histórias 
tenham sempre uma explicação, um desfecho 
razoável. Inutilmente buscamos entender tudo 
– como se qualquer acontecimento tivesse 
conclusão lógica: mas a vida nos prega peças a 
todo instante. (p.18)

O texto estabelece um diálogo com o conto 
anterior “Fotografia”, através da recorrência temática 
e de motivos narrativos. Ambas as personagens são 
mulheres que tentam realizar-se através do amor e 
terminam frustradas e sem voz, uma vez que provêm 
de família patriarcal em que, por direito, a voz pertence 
ao pai.

Os fatos se organizam num enredo de estrutura 
simples obedecendo à ordem lógica de causa e 
conseqüência. Do mesmo modo que ocorreu com 
a protagonista de “Fotografia”, a personagem viaja 
com o amado, volta sozinha depois de dois dias, 
enclausura-se em um quarto nos fundos da casa e cala-
se para sempre. De acordo com o narrador, o motivo 
da ruptura jamais será revelado. As lacunas existentes 
neste conto são menores e dizem respeito somente aos 
dois dias de duração do casamento, cujo fracasso o 
narrador já havia antecipado para o leitor (não só pela 
maneira como se conheceram, por meio de um anúncio 
em revista de novela, mas também por suas vivências 
opostas: ele, no mar a maior parte dos dias e ela, numa 
cidadezinha perdida no interior). 

Olhos de Cão e Rasga-Mortalha são contos que 
seguem a mesma técnica narrativa das lacunas e dos 
hiatos, em ambos um narrador externo sabe menos que 
as personagens. Em Olhos de Cão, o acontecimento se 
dilui e o espaço cede lugar a uma atmosfera onírica e 
alucinante. Composto de um só parágrafo compacto, o 
conto se inicia com a descrição de uma cena captada 
por uma câmera pequena e escura (o narrador parece 
encontrar-se num plano superior ou por trás da câmera) 

que, descontrolada, rasteja pelas coxias, sobe muros, 
telhados e focaliza pessoas que saem assustadas de 
becos escuros. Pode-se dizer que duas cenas compõem 
a narrativa: uma noturna, em que pessoas sorrateiras 
tiram velhos papéis dos bolsos e os pregam em paredes 
de casarões em ruínas e outra diurna (“...afugentadas 
pelos primeiros raios de um sol laranja e orvalhado”), 
na qual uma pequena multidão se forma em torno dos 
papéis disputando-os a cotoveladas (“e as pessoas 
voltavam a ter sombras”). Devido ao ambiente, parece 
tratar-se de ação costumeira, realizada por estudantes 
na época da ditadura, pois, para dar uma maior ilusão 
de realidade, o autor situa o acontecimento num 
espaço real: as ruas do Benfica, lugar freqüentado pelo 
cineasta (já falecido) Eusélio de Oliveira a quem o 
conto é oferecido. 

O leitor de “Rasga-Mortalha” percebe, logo 
no início do conto, que tempo, personagens e objetos 
não se encaixam: Sempre no início da madrugada, se 
observava o estacionar de carros: seus passageiros, 
impecavelmente vestidos, traziam consigo estranhos 
objetos. (p. 25)

E o estranhamento cresce, à proporção que 
ele toma conhecimento dos objetos: um antigo arado 
enferrujado e sujo de barro, um pássaro enorme cujos 
pés estão metidos num saco de plástico e cujo bico está 
amarrado com tiras de pano. A casa também lembra os 
cenários das histórias fantásticas de Théophile Gautier, 
nas quais o antigo e decrépito propiciam a ocorrência 
do inexplicável: A casa desabitada fazia muitos anos 
preservava em seus jardins galhos secos e retorcidos 
sobre os muros. Na cumeeira, um ninho de rasga 
mortalha, de quando em vez um ruflar de asas saindo 
pela clarabóia. (25)

Para completar o clima de mistério, existe uma 
figura sinistra: um homem alto, de cabelos grisalhos, 
barba rala e olhar profético. Está tudo preparado, mas 
falta o fenômeno insólito e a narrativa termina sem que 
o narrador descubra o que acontece dentro da casa.

Por tudo que foi exposto, esses contos podem 
ser considerados de mistério, e não fantásticos.

3 Dos contos fantásticos

“Invasão” é o primeiro conto fantástico da 
primeira parte e, como a maioria dos contos de mistério 
e fantásticos do livro, tem um narrador de primeira 
pessoa, que, segundo Todorov, é o mais indicado para 
a construção do gênero em análise. 
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Tendo como espaço uma cidade grande, com 
ruas iluminadas e altos edifícios, o ambiente não 
sugere qualquer acontecimento sinistro, embora seja 
madrugada, por isso o personagem narrador caminha 
tranqüilamente, pensando nas coisas que, de tão 
conhecidas, não são realmente notadas. Tomado por 
esses pensamentos ele pára em frente a seu edifício e 
observa-o demoradamente. A janela de seu apartamento 
está aberta e, de repente, ele vê passar dentro de sua 
sala de visitas uma silhueta magra. Fica intrigado 
com aquela presença estranha e senta-se no meio fio 
para pensar. Nisso percebe que as coisas familiares 
ao redor estão diferentes: a cor do prédio em frente 
não é a mesma; na esquina, ao invés da farmácia, há 
uma floricultura. Essas mudanças o deixam inseguro e 
perplexo.

O conto nos leva a refletir sobre a incerteza do 
real, sobre a veracidade do que vemos. Ou como afirma 
Barine (Arvède Barine – Poetes et névrosés, Paris: 
Hachette, 1908) “Quando a ciência nos ensina que uma 
ligeira alteração de nossa retina faria o mundo para 
sempre descolorido, ela sugere a todos o pensamento 
de que o mundo real poderia bem não ser senão uma 
aparência, como já os filósofos o sabiam”.   

 “A Passagem do Dragão”, baseado em 
acontecimento real - a comprovação da Teoria da 
Relatividade Geral, de Albert Einstein, por pouco não 
se tornou apenas um exemplo do fantástico-estranho. 
Logo no primeiro parágrafo, o narrador introduz o 
fenômeno insólito: o horror vivido pelos habitantes 
de um povoado, quando, em plena tarde, o sol tornou-
se pálido e desapareceu de vez e, durante a escuridão, 
ouviu-se um forte bater de asas atravessando o vilarejo. 
Domina todo o texto um sentimento de estranheza, 
principalmente pela presença de três grupos de 
forasteiros, que chegaram ao lugar, uma semana antes 
do acontecimento, trazendo enormes caixas, das quais 
foram retiradas estranhas máquinas que apontavam 
para o céu.

O conto termina com os estrangeiros 
comemorando e tentando explicar ao povo o 
acontecido. Essa explicação do fato insólito caracteriza 
o estranho, mas a incerteza é introduzida novamente 
pelo comentário do narrador: “... porém não souberam 
explicar de onde surgiu e para onde foi o imenso 
pássaro que sobrevoou a vila na escuridão”.

Como o discurso pode desvanecer o fantástico a 
qualquer momento, Salgueiro pôs em risco o gênero, 

ao colocar a nota de roda pé explicando a origem do 
conto.

“Brincar com Armas”, narrativa que dá título 
a um outro livro do autor, também é um fantástico 
atenuado, quase um estranho, porque o narrador, após 
o fim da narrativa, acrescenta um P.S. explicando por 
que a arma estava carregada. Um leitor menos atento, 
não leva em conta a retificação, entre parênteses, de 
que o morto levara dois tiros no pescoço, embora a 
arma só houvesse disparado uma única vez.

“A festa” é a variação de uma história bastante 
conhecida: o narrador usa a primeira pessoa do plural, 
para contar como ele e sua companheira, durante uma 
viagem, tiveram que permanecer em uma localidade 
durante o réveillon e, no decorrer da festa, observaram 
algumas pessoas que, devido à aparência, destoava 
das demais com suas caras tristes e roupas fora de 
moda. Ao perceberem que eram observadas por eles, 
elas desapareceram. No dia seguinte, a dona da casa 
mostrou-lhes um velho álbum de fotografias de seus 
antepassados mortos e, para surpresa do casal, lá 
estavam todas aquelas pessoas estranhas, vestidas 
exatamente como estavam na festa. 

Em “Acontecimento”, o narrador se encontra 
dentro de um ônibus, numa cidade movimentada e 
quente. É nesse espaço do cotidiano que vai emergir 
o sobrenatural. Ele levanta a cabeça para desatar o 
nó da gravata e, apesar de o sol forte ofuscar-lhe a 
visão, vê algo que o deixa tão aflito, que ele chega 
a perder a voz: “Um nó na garganta me impediu de 
gritar”. A personagem reage, tenta se comunicar com 
os vizinhos que se mantêm indiferentes. Utilizando 
o referido recurso da insuficiência de informação, o 
narrador não confessa o que viu, como se tivesse medo 
de nomear o extranatural. Diante da indiferença dos 
demais, ele hesita, já não tem certeza do que viu: “... 
e agora eu duvidava de tudo: do ônibus que parecia 
irreal, das pessoas que deviam ter saído de um sonho, 
desse calor infernal e daquele prenúncio de tudo 
o que estava para acontecer”. A personagem tenta 
fugir através do sono, mas quando desperta vê que 
nada mudou: a senhora gorda está se desmanchando, 
outros passageiros tornando-se avermelhados e ele 
vê subir de seus próprios ombros uma fumaça preta. 
Diante do impacto da estranha realidade, entrega-se às 
forças do sobrenatural. Como vemos, o narrador nega 
informações essenciais ao leitor, mas o acontecimento 
insólito deixa conseqüências e não é explicado.
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4 Dos contos realistas

Dos dezessete contos da primeira divisão, 
apenas seis são realistas: “Procissão”, “No Carnaval”, 
“Esquecimento”, “Asas ao Vento”, “Todo Domingo 
às Três ou Balada de Consolo para Altino do Tojal” e 
“Pânico”. Também são realistas quase todos os contos 
da última divisão, “Soluço Antigo”, com exceção de 
“A rua do cemitério”, cujo humor dissipa o fantástico, 
pois a razão não permite que o gênero sobreviva, mas 
restam alguns resquícios de incerteza, como é o caso de 
“Jeremias ou o Vampiro da Rua das Flores”, em que o 
narrador, ao longo do conto, nega e confirma os fatos a 
respeito da personagem, deixando o leitor confuso; no 
final, entretanto, ele jura ter escutado choro de crianças 
ou latido de cães e a dúvida volta a rondar o leitor.

Nos contos realistas, os acontecimentos se 
organizam numa ordem lógica de causa e conseqüência, 
sem grandes rupturas, no máximo uma volta ao passado, 
e estão vazados, quase sempre, numa linguagem padrão 
ou coloquial, com alguns regionalismos: alpercata de 
rabicho, caviloso, lamparina, boquinha da noite, caneca 
de alumínio no beiço do pote.

Na última divisão, predominam os temas 
relacionados à velhice, como a solidão, a senilidade, 
a ambição familiar, o desamor, a morte. Vale ressaltar 
a capacidade de concisão conseguida pelo autor em 
“Soluço Antigo”, um conto brevíssimo que merece a 
nossa admiração. Nas três primeiras linhas, o narrador 
cria uma atmosfera fantástica que subverte o real; mas, 
nas duas seguintes, ao transcrever a fala da empregada, 
a natureza insólita do acontecimento se desfaz e o leitor 
é trazido de volta à realidade que o circunda.

Considerações finais

Pode-se afirmar que a intratextualidade é uma 
das características marcantes do texto de Salgueiro, 
seus contos mantêm uma constante relação dialógica 
entre si, seja em relação ao tema, seja em relação ao 
espaço ou acontecimento, ou mesmo à atitude de um 
personagem, o certo é que temos a impressão de já 
ter lido algumas passagens. Para exemplificar essa 
recorrência nos valeremos de contos da segunda e da 
terceira divisão da obra.

A maioria das narrativas tem como espaço 
cidades do interior, com sua igreja, sua estação, sua 
bandinha, sua gente simples que costuma sentar 
embaixo de árvores depois do almoço e na calçada à 
noitinha. 

O conto fantástico “O Jogo de damas” apresenta 
um costume muito comum entre pessoas que vivem em 
pequenas cidades, que não oferecem muita diversão: 
jogar damas. Por ser um jogo popular que pode ser 
realizado em espaços abertos ou fechados e que não 
exige esforço físico, esse tipo de entretenimento, assim 
como o gamão, tem a preferência das pessoas mais 
idosas. Aliás, Salgueiro demonstra grande interesse 
por essa faixa etária que é o leitmotiv da terceira 
divisão do livro. Em várias passagens o jogo de damas 
está presente, exemplo disso são os contos “Ausência” 
(O tabuleiro de damas continua empoeirado em cima 
da mesinha de cabeceira) e “Em Família” (Há anos 
deixou de jogar damas e já nem se lembrava mais das 
infindáveis partidas que ajudavam a vencer a quentura 
da tarde). 

O trem e a estação também são motivos 
recorrentes, talvez por ser o meio de transporte mais 
utilizado na época em que se passam as histórias. O 
certo é que há sempre um personagem descendo de 
um trem, como em “A Viagem” que se inicia com a 
seguinte frase: “Dom Eugênio descia do trem, pequena 
mala de viagem à mão e caminhava devagarinho 
pela rua empoeirada”. Em “Elefante” quem chega à 
cidadezinha é Gumercindo Freire: “Desde que avistou 
os primeiros telhados pela janela do trem, sentia-se 
perdido (...)”. Estes dois contos têm como tema o retorno 
à cidade natal e há trechos em que julgamos tratar-se 
da mesma cidade. “Madrugada” repete o motivo do 
trem (“Nesses dias eu escuto, com o ouvido colado à 
parede, o barulho do trem chegando ao povoado”) e 
descreve a mesma paisagem desolada já descrita em 
“A Viagem”, comparemos: “Aproximou-se da estação, 
o capim cobrindo tudo” (p.48) e “A estação vazia, o 
capim cobrindo a plataforma” (p.62).  

Não se pode esquecer a predileção do autor por 
narrativas que tratam de crimes, principalmente crimes 
que têm por motivo a vingança: “O olhar”, “A longa 
espera”, “Elefante”, “Procissão”, “Pânico”.

Dois contos, “Pânico” e “A Rosa Encarnada”, 
mantêm um intenso diálogo entre si e levam o leitor, 
intrigado e seduzido, a uma releitura. Neles Salgueiro 
mostra, através de sua excelente técnica narrativa, 
como transformar um conto fantástico em um conto 
estranho.

Dos valores do inimigo oferece inúmeras 
possibilidades de leitura, esta é apenas uma delas, 
espera-se que outras venham contribuir para a 
compreensão da obra de Pedro Salgueiro.
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Dos valores do Inimigo e de outros valores presentes na narrativa de Pedro Salgueiro.
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