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Resumo

Em “O pífano e as árvores”, Ricardo Ramos, através do confronto entre campo e cidade, 
presente e passado, estabelece uma comparação entre transformação urbana e utopia 
rural, no paralelo que o personagem trava entre a sua condição real e presente, marcada 
pela insatisfação causada por sua percepção negativa do ambiente que o rodeia, a cidade 
moderna, e a lembrança já desfigurada pelo tempo e espaço de um mundo experimentado por 
seus antepassados. O personagem estabelece um comparativo entre a confrontação de sua 
observação do mundo urbano – representado pelo ritmo de vida da cidade moderna, ambiente 
de coletividades indefinidas, marcado por relações transitórias e fugazes que geram relações 
de indiferença entre os seus habitantes, resultando em indivíduos massificados e destituídos 
de identidade e na degradação e esfacelamento social –, e a rememoração de lembranças 
que se estabelece em seu monólogo interior. Nessa dualidade entre o físico e o emocional, 
presente e passado, mundo urbano e mundo rural, o personagem vai além de um mero 
posicionamento nostálgico ao buscar a possibilidade da experiência passada no presente como 
forma de resgate de uma continuidade já rompida ou em vias de rompimento, na tentativa de 

restabelecer sua identidade.
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Abstract

In “O pífano e as árvores”, Ricardo Ramos, through the confrontation between the country and 
the city, the present and the past, establishes a comparison between urban transformation and 
rural utopia, in a parallel that the character sets between his present and real condition, marked 
by the dissatisfaction caused by his negative perception of the surrounding environment, the 
modern city, and the souvenir already deformed by the time and space of a world which 
was experienced by his ancestors. The character sets a comparative degree between the 
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confrontation of his urban world view – represented by rhythm of the life in the modern 
city, environment of indefinite collectivities, marked by transitory and fugacious relationships 
that generate unconcerning relationships among its inhabitants, resulting in the standardizing 
of patterns and the lack of identity for individuals and also in the degradation and social 
sphacelation –, and the recollection of souvenirs in their internal monologue. In this duality 
between what is physical and emotional, present and past, urban and rural, the character go 
beyond a mere nostalgic position when he searches for the possibilities of the past experience 
in the present as a way of  rescuing a already broken continuity or in via of rupture, in the 
attempt of  re-establish his own identity.

Keywords: City. Memory. Tradition. Rescue

Introdução
O olhar do homem sobre a cidade moderna é a concepção do que Antônio 

Cândido (apud CHIAPPINI, 2001) denomina de “uma aventura livre do olhar”. 
Tendo como base o livro da escritora argentina Beatriz Sarlo, Una modernidad 
periférica: Buenos Aires 1920/1930, no qual a escritora estabelece uma equação 
entre transformação urbana e utopia rural, a partir da visão que três homens, os 
arquitetos Wladimir Acosta e Le Corbusier e o romancista Roberto Arlt, têm 
da cidade de Buenos Aires, Cândido estabelece o que denomina “visão urbana 
pura” e “visão urbana impura”.

Para ele, pura seria a visão que os três homens apontados por Beatriz têm 
da cidade, no sentido de que nascem de um contato único com esta, sem ligações 
com o seu passado, tendo pela frente somente a cidade como ela se apresenta no 
momento de sua contemplação e nada mais. A visão impura seria, então, aquela 
que mistura a mirada urbana atual com outras miradas possíveis: “Estas seriam 
as dos que têm experiências não apenas da cidade com a qual estão travando 
contato direto, mas que conhecem o seu passado; ou aqueles que conhecem 
o campo e sabem ver a cidade a partir dele.” (CANDIDO apud CHIAPPINI, 
2001, p. 240)

1. O resgate da memória
O olhar sobre a cidade, mirando o passado e o universo rural, é a base do 

conto de Ricardo Ramos (2001), “O pífano e as árvores”. Nele, o personagem 
percebe a si e ao ambiente que o cerca, ao empreender uma busca ao passado 
através da memória, paralela à sua angustiante perplexidade frente à sua 
realidade de mundo: uma cidade que se lhe apresenta súbita e profundamente 
insatisfatória. Morando no vigésimo quinto andar de um prédio de uma grande 
metrópole, é despertado por um som que logo cessa: o som de um pífano. Nunca 
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ouvira esse som. Conhecia-o dos relatos do avô já morto, de um tempo distante 
em uma pequena cidade do interior. Hesitava sobre a veracidade do som, menos 
por desconhecê-lo do que pela impossibilidade de a experiência acontecer no 
tempo presente e no espaço de concreto da cidade desprovida de árvores: 

A história se dava bem com uma cidade pequena, de casas 
e jardins, calçadas estreitas, as copas das árvores dançando 
ao vento. Um caso de avô morto estava bom, natural porque 
distante. Mas não aqui, neste andar a oitenta metros de altura, 
não agora, nesta capital de avenidas e trânsito, não sem calçadas 
de povo e árvores de sombra, as ruas nuas, as redondezas só 
prédios plantados  (RAMOS, 2001, p. 90).

A impossibilidade de a experiência eminentemente rural acontecer no 
ambiente urbano revela o choque do encontro entre as culturas, que se estabelece 
quando a relação campo-cidade mostra-se impraticável. O campo, no entanto, 
não se apresenta como contraponto apenas espacial, sua representação acontece 
na memória do personagem, remetendo-o também a um choque temporal. A 
possibilidade de a experiência do som do pífano acontecer no tempo e espaço 
presentes se apresenta como uma forma de o personagem reatar um elo entre si 
e sua origem. E assim, alterado pela mistura de “tons, de tempos”, mesmo que 
“todavia a manhã familiar e urbana” 2, desvia-se de sua rotina e segue pelas ruas 
da cidade à procura da origem do som, em uma busca simbólica: “Andou feito 
um regresso, não sabido mas vindo ao seu encontro” (p. 91).

A busca do personagem se alicerça nos repetidos relatos do avô, 
confirmados pelo pai, mas perdidos em um tempo e cidade distantes. Da própria 
recordação, só umas parcas e desconfortáveis visitas feitas à cidadezinha, quando 
criança. Recordações que se lhe iam apresentando, no decorrer da sua procura, 
através do confronto com a cidade de concreto que habitava: “Uma cidade que 
o fazia esquecer a outra, cidadezinha de um pequeno avô, ainda encontrada 
pelo pai, mas dele já perdida” (p. 93). O distanciamento dos fatos narrados no 
tempo e a imprecisão das lembranças infantis aumentavam sua incerteza perante 
a empresa que ora empreendia e que se chocava com seu cotidiano estruturado 
e previsível: “Ele não se recordava, não podia, aquilo viera de outros, de avô 
e pai, chegara sem aviso ou explicação” (p. 95). Sua incerteza era fruto desse 
distanciamento, que cria um abismo nas relações entre as gerações, impedindo a 

2	  RAMOS, 1989, p. 34. A partir daqui, as referências ao conto “O pífano e as árvores”, da obra 
Melhores contos de Ricardo Ramos, serão indicadas apenas com o número das páginas entre 
parênteses.
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rica experiência da transmissão de sabedoria, através do relato oral, passada dos 
mais velhos aos mais jovens.

O hiato de gerações é uma das causas da ausência narrativa no mundo 
moderno. Afastados uns dos outros pelas longas distâncias e pelo ritmo 
frenético da vida citadina, a arte de contar histórias, preterida pela avalanche 
de informações dos meios de comunicação, é um hábito perdido entre os 
homens. A ausência da passagem de sabedoria pela experiência relatada como 
empobrecimento do homem moderno focada no conto extrapola o enredo 
para uma reflexão metalinguística: a ausência de narrador leva à ausência de 
narrativas, comprometendo a estrutura romanesca (BENJAMIN, 1994, p. 197), 
conteúdo e contingente, assim, são reflexos de uma alienação derivada do 
acelerado ritmo moderno, como reflete Adorno: “Pois contar algo significa ter 
algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, 
pela estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56)

Esse distanciamento causado pelo desenvolvimento descontrolado dos 
grandes centros e seu ritmo alucinado de vida é refletido na transformação 
causada no comportamento do homem através das gerações. Quanto mais se 
distancia mais se acentuam traços de inconstância emocional que marcam a 
geração que trava contato direto com as condições de vida oferecidas pela 
convivência na cidade moderna: “O avô era calmo, pausado. O pai nem tanto, 
um homem com altos e baixos. Quanto a ele, o atual, programado, e apesar ali 
descompassando” (p. 96).

Seu descompasso ia se dando em meio à avalanche de lembranças que 
tentava recompor. Das parcas recordações da pequena cidade do avô, as árvores, 
com suas copas frondosas e escuras sombras, são a lembrança mais marcante. 
Sendo o local ideal para um tocador de pífano, tornam-se o motivo de sua busca. 
Ao tentar encontrar os elementos de sua lembrança própria com aquelas deixadas 
pelos relatos do avô, em uma experiência no momento e espaço presentes, o 
personagem não se volta ao passado com uma mera posição nostálgica, e, sim, 
tenta resgatar uma continuidade já rompida, ou em iminência de rompimento, 
como forma de resguardar uma identidade, através da historicidade. Mais do que 
simplesmente uma lembrança do passado, a experiência se daria como forma de 
resgatá-lo, salvando-o no presente através de uma semelhança que transforma 
ambos, como afirma Jeanne Marie Gagnebin:

Transforma o passado porque este assume uma forma nova, 
que poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma 
o presente porque este se revela como sendo a realização 
possível dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido 
para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, 
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inscrita nas linhas do atual (GAGNEBIN apud BENJAMIN, 
1994, p. 16)

Ela ressalta ainda que, para Benjamin, a experiência transmitida pelo relato 
dever ser comum ao narrador e ao ouvinte (GAGNEBIN apud BENJAMIN, 
1994, p. 10). Dessa forma, o personagem busca, assim, a possibilidade de 
vivenciar pessoalmente uma experiência comum à coletividade do avô: “Todos 
ouviam sem ver, rapaz não fora o único” (p. 90), perseguindo nessa busca um 
sentido que já não encontra na vida na sociedade moderna. Como um Teseu 
desorientado – em um comportamento característico do herói moderno -, busca 
“uma razão escondida, perdida, um fio qualquer vindo de antes, de longe, e que 
ligando lembranças lhe escapara” (p. 93), perdendo-se no emaranhado de vias 
da cidade que desemboca em outras cidades, que apesar de distintas são iguais, 
cenários de concreto, alumínio e vidro que se espalham para além dos limites 
metropolitanos. 

2. O labirinto da cidade
Benjamin (1989, p. 203) já dissera: “A cidade é a realização do antigo 

sonho humano do labirinto.”  Eco do mítico labirinto, a cidade moderna surge 
como sua conotação pela complicação de seu plano e dificuldade de seu percurso 
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2003, p. 530), um entrecruzamento de 
caminhos que enreda seus habitantes em suas malhas, prendendo-os no seu denso 
espaço que vai além dos limites da própria cidade. Produto do desenvolvimento 
técnico do próprio homem, a cidade como conotação do labirinto aponta para 
seu criador a conotação de um Dédalo moderno, símbolo da engenhosidade, 
do tecnocrata abusivo, do aprendiz de feiticeiro fantasiado de engenheiro que 
não conhece o seu poder (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2003, p. 327), e 
termina por ser presa de sua própria criação: “Cruzou a praça, sorrindo de triste. 
Esse o mundo em que vivia. Esta a cidade que fizera. Ele, decerto, por aceitar e 
descuidado e nunca duvidar. Uma cidade à sua imagem, alta, vertical, cinzenta, 
sem chão nem verde” (p. 92).

Entretanto, como mostra Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 64), o labirinto 
da cidade inverte a interpretação original do mito ao não oferecer caminhos 
como trilhas para se chegar a um centro, e, sim, como marcas de dispersão. Por 
isso a perplexidade do homem ao se aventurar por esse intricado desenho da 
cidade-labirinto, envolvido nas intermináveis ramificações e que não sabe qual 
caminho tomar. A repetição constante do cenário, com pequenas variações de 
formato, que, no entanto, se mostrava semelhante por ser circunscrito e fechado, 
leva o personagem a uma peregrinação em rodeios, refletindo sua indecisão e 
irresolução: “O labirinto é a pátria do hesitante”, diz Benjamin (1989, p. 162),  e 



79Um olhar sobre a cidade em “O pífano e as árvores”, de Ricardo Ramos

Revista de Humanidades, Fortaleza, v. 24, n.1, p. 74-82, jan./jun. 2009

essa hesitação por entre o espaço físico leva o personagem a reflexões sobre si e 
sua condição, ao ver sua identidade imiscuída na da cidade: “A cidade, crescida, 
adulta e de agora, era ele feito presente. Um indivíduo, ele e sua identidade. Ele, 
sim, mas que identidade?” (p. 95). Reflete sobre o sentido de sua busca, que o 
levou a vagar por horas, sem comer nem beber, e finda por questionar o sentido 
vão de sua existência, em uma rotina sem sentido, automatizada e massificada, 
apenas uma peça na enorme engrenagem e percebe-se sozinho. 

A solidão e o individualismo como reflexos do caos citadino trazido pelo 
novo modelo urbano são apresentados pelo artista moderno, pela primeira vez, 
nos escritos de Baudelaire, “com sua descoberta de que as multidões significam 
solidão e que os termos multitude e solitude são intercambiáveis para um poeta 
de imaginação fértil e ativa”, como mostra Hyde (1989, p. 275). Multidão, 
portanto, quando conectada ao homem moderno, implica, paradoxalmente, 
em um sentimento de solidão. No entanto, no conto de Ricardo Ramos, a 
multidão se apresenta por sua ausência e a solidão do personagem se manifesta 
pela impossibilidade de repartir sua experiência. Andara neste dia o que não 
andara em um ano, e constatava, na ausência de pessoas nas ruas, que não havia 
mais o hábito de se passear pela cidade, costume antigo, agora trocado pelas 
muitas distrações oferecidas pelas cidades e pelo ritmo alucinado de vida que 
distancia os homens uns dos outros, ilhando-os em uma solidão povoada, em um 
individualismo sem individualidade na sociedade massificada. É ainda Gomes 
(1994, p. 70) quem ressalta a análise que Georg Simmel faz da metrópole 
como um ambiente em que “as interações transitórias, fugazes e fortuitas se 
inscrevem e requerem somente parte da personalidade dos indivíduos para 
seu envolvimento”, se estabelecendo, assim, “como lugar de coletividades 
indefinidas, que pode gerar total indiferença de cada individuo para com o outro, 
na vida cotidiana, como traço de autopreservação”.

A cidade moderna, portanto, não fora feita para se passear. Essa constatação 
aturde o personagem, que, no seu ato solitário, percebe que sua inquietação e 
desconforto, inicialmente causados pelo som do pífano, é consequência dessa 
“infração” cometida, o andar amalucado, à solta pela cidade, sem explicação, 
levando-o ao temor de ser tomado por louco: “ninguém entenderia, ninguém 
poderia ao menos recordar. Seria tomado como louco, ele e seu absurdo...” 
(p. 97). A experiência a que o personagem se propõe, a busca por um som já 
há muito delegado no tempo, e, portanto, desconhecido de todos, não pode 
se estabelecer nessa coletividade destituída de memória. A essas experiências 
isoladas Benjamin denomina Erlebnis, experiência vivida, característica do 
individuo solitário, que se contrapõe àquelas experiências com o passado 
denominadas Erfahrung. Para ele, o enfraquecimento desta, em detrimento 
daquela, causa a desagregação e o esfacelamento social, sendo necessária, como 
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forma de reversão do quadro, a necessidade de sua reconstrução como garantia 
de uma memória e uma palavra comuns.

A tentativa dessa experiência pessoal dentro daquela inscrita na memória, 
e, portanto, na história, é confrontada pela impossibilidade através dos traços 
simbólicos representados pela cidade. O personagem, na sua busca, se confronta 
como que, pela primeira vez, com a estrutura que o cerca. Como um flâneur que 
tem o véu arrancado da frente dos olhos, percebe, então, a realidade em que está 
inserido: “Só quando esse véu se rasga e mostra ao flâneur “uma dessas praças 
populosas, que, durante os combates ficam vazias de gente” - só então, também 
ele, vê a cidade sem disfarces.“ (BENJAMIN, 1989, p. 56). A perplexidade 
perante a cidade e sua inconformidade são reflexos da sua própria inquietação. 
A cidade como produto do homem, massificante e esmagadora, finda por 
transformar produtor em produto, fundindo as noções de causa e consequência: 
“O que estava errado, o que endireitar? A cidade ou ele?” (p. 97)

Essa posição frente à cidade, no entanto, é ambígua. O objeto de sua 
inconformidade é ao mesmo tempo produto de sua ambição, consequência do 
seu desejo de progresso: “Por que o verde, se dispunha de outras cores? Sorriu, 
cínico, as esquadrias brilhantes, os vidros foscos, os cortes das construções 
não lhe traziam uma nova beleza?” (p. 94) . Ali estava porque fora ali que 
desejara chegar, em um espaço e momento em que a tecnologia lhe propiciava 
uma condição de vida através do trabalho, na perspectiva de desenvolvimento 
e no desejo de progresso. O progresso, sinônimo de avanço, evolução e 
desenvolvimento, é visto por Benjamin como uma desordem que se constitui 
sobre as ruínas, na qual é feita a história: “uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e a dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 
1994, p. 226), e frisa a percepção- a partir da visão do ajuntamento de 
edificações do imenso espaço da cidade de Paris, vista do Sacré-Coeur- dessa 
perspectiva negativa do progresso que Léon Daudet (apud BENJAMIN, 1989, 
p. 83)  vê na ameaça das aglomerações humanas:  “ Olha-se lá de cima para esse 
ajuntamento de palácios, monumentos, casas e barracos e se tem a sensação de 
que estão predestinados a uma ou mais catástrofes meteorológicas ou sociais”.

3. O reencontro com a origem
A destruição física decorrente do progresso, amiúde questionada pela 

preocupação ecológica, no entanto, não é o motivo da busca do personagem; 
a questão ecológica ficara na geração anterior, quando as pontes com o 
passado próximo ainda não tinham sido de todo rompidas. Inquietava-se 
entre a ambiguidade da necessidade que sentia do ambiente urbano e a súbita 
indisposição para com ele, causada pelas lembranças do avô que lhe incutiam 
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um desejo de um mundo que lhe era indesejado até então, contrário àquele que 
agora o consumia:

Precisava de bosques, florestas? Que ideia, tanto quanto de 
javalis para caçar ou de um retorno ao feudal. Ele senhor ou 
servo, não mais um indivíduo com profissão, deveres concretos, 
direitos difusos, no entanto um caminho cada vez mais fácil, e 
cômodo, e tranqüilo até o fim. Qual seria o seu fim? (p. 94).

Em meio as suas interrogações e dúvidas, caminha até um ponto muito 
afastado, ermo, um subúrbio desconhecido e distante, e entre as ruas desertas, 
avista, em um pequeno beco sem saída que lhe parecia ser a última das ruas, 
uma pequena praça e as árvores, um recanto esquecido, em uma sensação de fim 
de linha. Assim, entra na praça:

Foi entrando, entrava na praça, no tempo, atravessava os 
seus primeiros metros de relva, de areia, e assim cruzava um 
pórtico, uma época, ele via aquilo feito o resíduo, o resto do 
que nunca fora, um chamado para trás, tango, apelo doído e 
envolvendo e sincopado, o avô, o pai, os dois estavam ali, 
estavam no entanto mortos, suas vozes seus gestos, os termos e 
as feições, vibrando, impressos, o que permanece se achava ali, 
encontrara, aquele o lugar restando e intato (p. 98).

 Tempo e espaço se reencontravam naquele pequeno quadrado da praça, 
resquícios de suas lembranças se fundem aos seus antepassados e a experiência 
se concretiza: vê as rendilhas que os ramos das árvores desenhavam no chão e 
escuta o som do pífano, em um crescendo. O menino com o pífano tocava e o 
fitava: “Um menino que a princípio não reconheceu, mas veio vindo, vagaroso, 
por álbuns de retratos, lembranças, espelhos, um velho menino seu” (p. 99). 
Trava, assim, um encontro entre si e sua origem, através do resgate da memória 
que possibilita a experiência do passado no presente, atrelando a sua identidade 
à tradição, restabelecendo-a.

Considerações finais
Assim, através do confronto entre campo e cidade, presente e passado, 

permeado pela memória, estabelece-se a comparação entre transformação 
urbana e utopia rural, no paralelo que o personagem trava entre a sua condição 
real e presente, marcada pela insatisfação causada por sua percepção negativa do 
ambiente que o rodeia, a cidade moderna, e a lembrança já desfigurada pelo tempo 
e espaço de um mundo experimentado por seus antepassados. Dessa forma, o 
personagem estabelece um comparativo entre a confrontação de sua observação 
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do mundo urbano - representado pelo ritmo de vida da cidade moderna, ambiente 
de coletividades indefinidas, marcado por relações transitórias e fugazes que 
geram relações de indiferença entre os seus habitantes, resultando em indivíduos 
massificados e destituídos de identidade e na degradação e esfacelamento social 
-, e a rememoração de lembranças que se estabelece em seu monólogo interior. 
Nessa dualidade entre o físico e o emocional, presente e passado, mundo urbano 
e mundo rural, o personagem vai além de um mero posicionamento nostálgico 
ao buscar a possibilidade da experiência passada no presente como forma de 
resgate de uma continuidade já rompida ou em vias de rompimento, na tentativa 
de restabelecer a sua identidade.
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